第三章

    卜爱茜对柯白莎道；。你的男人又来了。”

    “姓北的。”

    “是的。”

    “他又来干什么？。把这里当他自己的办公室呀。我昨天才去游说姓南的。要给他点时间呀。姓北的昨天才来拿过一份报告。今天又来——去他的。我自己出去告诉他该适可而止。”

    白莎把座椅退后，起立，绕过桌子，一下拉开房门进入接待室，说：“早安。”

    北富德一下跳起来。“早安，柯太太。我急着见你。我……”

    “你听着。”白莎打断他话题道：“我们生了一个蛋。我现在正坐上面在孵这个蛋。你再怎样叫我坐重一点，孵蛋还是需要那许多时间。”

    “我知道。”北富德说：“但是——”

    “我也知道，”白莎生气地打断他的话说：“你和一般十分之九的客户没有分别。你到我这里来主要是为了你担心了。你认为我可以帮助你，于是你回家，东想西想又担忧了，所以你阴魂不散回来这里，要一直讨论案子，安安心。”

    “其实，这和看病找医生一样。你有病找医生，医生给你开处方，你总不能吃了药回到医生那里等病痊愈吧。我的时间很值钱。我总不能整天的——”

    “这次是另外一件事。”这次轮到北富德打断她地说。

    “什么另外一件事？”

    “我来见你是为了另外一件事。”

    “你的意思是另外一件新案子？”

    “是的。”

    “什么？”

    “麻烦。”

    “新的麻烦？”

    “可以这样说。”

    白莎站过一边。“那就另当别论了，请进来。”

    在白莎还没有把门关上前，北富德就急着在外套口袋掏呀掏的了。他拿出一张折叠的信纸，交给白莎。“先看一下这个。”他说。

    “这是什么？”

    “一封信。”

    “给你的？”

    “给我太太。”

    白莎没有把信打开。她用她短粗的手指拿着信纸，双目炯炯地看向北先生。

    “是从哪里来的？”

    “我在饭厅地板上捡到的。”

    “什么时候？”

    “半个小时之前。”

    “为什么要那么激动？”

    “看了你就知道了。”

    “你看过了？”

    “当然。”

    “是，寄给你太太的？”

    “别吹毛求疵了，除了在电影里，你几时见过一个先生在这种情况之下找到一封信，还有不先看看里面写的是什么的。也许有人不承认，但是一样要看。”

    “是邮差送来的？”

    “是的。”

    “信封呢？”

    “我不知道，本来就没有在一起。”

    “那么你又怎么知道是邮差送来的？”

    “看了信内容，你就知道了。”

    白莎犹豫了一下，把信纸自折叠处打开。

    信是由打字打成的-一直截了当，一下中的：

    我亲爱的北太太：

    可能我不会把这封信付邮，但是我还是要写，我出去吃饭的时候，也许投入邮筒，也许投入垃圾箱。目前我写这封信，只是为了把搁在心里的话说出来。

    你也许永远不会知道我如此关心你的理由。北太太，你只好暂时相信我，视我为你一个不知名的朋友。

    我要对你说的，你不会喜欢听，但是你最好听过去，免得将来人家都说你被蒙在鼓里生活。

    你有没有自己庆幸过，或是怀疑过，现在社会上帮忙做家事的人那么难请，但是你恰有一个年轻又漂亮的女佣。我不知道你有没有自己想过，你的莎莉为什么那么愿意在你家工作，要知道比你高薪的地方多的是。再说，她为什么一来就愿意为你工作还是一个谜。你从未知道她做秘书的效率也很高手吧？你当然更不知道，五年之前她在大学里，打字和速记是得比赛第一名的。毕业后她做食品示范：工作，薪水比秘书高出多多-一这样一位美丽、动人、能干的小姐。现在在你家-一做女佣人！

    为什么？

    会不会除了女佣这种低下的工作之外，尚有更吸引她在你家工作的原因呢？

    也许这些问题最好你自己去问莎莉——一当你问她的时候，最好好像你已经一切都知道，胸有成竹的。不要用犹豫、怀疑的态度问她。只是叫她实话实说。

    你会大吃一惊的。

    这是我第一次给你写信要告诉你的。我其实有不少可以告诉你的消息。

    我甚至准备在星期三上午11点钟打电话给你。目的只是想知道你和莎莉谈过之后有什么结果。假如你和莎莉谈过后，又对我有了信心，你最好把你的车，加满油，停在屋前，随时准备出车。

    你也许奇怪一位完全陌生的人会对你如此关心。但是，虽然你从未见过我，我倒是一直关心你的一切的。

    我要告诉你我和这件事的关系，你会大吃一惊。也许有这么一天我真会告诉你的。要知道，我关心你，当然是有原因的。

    白莎自眼镜的上面看向北先生。“怎么样？”她问。

    “柯太太，我发誓这些个-一”

    “把这些留给你太太。”白莎说：“我要的是真相。发誓有——什么用？”

    “柯太太，我告诉你，这是一个满口谎言，卑鄙的影射，是……”

    “影射什么？”白莎问。

    “影射那个女佣在爱我，或者我是在爱她，甚或两个是互相有爱的。而她要这个工作为的是和我厮守。”

    “漂亮吗？”白莎问。

    “漂亮。”

    “你有没有和她讨论过这封信？”

    “没有，找不到她。”

    “怎么会？”

    “她不在房子里。我不知道她去哪里了。她昨晚在的，现在不在了。”

    “你太太知道她去哪里了吗？”

    “我没有问她。我们分两个房睡，她又好睡懒觉。我认为我和她说话之前，最好先和你谈谈。”

    “女佣什么名字？”

    “莎莉。”

    “姓什么？”

    “考倒我了，柯太太，我说不上来。曹或赵，我拉到这封信后自己也想过，想不出来。”

    “跟你们多久了？”

    “两个月。”

    “来帮你们之前，你认识她吗？”

    “当然不认识。”

    “你捡到信后又如何？”

    “我念了一遍，然后蹑手蹑脚走出饭厅，直接到女佣房去找她。”

    “敲门了？”

    “是的”

    “开门了？”

    “是的。”

    “没有人在里面？”

    “没人，床倒是睡过的。”

    “又如何？”

    “于是我去厨房，又在房子里找。都不在。”

    “她休假？”

    “不是。”

    “你想她也知道信里的内容吗？”

    “我不知道，我怕我太太拿到这封信后直接去看她了。莎莉盛怒之下走了。女佣人目前得意得很，不吃你那一套。”

    “谁说不是。”白莎有感地说。

    “你说怎么办？”北先生说：“我们总该做些什么吧。”

    “为什么？”

    “把真相找出来。”

    “也许莎莉已经把真相找出来了。”白莎说：“也许莎莉使“你太太相信没这回事，她受骗了。”

    “我想你不了解我太太，”北先生说：“一旦她脑子里对什么东西发生了怀疑，绝不是一天、两天可以消除得了的。有很长一段时间，越解释就越坏事。不知要重复多少次她才开始相信。她是个疑心重的女人。这样一件事会把她逼疯的。她至少几个礼拜不和我说话。”

    “即使莎莉离开了也不行？”

    “当然，在我想来莎莉是离开了。”

    白莎看看自己的表。“10点钟已经过了。你想她会接到那电话吗？”

    “也许，她昨天告诉我，我可以用车用到11点。我必须把汽车加满油，11点以前回到家去。”

    “你说你要我为你这件新事情工作。”

    “是的。”

    “什么工作？”

    “我要找出什么人写这封信。”

    白莎的眼睛变窄了。“你要我动粗？”

    “是的。”

    “你研究一下这封信。”白莎道：“想想看什么人可能会写这样一封信给她？”

    “想不出来。”

    白莎在座椅中动了一下，回旋椅吱咯地叫了两下。“你的这位岳母大人有可能吗？”

    “你什么意思？”

    “照信看来，她也有这个可能呀。”

    北富德脸上变了几个表情。“当然！是谷泰丽干的好事。我怎么笨到没有在捡到这封信时，立即想到是她干的呢？她一直恨我。她是选定了这次要打击我的。你可以看得出，在这个节骨眼上，假如梅宝和我发生感情冲突的话，会有什么结果。”

    白莎皱着额头仔细研究这封信。

    北富德继续道：“假如，她能使梅宝的脑子中她的毒，泰丽自己又可以扮演一个好妈妈的角色-一柯太太，要知道我的地位多窘。我把所有财产转给太太名下了。我在法院宣誓这是送给她个人的。是她独有的，分开的财产了。她也宣誓证明这一点，法官也确认无误了。她对我不好，可以全部拿走，我一分钱也拿不回来的。”

    “但是她不会拿出来交给你丈母娘吧。不会吧？”白莎问。

    “这倒不会。但是-一”

    “你的太太和佳露处得如何？”白莎问，把信纸折好，拿在手里。

    “喔！她俩处得不错，除了最近佳露不断地唠叨她们不告诉她父母的真相。她说她已成年，有应该怎么做的决策权了。她怕的当然是她完全失去知道真相的可能性。她想知道父亲是什么人。她想找到她妈妈。她是个完全宠坏了的懒孩子。那就是佳露。”

    “她亲生的妈妈还活着？”

    “我想是的，难处就在这里。就我所知，那母亲也在到东到西找她女儿。泰丽不太聪明，但绝不犯错，而且是个无情，死缠到底的女人。她不会中途而废。她会使出各种手段来阻止那女人的。”

    “哪个女人？”

    “那个母亲。”

    “好么谷泰丽始终在注意着那个母亲的，是吗？”

    “我知道是如此的。”

    “用什么方法？”

    “我也不知道，也许经过私家侦探。泰丽是很小心的人。”

    “她有钱吗？”

    “有一点。不过她是钱不嫌多的。贪得无厌的。”

    “她的钱哪里来的？”

    “丈夫死的时候的保险费。”

    “多少？”

    “大概两万元。本来应该找个好的投资，靠利息过日子，但是相反地她拿来大大地炫耀，见什么买什么，一直保持自己服装好和漂亮。她自己以为男人仍会对她发生兴趣。她——”

    “多少年纪了？”

    “48岁。”

    “不少女人过了40才真正有男人喜欢的个性。”

    北先生快快地解释。“柯太太，是的，不过她们是自然的，她们不是故意装出来的。她们是内心发出来的，里外一致的。而且一定是了解人，体谅人。喔……你一定要见到泰丽才能知道我是什么意思。她是48岁，但是她自己麻醉自己，认为还可以看成32岁。她仍有极好的身材-一那一点没有错。她保持体重。但是——别再提了，只是说到她，我就会生气。”

    白莎道：“生不生气，我们反正还是要谈她。我们要找出她和这封信有没有关系。再说她一定另外有帮手。”

    “何以见得？”

    “假如11点钟有人打电话给你太太，对方说话的声音一定要是一个陌生人。那帮手会对你太太说：‘梅宝，你别和我争。你的丈夫目前又在鬼混。’而她的母亲当然不可能给她电话说：‘梅宝，我是一个完全的陌生人，我……’你明白吗？”

    “我明白了。”北先生说。

    “所以，你的丈母娘有一个同党。这个人你太太是完全不认识的。她会打电话给你太太说：‘北太太，我是写那封信给你的人。你愿意不愿意和我谈谈——可惜我不能到你家去，但是你可以来看我——’等等，等等。你懂吗？”

    “我懂。”

    白莎倦怠地把自己用手帮忙自椅子中站起来。“好吧，我想我应该去跟踪你太太，看她去见什么人，跟那个人到谷太太那里……老天，又变成一件零工了，唐诺在多好，这是他的专长。”

    北富德说：“一旦你证实了这一点，我们可以一起去找我太太，告诉她，她妈妈做了——”

    “别傻了。”白莎打断地说：“谷太太会告诉她女儿我们在说谎。她女儿会相信她。我们应该直接去找谷太太。”

    北先生说：“泰丽是非常不好对付的。”

    白莎把下巴向前一戳。“老天，你以为泰丽不好对付，你等着看我白莎出马的样子。她是业余的。我是别人雇我来对付不好对付的人的。”