第七章

    坐在早晨阳光里，背靠着银行大厦花岗石。白莎走过去的时候，盲人显得比上次聆听白莎报告更为消瘦。

    白莎改变自己步伐的速度，准备欺骗他一下。

    他没有抬头，说道：“哈罗，柯太太。”

    她笑出声来。“我以为改变走路方式可以瞒过你的。”

    “你改变不了独有的特色。”他说：“我知道你走路方式和平时不一样，但是我知道是你，有特别消息吗？”

    “不错，我找到她了。”

    “快告诉我，她没事吧？”

    “没事。”。

    “真的没事？她没受重大伤害吗？”

    “没有，现在一切都好了。”

    “你有她地址？”

    “南费加洛路的山雀公寓，她以前替一个现在死掉了的老板工作。”

    “老板什么人？”

    “姓梅的，是个作家，死掉的时候在写一本历史书。”

    “办公室在这里附近？”盲人问。

    “是的，下一条街口，老仓库房子里。”

    “我记得那房子样子——在我瞎掉之前，我见过那大房子。”

    静默了一下，高先生在已经忘怀的实况中追寻记忆。突然他说：“我想我知道他是哪一个。”

    “谁？”

    “她的老板，他一定是那个用根手杖，右腿有种特别拖曳走法的老年人，我也一直在奇怪，他上次走过之后，已经有一个礼拜没再听到他经过了。是个很保守的人，连续经过这里有一年多了，从来没有和我说过话，也从来没有抛过钱给我，不过一定是梅先生，你说他死了？”

    “死了。”

    “怎么死的？”

    “我不知道，你找的小姐告诉我他死了，我想他死得很突然吧。”

    盲人点点头，“他健康不怎么好，右脚的拖曳越来越严重，尤其是上个月。你告诉她你为什么找她了？”

    “是的。”白莎说：“你并没有特别关照不可以说，我认为没什么不能说的。她一直以为我是代表保险公司的，而且开始要求赔偿了，所以我也不得不告诉她我是受什么人雇用的，没关系吧？”

    “没关系，还欠你钱吗？”

    “两不相欠。”白莎说：“你给我25元钱，我只要你25元。25元，我没有开支。”

    “好吧，谢谢你。你这下认识我了，下次经过请停步，我可以给你打个招呼，我很想念你的伙伴的，有没有他的消息？”

    “没有。”

    “有他消息请你告诉我一下。”

    “没问题，会的，再见！”

    白莎继续前进到自己办公室所在的大厦，进入电梯，走进走廊，听到卜爱茜敲打打字机的声音，她走进大门，说道：“哈罗，爱茜我刚才和——”她突然停止说话。

    眼皮下垂，香烟叼垂在嘴上的高个子懒洋洋地坐在接待室沙发上，两腿在膝部交叉，双手插在两侧裤子口袋中，他用不在意的姿态问白莎道：“事情办得怎么样了？”

    “你什么意思？”

    “你知道我什么意思，保险公司吃了你这一套了吗？”

    白莎说：“我根本没有想跟保险公司打交道。”

    “我知道，我知道。怎么样？我们两个合不合作？”

    白莎说：“对你说过，免谈。”

    “我知道百分之二十五，怎么样？可以了吧？”

    白莎激怒地说：“我好好对你说，你听不进去。看样子一定要骂你，你才懂。”

    “怎么说，我的原则都一样的。”

    白莎说：“这样好了，你把你知道的告诉我，我破例给你25块钱。”

    他向她笑笑。

    “不要就算，”白莎说：“这还得我自己掏腰包，因为她并没有聘雇我和保险公司打交涉，事实上，她也不要什么妥协，她只想要回医药费和时间损失。她估计不会超过25元。”

    “她只要这一些？”

    “是的。”

    “你当然尽力教导她了，是吗？”

    白莎说：“我可能自己不想参与其中。”

    “也许保险公司会想买下我的记事本。”

    “也许他们会的，你为什么不找他们谈一谈呢？”

    “我还真可能会去试试的。”

    “我想你是试过了的。”

    “没有，我总是先试油水多的一方的。我不会因为自私，或为了某人改变我的证词，所以我自己不愿去找那个受伤的女人。将来，上法庭，能干的律师会嗅出我的目的，咬住我猛诘问。经验告诉我，和你这种人发生私下，非公开接触不会有问题。臭律师要问我，原告有没有付我钞票，我可以理直气壮回答：‘除了规定的证人出庭费，她没给我任何费用。”’

    白莎讥诮地大笑：“25元，”她宣布道：“是她目前只想要保险公司赔她的钱，所以我也只能付你25元，我是掏自己腰包赌一赌的。”

    “百分之二十五。”他坚持地说。

    “我告诉过你，这里面没有油水可供你来吸取，至少目前一点也看不出有油水来。”

    “当然，但是甜头在后面呀！”

    “这样吧，”白莎问：“有没有一个地址我要你的时候可以找到你？”

    他露齿笑笑。“没有。”他说着大步走出侦探社的大门。

    门关上时白莎对着门在生气。“岂有此理，”’她说：“我恨不能摔他两个嘴巴。”

    “为什么不摔他呢？”卜爱茜好奇地问。

    “可能我将来不得不还要求他呢。”白莎说。

    “你说要接受他的条件？”

    “最后，假如我没有更好的办法时。”

    “为什么？”卜爱茜好奇地问：“你为什么要和这种人一起去，尤其你根本不喜欢他。”

    “还不是为了钞票，还有什么。”白莎大步跑进她自己私人办公室，把自己关起来，把头埋在今天的晨报里。

    运动版才看了一半，桌上的电话响起。白莎拿起听筒，爱茜的声音说：“请问有没有时间接见一下梅克理先生？他说他见过你。”

    “梅一姓梅的？”白莎重复了好几声，突然道：“懊，我想起来了，他要干什么？”

    “他没有说。”

    “让他进来。”

    梅克理在白莎的办公室中显得比在戴瑟芬的公寓里更不自在。他小心，歉意地说：“我但愿没有太打扰你。”

    “你要什么？”白莎直爽地问。

    “戴小姐告诉我，你是一个侦探，我大为惊讶。”

    “我们专门干私人的调查案件。”白莎说。

    “侦探听起来比调查员浪漫得多——你以为是吗？”

    白莎用冷冷的眼神注视他道：“这一行里面没有丝毫的罗曼蒂克。这也是360行中的一行，我也要花本钱来求利，你到底要什么？”

    梅先生说：“我想要聘雇你，我不知道你们行规是怎样收费。”

    “要看什么性质的工作，也要看牵涉到多少钱。”她两眼现在充满热望。

    “能不能——”梅克理说：“浪费你一点时间，听听我的故事？”

    “你说吧。”

    “我堂兄梅好乐是个行径很古怪的人。”

    “我看也差不多。”

    “他自我得出奇，他要用自己的方式过自己的生活。他不喜欢受制于人，也不喜欢去统御别人，他对所有亲戚的关系也都是依照这个原则的。”

    梅克理把双手抬起，把所有手指展开，把两只手的手指尖逐一对起，稍稍压下，双眼自对起的指尖望向白莎，好像希望白莎能了解他所表达他堂兄的习性。

    “他结婚了吗？”柯白莎问。

    “他太太10年前死了。”

    “有没有小孩？”

    “没有。”

    “你是他唯一的亲戚？”

    “是的。”

    “丧礼怎么样，由什么人主办？”

    “葬礼在明天，我让葬礼在这里举行。我在星期一晚上才接到电报通知说他死了，我本人出城去了，所以电报未能及时到手，你为什么会问到葬礼呢？有差别吗？”

    “丧礼不关我事，你找我干什么？”

    “是的，是的。我就要说到了，我说过我堂兄有点怪。”

    “是的。”

    “许多怪概念中的一招是，他对今日社会已经建立好的经济制度并不投信任票。”

    白莎的脸部肌肉抽搐了一下。“老天！”她说：“这有什么怪，这样才是有理智。”

    梅克理把双手向顶住的指尖压下去，手指的底部也互相碰到了一起去。“怪也好，理智也好，柯太太，我的堂兄经常身边带着大量的一笔现钞，我们说得仔细一点，他身上的皮夹，经常装着大量的一笔现钞的。这是事实，我还有一封他给我的信可以证实这一点。他认为紧急需要是随时可能发生的。再说，在星期二，他又在银行中提出了外加的5千元，他准备星期五参加一个绝版书籍的拍卖会。”

    “又怎么样？”

    “我来这里接管的时候，他们把他死的时候身上的遗物交给我——衣服，袋里的零星东西，手表、名片匣-一另外就是他的皮夹。”

    “皮夹怎么样？”白莎双眼发光，急呼呼地问。

    “皮夹里，”梅克理说：“有1张100元的钞票，2张20元的钞票，和3张1元的钞票——没有别的了。”

    “喔，喔！”柯白莎发表了她的意见。

    “你现在知道我在烦恼什么了。”

    “你说什么了没有？”

    “这种事，自己没有确实证据前是不能乱开口的。”

    “所以你要等有了证据再开口，是吗？”

    “那倒也不一定。”

    “怎么会？”

    “戴小姐呀，你知道的。”

    “戴小姐又如何？”

    “她知道他身边带着的这笔钱。”

    “怎么会？”白莎问。

    “戴小姐是他的秘书，已经有1年的时间。她记得他请她听写过一封信，信里说他随时在身上会带5000元现钞。我提醒她之后，她很快就记起来了。”

    “信在哪里？”白莎问。

    “信是给我的，我留在佛蒙特——一我希望它仍在，重要信件我从不抛掉的。”

    “堂兄给你的信也算是重要信件？”

    “老实说，是的。”

    “为什么？”

    “他是我活着的唯一亲戚。我认为他是近亲，我很喜欢他。你知道家属式微到只剩两个人是怎样的。”梅克理自指尖上面望向她说。

    “尤其两个中有一个非常非常有钱。”白莎酸酸地加上一句。

    梅克理什么也没有说。

    “上次见他什么时候？”白莎问。

    “相当久了——4、5年。”

    “说得很好，但是实际上联络不多呀。”

    “这是他的方式。他喜欢写信，我认为保持家属和谐，减少当面接触是个好办法，通信联络也一样。”

    白莎说：“说得好听，但从你的用辞，我了解你们关系的大概了。换句话说，你们两个处不来。”

    “那是直接说法。”梅克理承认，小心地用辞说：“我们两个有不相同的地方，我们对政治、经济各有不同的信仰，用信件联络至少不会抬杠，我们两个都是死杠子。”

    白莎说：“有啥说啥，可以节省我们两个很多时间。”

    梅克理的眼光中出现‘死杠子’的热诚，他说：“柯太太，你怎么也会犯一般大众都有的毛病呢？我的‘啥’，不一定是你知道的‘啥’。不把事情说清楚，我说的‘啥’，你误会了，更李省不了时间。再说——”

    “算了。”白莎说：“我现在了解你堂兄怎么看你了，用你的办法说下去好了。”

    “你要我说我对你‘有啥说啥’的看法？”

    “不是，说你堂兄的事。他住哪里？旅社、公寓、俱乐部，还是——”

    “不是，柯太太，啥也不是，不是那些地方。不幸的是，他自己有他的住所。”

    “什么人给他管家呢？”

    “他有一个管家。”

    白莎用眼神请他快讲下去。

    “一位葛兰第太太，我看40来岁，她有个女儿，依娃，和女婿包保尔。”

    “保尔和依娃和他们一起住你堂兄家里？”白莎问。

    “是的柯太太。保尔是司机，我堂兄难得出门时由保尔替他驾车。葛太太，保尔和依娃，他们一起住堂兄家里。依娃只是帮她妈妈而已，他们都支用我堂兄高薪，你要我发表意见的话，这是世界上最浪费，最划不来的一件事。”

    “依娃几岁了？”

    “我看25岁左右吧。”

    “她丈夫呢？”

    “大概比她大10岁。”

    “对应该在皮夹里的钞票，他们怎么说？”

    “问题就在这里，”梅克理说：“我还没有向他们提起这件事。”

    “为什么没有？”

    “我希望，我说的不会变成指控他们。在技术上，我有困难。”

    “你在想要我替你去做这件事吧？”白莎脸泛红光地说。

    “正是如此在想，柯太太。”

    白莎说：“这个我在行。”

    “我对这种事一窍不通。”梅克理自认道。

    白莎，向他瞟一眼，说道：“是的，我相信——尤其假如这管家是某一种形式的人的话。”

    “正是如此。”梅克理有弹性地把相对的两手手指分合儿下，说道：“她正是你形容那一种形式的人。”

    “你说过，有一封信谈到有5000元一笔现钞，另外那5000元如何？”

    “那是因为我堂兄想在星期五下午参加一次绝版书拍卖，但是他的病使他无法前往。他的银行可以证明他提出了5000元钱。柯太太，据我估计，我的堂兄在他死的时候，皮夹里至少有10000元钱的现钞。”

    白莎皱起嘴唇，吹了一下口哨，突然问道：“你怎么样？有钱吗？”

    “和这件事有什么关系呢？”

    “可以帮助我弄清楚背景。”

    梅克理故意想了一下，小心地说：“我在佛蒙特有一个农场，我制造枫糖和枫糖糖酱，我邮购销售，生活过得去而已。”

    “你堂兄也照顾你生意？”

    “是的，他的糖酱也是用我的。他喜欢枫糖，都是邮寄他办公地址，不寄家里地址。事实上，我上个礼拜还寄给他一种我新配方的枫糖糖果样品。真是不能相信，他说去就去……”

    “一大堆样品？”

    “不，绝对不是。送人甜的样品千万不可以叫人吃腻了，只是甜甜嘴而已。”

    “记他帐，还是免费试吃？”

    “我记他帐七折优待，他也不忘记立即汇现款，可以扣除百分之二的货款。”

    白莎举起右手，食指中指做成剪刀状，她说：“你们堂兄弟之间亲密的关系也仅此而已。”

    梅克理笑笑道：“你该知道我堂兄，我非常怀疑会有人真的和他关系亲密——连他穿的内衣裤也不可能。”

    “他的管家如何？”

    克理脸上浮起一阵阴影。“这就是令我担心的事，她显然希望使他一切都要依靠她，我有点怕她。”

    “我不怕，我们去找她。”