双鱼星座(2)
双鱼星座(2)
韦不知什么时候已经坐上专车了。
有一天黄昏,卜零像平常那样走上阳台去眺望远方尚未出现的星星,一辆小轿车静静驶来,暗绿色萤火虫似的。一个年轻的司机轻捷地跳下来,很恭敬地打开车门,韦便从容不迫地下了车。韦挺胸凸腹的派头正好与司机的谦恭态度形成反差。
卜零当时强烈地感觉到韦缺一双男式高跟皮鞋。很奇怪,C市这两年像是接到了什么统一命令似的,男士的鞋跟一律不再隆起。卜零为此曾专程跑到一家日制皮鞋专卖店,花了七百多元买了一双43码的高价男鞋,据说是日本直接进口的。很虔诚地请韦试过了,即使是鞋跟鞋尖塞满了棉花,依然是大。卜零对一切数字都只有模糊概念,包括避孕套的大小型号。韦便半开玩笑地说:恐怕不是给我买的吧?是不是还在想着一米八二?一米八二是他们夫妻间一个约定俗成的符号。很简单,卜零过去的男朋友身高一米八二。韦把卜零从他手里夺过来颇费了一番心思,因此总是耿耿于怀。韦在今天姑娘们的眼中属于“全残”,但卜零却对此视而不见。卜零从来不重视过去时。因此当她头一次看到那失去光泽的星星时吓了一跳,以为是上天给予她的某种启示。
后来一米八二到南方的一家公司里当了总经理。前些年曾携带大量钱财珠宝来到C市,所有看到他的熟人都认为他将和卜零鸳梦重温。实际上也是这样,他找到卜零,嗫嚅着对她说,过去的观念太陈旧了,好像爱就非得结婚似的。实际上他们完全可以成为不必结婚的爱人。他把卜零搂进怀里,吻她。他的脸胀得血红,他的手烫得她皮肤生疼,但她的身体却始终是冰凉的,脸色惨白如同冰雪。待他脸上的潮红渐渐退却,她客气而冷淡地把他送到门厅,她的目光越过他看着他身后的门。那门竞缓缓地洞开了:韦不合时宜地夹着公文包走进来。韦和一米八二擦肩而过的时候,她迅速而又准确地计算了一下,他们大约相差十三四公分的样子(当然,依然是模糊概念)。那时韦还在一家政府机关里做小职员,穿着很寒酸。
韦什么也没说。甚至连一句话都没问。卜零返回到沙发上坐了下来,捡起织了半截的毛衣。这是深灰和浅褐两色线织成的玉蜀米花。卜零耐心地织着,一粒粒的玉蜀米在她手下凸起。后来她织成了一件十分时髦的大毛衣。但是韦穿在身上像个口袋。当天晚上韦下班之后就把毛衣脱了。韦脱掉了这件大毛衣之后便拒绝卜零为他购买的所有衣物。至今这件大毛衣依然静静地躺在柜橱里,发出一股强烈的樟脑味。
不过那时韦依然很尊崇卜零。韦惊奇写剧本的人能在一张张白纸上从无到有地变出些黑字。韦从不在乎那些黑字说的是什么。