《荒原纪事》 第二章 半碗盐面

1

　　我被关进了一个几乎没有窗户的小屋：两米宽三米长，只有一张窄床、一个便桶、一个小桌。那个勉强可以称为窗子的小洞只是为了外面的人能够监视，能够往里递一点东西。头顶上是一盏高瓦数的碘钨灯泡，让人觉得满屋里不仅有它的气味，而且还充斥了它的声音——一种尖厉逼人的、无所不在却又难以捕捉的声音。人在这种声音里会有一种脑子即将炸裂的恐怖感，口腔里是一种不可忍受的硝味。腰带解除，连鞋带也抽走了。“蹲在一个地方，不准躺，也不准站，还不到休息的时候。”这里大概永远不到休息的时候——一个浑身是毛的野小子坐在一旁——我相信这个人打生下来就没有接触过一丝一毫的人类文明，完全是野物状态。他身上人性稀薄，连说话都介于人畜之间。他对我除了恶骂和威胁，再就是用全身散发出的一种气味折磨人：那是一种闻所未闻的气味，类似于氨和硫、铁锈和旧布等物品的混合体，让人想起一座化工厂的废气出口，或一种超大型动物消化不良期的气体排泄。我甚至认为让这样一个青年充作我的看守必是煞费苦心，不仅是其他种种把戏，即便单单是这一个人，也让我在内心深处频频告饶。老天啊，我只求身边这个物件快快离开，好让我顺畅地呼吸一场。我总有一种担心，担心在这样的一种大浊气中将不久于人世。

　　野小子叫“阿仑”，只听别人这样叫，不知道是哪两个字。阿仑是人间的稀罕之物，如果不是被其折磨得痛不欲生，谁的好奇心都会被撩拨起来。只是我精疲力竭，在挣扎喘息的微小缝隙中还是忍不住呻吟。

　　“你妈你妈苦嚎苦嚎……”阿仑用一根带尖的木棍戳来一下。痒痛，解困。

　　最主要是困，是十二万分地渴望闭一下眼、打一个盹。可是尖尖的木棍会及时地阻止我的瞌睡。这样熬过了一天一夜之后，眼睛干痛难忍，头开始发木；第二天脑门中间好像拧了一根螺丝，这螺丝在不断地拧紧、拧紧；你会怀疑这螺丝拧到一定的极限时，会随时听到“嘭”的一声，那当然是脑壳的碎裂；第三天夜里是渴望朝对面墙上砰然一撞，渴望就此了结；第四天白天是双目大睁却视物不见，语无伦次地叫人、诉说、应答、呼救。

　　我看见穿制服的人推了我一把，让我坐在一个地方——已经分不清或记不住是否有一个凳子了。我后背上竖了一根带尖的木棍，我回手想拔出来，可是几次去摸都空无一物。“那里什么都没有。”制服说。记录的人用笔杆敲着案宗，一卷纸。“该你说了。”制服说。我梦见自己在一条蟒蛇铺成的小路上艰难奔走，脚下是热乎乎的鳞片，是比抚摸还要舒服的恐惧，是大白天大睁眼皮的睡。有人看透了我的把戏，过来用手指在我眼前晃动，咕哝一声：“咦，其实他早睡了。”说着用什么刺了我一下。一根针掉在地上似的，发出微小的声音。我低头去找那根针，眼瞪得比刚才还大。

　　“你说出来吧。”

　　“我说出来……说出来……”

　　“你别存在幻想。”

　　“幻想……幻想……”

　　“开始吧。”

　　“开始……开始……”

　　一个助手过来，看看我说：“他其实还是在睡。”

　　脚步声。我睁大双眼却看不清他的脸。我梦中他是一个独眼龙，一个用腹部走路的人——“蛇……”我小声说。

　　“如果睡了就不会说话了……”

　　“不，睡了会说梦话。”

　　“哦哦，那么得先让他睡足了再说？”

　　“那是啊。不过睡得太足大概也不行吧。”

　　“也是也是！也是……”一个小姐用英语结束了这场审问。

　　我给抬到或拖到了那个无窗的小屋里。我记得连拉带推地给弄到了床上。梦中只睡了一个小时，催命鬼就来了。这时候是要拼命的。我用牙咬、用手抓他的眼睛、用头撞，无所不用其极地反抗，可最后还是给弄到了另一个明亮的屋子，来接受再一次审讯。

　　这个生不如死的时刻，这个非人的空间，让我一点点消失、溶化，成为一片乳白色的气和水，在自己的昨天里流动。我说了什么？没说什么？自己竟一无所知。对方是一两个徒有其表的人或物，是肉体和声音、气息、渣滓，生命——人的渣滓——类似于那个野物看守。他们极不满足地摇头，长叹：“唉，这是怎么一回事啊？”我相信这句话是在问左右的人；接着是极有意思的回答——因为太有意思了，所以我竟然听懂了：

　　“如果*了怎样呢？听说羞耻心对于他们这一类……”

　　他们几个在交换目光。那个姑娘不好意思地去看窗外。另外两个人拍手定局：“嗯，是个办法。”

　　我被脱得精光的可能性很大。因为梦中是这样的。我梦见或真的看见那个女人看了我一眼。继续审问。于是继续回到梦中。

　　他们绝望了。有人终于提到了一些古老的方法——我听明白了，他们想好好打我一顿。有人提出后，场里鸦雀无声。这样僵持了一会儿，一个十分苍老的声音说：“我们要慎之又慎。”“为什么？”“因为，因为一些不便多说的原因，别留下伤痕……凡事都要调查研究。”一个女声说了，这是那个美丽的姑娘：“扒下衣服都一样。”那个苍老的声音说：“嗯，可不一样。”“有什么不一样？”另一个男人开了一句玩笑：“这家伙有三根屌。”姑娘把脸转向了一边。

　　重新回到那个灾难丛生的小屋。接下去的问题是睡不成也醒不成——那个野兽小子又来了，他将一身怪异至极的气味发挥到淋漓尽致，我竟然在极端的困倦中都无法入睡。好像有一股氨水调弄的什么脏臭的浆液试图从鼻孔里通过，需要我紧紧地、紧紧地咬住牙关。我双目圆睁盯住他，让他奇怪地嗯了一声。他吐唾液，那唾液竟然是红色的。我面向自己遥远的梦境发出一声哀求：“我马上就要死了。”

　　穿制服的家伙把我送上囚车，拉到一个白色的屋子里，对一群正在给一个老头灌肠的人说：“他说他要死了。”一群人二话不说就剥我的衣服，四个人按住我的四肢。这场折腾一直持续了半天，我给打了许多针剂，然后重新推进那间小屋。

　　半夜，我真的听到了猫头鹰的叫声。

　　天明时分，我亲眼看到隔壁抬出了一个死人，是个青年。

　　2

　　我极力想弄明白这是在哪里？记得被带走时关在了一个全封闭的货运车里，黑得没有一丝光亮。这样当车子摇晃了多半天、在无比颠簸的泥路上拐了许多弯之后，嘭一声停下了，我的头一下给撞在了一个地方，还好，没有撞破。接着就是给推进一间又黑又小的屋子。我最想知道的就是，这里究竟是集团那一伙人私讯的黑屋子，还是转到了另一处？谁也分不清这些集团的保卫系统，因为他们在装备上完全一样，什么电击棒手铐警棍，更有带警灯警笛的巡逻车、全套的制服。就连说话的腔调也没法分辨。

　　“这是哪个集团的保卫部？”我问他们。

　　“你说什么？你是傻子吗？你管那么多？”

　　四周不断传来呼叫的声音，这让人毛骨悚然。有时正叫着，突然戛然而止，让人想到是一只戴了黑色皮套的手猛地扼住了呼叫者的咽喉。砰砰的击打声使人想起棍棒和鞭子——奇怪的是它们与撕心裂肺的呼喊并非同步——击打声从一个地方传出，呼喊声又在另一个地方响起。这儿更像一个古怪的作坊，如我在农村里见过的油坊之类。

　　阿仑就像我的具体承包人一样跟定了我，这个野小子几乎只通几句人语。他身上散发出的怪味浓烈到无法忍受的地步，一开始是氨味居多，后来又掺杂了阵阵沥青味，辛辣刺鼻，甚至灼热烤人。这个野小子可能被叮嘱不准对我施以拳脚，所以他不得不付出的巨大忍耐化为了身上的一种奇特反应：散发出逼人的怪味、一种焦灼的热量。他不停地磕牙磨牙，这使人想到一个被禁止撕咬的野兽的焦躁。他有时会一动不动地盯住我看，像看一个异类。我问话时他并不作答，而是一噘嘴巴迎向对面墙壁，刷一下从口中射出一串红色的唾液。

　　不准睡觉的折磨可能是人世间最残酷的惩罚之一，是没有经受过这种折磨的人无论如何也难以体味的。最小的空间、最亮的碘钨灯、最冷酷无情的看守。我一直在梦中游走，在绝望的悬崖上游走——脚步稍微一歪就会跌入深渊。我无法听清也无法回答他们的审问，最后他们只好给予最致命的诱惑：“只要你好好讲，讲出一切，立刻就让你睡上一觉，愿睡多久睡多久。”我点头，在梦中答应了他们。

　　我只睡过两个钟头，顶多三个，那个野小子就把我拖起来了。这时我只想用头把他撞翻，只想获得一次足够的睡眠。

　　“你说吧，整个策划的过程，参加的人，时间……”

　　“……”

　　“你与小白的关系，小白来这里之前之后的情况，他与老健的关系……”

　　“……”

　　“实施爆破的计划——炸毁集团和煤矿的计划是什么时候制订的……”

　　我终于听清了最后一问，大声喊道：“没有任何人要爆破——这是彻头彻尾的栽赃……”

　　“你是说计划中没有这项？那好，你们的具体计划又是怎样的？”

　　又是一个陷阱。我明白过来，即答：“去问你们自己——集团的棒子队吧。所有的暴力活动都要你们自己负责！”

　　“记下来，嗯，快记下来。”一个络腮胡子手指女记录员说。

　　“你与小白是两个核心人物，这点上我们清清楚楚。交代你们两人的密谋吧——在那个黑窝里的全部阴谋活动……”

　　我极力回忆，一下被引入了与小白在一起的日子。这是最值得怀念的时光。在我和四哥的小茅屋里，在那个大通铺上，我们谈了多少。最难忘的就是关于《锁麟囊》的故事。在这样的时代，所有的多情人都变成了失恋者，这是一次命中注定。我盯着窗外的白云嗫嚅道：“锁麟囊……”

　　“什么‘囊’啊……”

　　“……你们听不明白的。”

　　“你只管说吧！”

　　“那是唱平原上的故事——从登州到莱州……‘耳听得悲声惨心中如捣，同路人为什么这样嚎啕？莫不是夫郎丑，难偕女貌？莫不是强婚配，鸦占鸾巢？’”

　　“啊哈，怪顺口的，就这劳什子？”

　　“‘轿中人必定有一腔幽怨，她泪自弹，声续断，似杜鹃，啼别院，巴峡哀猿，动人心弦，好不惨然。’”

　　“记下来记下来，这劳什子只有四眼狗才能听得明白哩。不过也算证词。”

　　我一阵瞌睡上来，胸口像一团乱草往上塞，直塞到嗓子眼。我一句话也说不出了。一股逼人的氨味儿又浓烈起来，是那个野小子在用尖尖的木棍戳我。我一惊，抬起头。

　　“你们俩计划好了，以为从此以后天下就是你们的了，高兴得唱起大戏来了，是这样吧？”

　　恍惚中觉得眼前一片风雨，悲声如捣。恍惚中又看到了小白，还有冬子和苇子、老健，是他们几个结伴儿在风雨中疾疾窜奔。一声声枪响混在大雨中，有一股雨水很快变红了：红色的雨水渐斩变宽，像拖拉下来的一匹红绸……我的眼睛湿润了。

　　“说下去说下去，不能打绊儿，说下去……”

　　我紧紧咬住了牙关。

　　野小子拧我的耳朵、用尖尖的木棍戳我，我再也没有开口。

　　“看来得对这小子重新加工加工了——怎么办呢？”一个年轻人无比忧愁地问道。

　　沉默了一会儿，响起的是那个络腮胡子的声音：“嗯，请示一下看吧！这个狗日的东西，依我看，让他吃半碗盐面就老老实实了……”

　　3

　　大约是半夜时分，我被踉踉跄跄推出小屋。“干什么？”“听京戏去。”野小子的替班是一个不男不女的家伙，说话嗓子尖得吓人，走路水蛇腰，像女人。他把我带到一个空房子里，那儿有两张四方白木桌遥遥相对，我被推在一张桌子前。还是逼人的碘钨灯，贼亮贼亮。那几个我熟悉的审问人员也出现了，三男一女。这女的今夜似乎才让我看清，很胖，嘴巴肥大，眼睛也很大，有一种放浪的美。她可能也像我一样缺觉少眠，一进门就打哈欠，瞥瞥旁边的人，很不耐烦的样子。那个络腮胡子显然是个头儿，手指一戳桌面说：“带上来！”

　　他的话刚停，屋角一个小门砰地打开：两个细高个男子全副武装，扭住一个十*岁的小伙子，飞快地把他按在另一张桌子前。这小伙子费力地抬头，两旁的细高个子呵斥：“站好了！”

　　小伙子已经被折磨得有气无力了，他沉重的头颅像是无法被颈部支撑似的，左右摇晃，有时歪下来，就被旁边的人狠力一拍。他努力地看向我。我也极力回想是否见过他，想不起来。但我知道他可能就是那个村子的青年。

　　“凿子，你给我端量好了，看走了眼就掌嘴！你好好看看，你对面这个人是不是前几天领你们砸集团的那家伙？”络腮胡子喊。

　　凿子摇摇晃晃的头用力抬起，打肿了的眼睛瞄准了我，再三端详，摇摇头。

　　“把他弄近些，这小子大半是个雀盲眼（夜盲症）！”

　　两个细高个再次把他扭起，一直揪到我的跟前，狠拽他的头发，使其用力仰颈看我。这样直看了好几分钟，他的头又垂了，垂着的头不停地摇动。

　　他们骂着，推搡着，重新将其按到桌边。

　　“看来是一伙的不假，这叫忠心护主啊。我就不信当兵的不认将帅，将帅不认当兵的还情有可原。妈的这是讨罚啊。你那天可没少砸巴东西吧？今个如实招来吧，如实招了死罪就能换个无期。”

　　“我如实招。”凿子清清楚楚应了一句。

　　络腮胡子与几个人对视，问：“那我问你，你亲手砸了多少机器、多少人、多少设备？”

　　“俺嘛，一个人就砸了四台机器，都是祸害人的物件，越砸越起劲儿，煞不住车哩！设备，设备是什么？”凿子转脸问。

　　“笨死了，也是机器！”

　　“那我就砸了四台——两台大的两台小的。大的有面缸那么大，小的嘛，也有小扁篓那么大哩。怪费力，多少镢头下去它还呼哧呼哧喘气儿。”

　　“除了机器，你还破坏了什么？”

　　“这我可得好好想想……天哩，砸上了瘾，一时半会儿停不下哩。我记得把一些窗玻璃砸了，把桌子也砸了。墙上贴的大画儿啦美人头了，咱看了就眼气，也给它们几镢头算完。最后要不是有人喊着走啊走啊，咱还得砸它一些。不过咱没砸人，咱知道人命关天。可是好心不得好报啊，机器也伤人哩……”

　　“嗯？怎么回事？”

　　凿子仰着脸回忆：“我哥几个砸得正欢哩，有人一镢头把机器上的一个什么东西砸开，它就把烫人的臭水腌臜汽溅他一脸一身，他就疼得满地打滚儿……人是没救了。那是毒水，谁沾上谁完。那天听说被机器害死的人至少有五六个。被电打死的也有两个，一个又活过来。坏人把机器都偷偷通上了电，一镢头上去火花直冒，一触手指头电个筋斗……”

　　络腮胡子大笑。

　　“这就是报应！看你们对集团有多大的仇，你们是发泄仇恨来了……”一个尖嗓子说。

　　凿子并不讳言：“就是！这一片平原上的人没有不恨集团的！他们是庄稼人的死对头！他们弄得咱没吃没喝，连口气都喘不舒坦，连个安稳觉都睡不了！老健说得好：今天是有它没咱！”

　　“老健这样说了？”络腮胡子赶紧问。

　　“都这样说了！”凿子咬咬牙。

　　“嗯，好，你一会儿就不牙硬了……先问你，谁是主谋？”

　　“都是主谋。都想砸了他们鬼哭狼嚎的机器。”

　　“好小子，一会儿你就不牙硬了……再问你，眼前这个‘二军师’你真的不认识？”

　　“早说了嘛，咱不认识。”

　　“那好，”络腮胡子冲两个细高个子一努嘴，“取些好吃的东西来吧，反正得给他尝尝新鲜。”

　　两人应声而去。一会儿取来了东西，亮给几个审问的人看，还给我看了看：四根红辣椒，半碗盐面。

　　络腮胡子指着它们对小伙子说：“东西不多，都是你的了。你不是英雄好汉吗？你不是够仗义吗？那好，你就把这点东西全吃了——年轻轻的身板儿壮实，大概不会尿裤子吧？”

　　凿子困惑地低头看看桌上的辣椒和半碗盐，又抬头看看我。

　　“你认识他吗？认出来，就在这上边画个押。”络腮胡子拍拍桌上的一张纸。

　　我喊：“凿子，你可别吃！咱俩今天不就算认识了嘛！”

　　凿子摇头：“假话说不得哩。”说着端起那个碗，捏一点盐末就往嘴里填。他伸伸舌头，使劲皱眉。

　　“吃啊，别嫌东西少……”

　　我冲他们喊：“你们长了什么心，他不过是个孩子啊！”

　　“你只一边看着吧，轮到你的那一天再说话。你这会儿好好学着点儿，看人家怎么下口。”

　　凿子艰难地吃了几口，最后索性把碗捧到嘴边，伸手扒拉着，连吞带咽，一转眼就把半碗盐末吃下去了——他手一松碗掉在地上，脸色发青，全身打抖，口水从嘴角流下来。

　　“这东西多咸哪，快递上辣椒……”络腮胡子又说。

　　我往前挣出一步，有人揪住了我。我刚喊了一声“凿子”，又扑过来一个人。我眼睁睁看着对面的凿子一边大口吸气，一边把四根红色的辣椒全吞下去了。他的眼睛一直斜向半空，嘴巴合不上，全身抖得更厉害了，一会儿两手捂住肚子伏在了桌上。

　　“扶他回屋吧。这东西吃了就吐不出来，待一会儿才能发力。不准给他水喝，一滴都不行。”络腮胡子挥挥手。

　　“你们这样祸害一个孩子，真是连畜牲都不如……”我从震惊中醒过神来，盯住他们。

　　络腮胡子干笑：“你才见过多少。只要来咱这里走一趟的，没有记不住的，不信咱俩打赌！”

　　我只觉得那半碗盐和四根辣椒全吃在自己肚子里。我真的胸口发烫，心窝那儿烫得厉害。肚子绞拧着疼，我像凿子一样，两手抱胸伏在了桌上。

　　“这是怎么回事？他是怎么了？”那个姑娘问。

　　络腮胡子说：“没事，他是吓的。”

　　4

　　我睡了一会儿。可是在这黎明前的宝贵时光里，我一闭上眼睛就是凿子痛苦的呻吟——刚开始还以为是梦境，后来这声音越来越大了，是从薄薄的隔壁那边传过来的。原来他们故意将凿子押在了那里，好让我听这声音。除了喊声，还有碰倒什么东西的咔嚓声、骂声。一会儿，像拖地似的摩擦声越来越重——我终于听出是一个人在地上绞拧滚动，“……给我一口水，一口，我心里着火了啊！我……”“哼，早干什么去了？你不是厉害吗？”“我心里着火了啊，我快烧死了啊……”“一时半会儿还不要紧，烧不死，顶多烧成个残废！”“烧啊，啊，啊啊……”

　　我的心要被撕裂。我无法在这声音里安宁一分一刻。我狠力捶打墙壁，用脚踢，呼叫。

　　隔壁的哀号渐渐弱下来。一会儿声息全无。

　　我在心里替凿子祷告：但愿没事，但愿你能熬过这一场……

　　不知睡了多久，醒来时四周静极了。一睁眼就是逼人的强光，是几乎推到了眼前的四面墙壁——一瞬间我竟弄不清自己身在何处。用力地想啊想啊，一直盯着对面那个小小的方洞——从那儿看到了一对盯视的眼睛，这才猛然记起了一切……屏息静气地去听隔壁的声音，没有，到处死一样沉寂。经过一场非人的折磨，隔壁的小伙子该睡过去了，但愿这场噩梦就此做完。

　　门打开了，一股浓烈的烟味。是络腮胡子，嘴里叼了一支粗粗的雪茄，披了一件长衣服，站在门口斜眼看我。“这一觉睡得可好？”

　　我没有理他。

　　他踱进来，坐在了床边：“到底是‘二军师’啊，待遇就是不一样，别人在那边叫，疼得打滚儿，你倒安安稳稳睡了一大觉。”

　　我盯住这个没心没肺的家伙，突然发现几天来离得很近却没有察觉，这人脸上的五官和纹路很像一种野物——像什么？想了想，记起来了：豺狗！瞧他突出的嘴巴很费力地包裹起一口犬牙，咀嚼肌极其发达。他的两条胳膊像无力的带子一样从肩颈搭下来，使一副长脸儿更长、理成了平头的脑廓格外硕大。他的颅骨长得疙疙瘩瘩，像聚起的一抔碎石一样。叠了无数横纹的脑门下边，是一对火炭般灼红的圆眼。这可能是一个习惯于熬夜的野兽。

　　“昨个我一夜没睡，不像你‘二军师’这么有福。官身不自由嘛。昨个听见他怎么嚎了？”

　　我咬着牙关。手心里一阵灼烫。

　　“他的账自己结了，剩下的是你们一伙了。这笔账怪麻烦——上边催得紧，你又不愿配合……”

　　我盯着墙壁：“凿子……”

　　“他还年轻，一时半会儿死不了，顶多落个残废——别想再抡镢头了。”

　　我一直盯着墙壁：“我现在相信了一个说法——有人是最残忍的畜牲转生的。”

　　络腮胡子嘻嘻笑：“你现在才相信？我早就相信了。”

　　“可它最终还是要被消灭。”

　　“是吗？你太客气了。”

　　我不明白他的意思，看他一眼。

　　他仍旧嘻嘻笑：“到底是畜牲消灭人，还是人消灭畜牲，这事儿还得两说着哩！”

　　那一刻我的脸上可能一片煞白。我忍住了，再次把目光转向墙壁。我突然觉得他道出了这个世界的一部分真实。

　　可是我决不想认同这个真实，直到迎向死亡，都不会认同。