第二部 秋露危城 第四章

一

　　董小宛坐在船舱里，膝盖上搁着一件尚未完成的针黹。她手中拈着一根拖着长线的针，一边在发髻上慢慢攒磨着，一边侧起耳朵，倾听着甲板上的响动。当辨认出并不是丈夫的脚步声，她就低下头去，继续摆弄手中的活计。

　　船身轻轻地晃动着。大约有云影不断飘过的缘故，铺洒在窗帘上的阳光时而一片通明，时而又阴暗下来。隔着帘子，听得见“噗通，噗通”的吊桶打水声和船家寻找泊位的吆喝声。这地方是丹阳城外的一个大码头，正当交通的要冲，不管是准备过江北上的船只，还是转陆路前往南京的旅人，大都会在这儿歇上一歇，所以码头旁、堤岸上，一天到晚都十分热闹拥挤。董小宛和她的家人们是昨天清晨赶到这里的。在此之前，他们寄居在下游不远的江阴县，并且打算上南京去避难。不过，前两天，留守如皋的仆人捎来音讯，说高杰的兵马毕竟没有骚扰到那一带，加上当地官府加强了弹压，一度乱了套的县城，已经渐渐恢复了秩序。好些避难出逃的缙绅大户，陆续返回城里。因此，经过商量，冒襄只好再次推迟前往南京的计划，遵照父亲之命，先把一家人护送回如皋。

　　说到这一次逃难，虽然才只八天，可是他们一家却不但艰苦颠簸，而且饱受惊恐。特别是在渡江时，由于遭到江洋大盗顾三麻子的包抄截劫，几乎陷入绝境。后来幸好碰上退潮，双方的船只都搁了浅，他们一家八口才得以偷偷乘坐小船登岸，从陆路逃脱。但是到了泛湖洲的朱员外家之后，贼伙竟然又尾随而至，声言索求黄金千两，如不应允，便放火烧屋。吓得他们只好又连夜出逃，直到躲进了江阴县城之后，才稍稍安定下来。经历了这几番折腾，他们从家里带出来的行李财物，包括许多珍贵的字画和古玩，已经丧失了很大一部分，可以说损失惨重。惟一可宽慰的是一家老少平安无事，总算是不幸中的大幸。不过，吃了那一次苦头，他们就不敢再循原路返回，决定先上镇江去，打算从那里过江，取道扬州回家。

　　只是不知什么缘故，船队在丹阳已经停留了整整一天一夜，仍旧没有启程的迹象。加上今天一清早，冒襄匆匆上了岸，说是去办什么事，久久不见回来，董小宛的一颗心，就不由得又悬起来了……“橐、橐、橐”，一阵熟悉的脚步声从甲板上传来——轻捷而沉着，董小宛心中微微一动，赶紧抬起头。

　　“哦，相公回来啦？”她放下手中的针黹，含笑站起来。

　　冒襄点点头：“唔，我这就要走，进来拿点银子。”

　　董小宛微微一惊：“相公要走？上哪儿去？”

　　“包港。离这儿有六十里——镇江那边去不得了。听说包港能过江，我去看看。”

　　停了停，大约看见侍妾茫然的样子，他又不耐烦地说：“眼下扬州还被高杰的兵马围着，天天在那里打打杀杀，道路都给封堵住了，过不去——哎，你快把银子拿来吧！”

　　董小宛仍旧听不大明白：既然那边还是兵荒马乱，怎么丈夫又急着过江？但她不敢再问，赶紧答应一声，走向床头，从箱子里拿出一个沉甸甸的布口袋，提了过来。

　　“不光要碎银子，说不定去了就能雇到船，你把那些十两的也拿五锭来。”冒襄一边说，一边把布袋提到桌子上，开始从里面挑选银子。

　　说起来，这也是一件始料不及的事——自从逃离如皋之后，董小宛不知不觉就替家中管上了钱财。起初，是由于一路之上，少奶奶苏氏只管守着两个宝贝儿子，别的一概不闻不问；冒襄又有一大堆外问的事务要应付料理，实在忙不过来，不得已才让董小宛帮着支钱派物。大约看见侍妾倒也手脚麻利，细致清楚，冒襄便干脆把差事一股脑儿交给了她。董小宛自然明白责任重大，愈加尽心竭力，不敢有丝毫疏忽懈担现在，听见丈夫吩咐，她又连忙拿出五封银子。

　　“相公，这些是十两的。”她说。

　　“唔，放下吧。”冒襄并不回头，只顾自己忙着。

　　董小宛没有立即递上银子，却在暗暗打量丈夫。经历了近半个月的磨难操劳，她发现冒襄明显地脱了形——曾经是丰润俊美的脸庞，比离家前更形瘦削了，脖子也显得细长起来，甚至隔着衣衫，也看得出两边的肩胛骨在耸动……董小宛望着望着，心中不由得一酸，泪水随之流出了眼眶。她使劲咬住嘴唇，把银子放到桌子上。

　　“咦，你做什么？”大约发现封纸上的泪痕，冒襄侧过脸来，皱起眉毛问。

　　“没、没什么。”董小宛背过脸去，掩饰地说，同时急急用袖子去拭眼睛，“一点灰尘。”

　　“好端端的，哭什么？”冒襄一边说，一边继续收拾银子。

　　“没有呀！真的，只是灰尘。”

　　听她这么说，冒襄就不再问，管自把准备带走的银两归拢好，然后将冒成叫来，把要上包港去的事说了，让亲随马上去准备。交代完毕后，他才转过身来，重新打量侍妾。

　　这一阵子工夫，董小宛已经重新扑了脂粉，恢复了常态。看见冒襄布置停当，她就把一套干净衣巾双手捧了过来。

　　“相公，你瞧这一套可合适？”

　　这是一袭六成新的月白直裰和一顶黑色的方巾。因为丈夫身上带着银两，包港那边又人地生疏，小宛不想让他穿得过于考究，以免引起歹人的注意。冒襄无疑也领会到这一层，他点点头，说：“好的，先放着，待会儿我再换。”停了停，他又望着侍妾那张略见清减的脸，“嗯，这些天，你也够辛苦的了！”

　　“哦，不！”董小宛马上摇摇头，同时疑惑地瞅着丈夫。

　　冒襄苦笑着点点头：“我知道的。这十来日你守着这些银子，可没睡过一宿安稳觉，半夜里睡着睡着又爬起来，端着灯儿到后面清点——你也须仔细着，别累坏了身子！其实，你刚进门不久，又是新手，这谁都知道。即使有时差出那么一两半两零头对不上，也就算了。大家也不会责怪你。或者你不想张扬，那就在我的账上销掉也成，何必一分一厘地这么翻来覆去地抠！”

　　董小宛顺从地听着。自从过江前的那天晚上，紫衣向她透露奶奶苏氏其实一直在暗中监视、防范她之后，董小宛确实很惊讶，加上冒襄又是那样一副冰冷严峻的样子，更使她提心吊胆，忐忑不安。然而，丈夫在这一刻里所表现出来的信赖和体贴，却有如一道绚烂的阳光，驱散了她心中的疑雾。“哦，不是的！冒郎并没有嫌弃我，是我自己多心罢了！就连奶奶让紫衣看着我，其实也是为我好，怕我做出错事来。像我这样的人，能有今天的归宿，还有什么可计较、可抱怨呢！”她感愧地、自责地想，眼皮儿不由得又红了。

　　可是，随即她就控制住了自己。

　　“啊哈！”她用快活起来的声调说，“相公别说，妾都细细算过了，这十来天经妾手进出的银两，当真是一分一厘都不差！”

　　冒襄微微一笑：“不差自然是好！所以，你得预备着，待回到如皋，家里的这摊账，没准儿就要交给你来管。”

　　董小宛蓦地一怔：“相公说什么？让、让妾来、来管……”冒襄肯定地点点头：“昨儿是父亲先提起这事，太太、少奶奶也说好，还问我的意思。”

　　听说是老爷的提议，董小宛倒有点明白了。还在冒襄决定把父亲和刘姨太从靖江先行送往江南那天夜里，冒起宗曾经临时提出，要带上一些散碎银子，以便路上随时应用。当时，冒襄因为毫无准备，急切问倒有点不知所措，结果，是董小宛把一口袋散碎银子提了出来，里面一小包一小包，全都已经用纸封好，而且一一标明了数目和重量。冒起宗见了，对董小宛的细心大为称赞。看来就是那件事，促成了老爷今天的想法。不过，尽管如此，董小宛仍旧大为焦急。

　　“啊！那、那相公应承啦？”她连忙追问。

　　“我说得同你商量。”

　　“不，不成！妾不成，真的！”董小宛忙不迭地摇着手，惶恐地说，“妾进门才一年多，年纪又轻，家里那些妈妈、老爹，谁都比妾懂事多，有面子，妾靠着相公撑腰，胡乱管上几天还成，长年累月的，妾可撑持不起！”

　　冒襄望了她一眼，说：“正因那些人仗着辈分高，经事多，自以为有面子，嘴上不敢说，心里都不拿你当回事，故此才让你来管账。

　　这就管着他们了，往后想不听你的也不成。这也是老爷、太太有心提挈你。况且，你也有这份能耐，就放开胆子去做吧！霸谥髯用堑木龆ɡ铮椿拱刈耪饷匆徊阌靡猓抟墒嵌⊥鹚挥邢氲降摹?她不由得愣住了——很明显，在这种情况下，如果再推辞，那就不是谨慎自谦，而是不识抬举了。

　　“自然，”冒襄沉思着又说，“即使你将来管了账，也不可滥用权柄，作威作福，也不可察察为明，锱铢必较。总要以宽和为务，这也是我家立身处世之大则。

　　须知目下世变方殷，人心惑乱。像我们这等人家，如若对手下奴仆御之不得法，一旦有事，那些家伙便会反戈相向。到时受祸之烈，便非同等闲。你不见这些年来豪奴乘时倡乱、荼毒主家之事，屡有所闻。有些主家，至有一门被戮，财物田舍被顷刻瓜分的。此事足为殷鉴，不可不慎——你，可要记住了！坝捎谒档绞本值拿永煤突炻遥跋宓牧成希窒殖鲆煅姆吃辍Ｋ冀糁迕济贡匙攀郑谙列〉牟辗坷镒吖矗吖ァ?董小宛沉思地点着头，渐渐地，一种意识到自己的责任与义务的坚毅之情从她的心底里升腾起来。终于，她抬起眼睛，望着丈夫，果敢地说：“相公，老爷、太太和奶奶既然命妾管账，妾就小心尽力去做，必定不会给相公丢脸！”迟疑了一下，她把心一横，又说，“妾尚有一事禀明相公，请相公千祈应允。”

　　“什么事？”

　　“相公可还记得？那天夜里，贼人追到朱家，我们从后门逃出来的时节，相公一手搀扶着太太，一手搀着奶奶，已是十二分吃重。

　　况且路又难走，可相公仍旧记挂着妾，怕妾赶不上，时时停下来等候。相公的情分妾万分感激，只是这么着是不该的！试想太太、奶奶是何等样人，妾又是何等样人。若因妾之故，致令太太、奶奶有半点差池，则不只妾之罪万死莫赎，相公亦难免落个不孝之名。故此相公真是爱妾，今后但求全力护持太太、奶奶，妾虽因此遭逢不幸，死于沟壑草莱之中，亦绝无半点怨恨！按笤家晕怨苷说氖绿岢鍪裁刺跫悦跋迦跃勺呃醋呷サ靥牛痪镁驼咀×恕Ｋ攀替缘糜械阋馔狻Ｋ婧螅崆岬匾∽磐罚坪跸胗兴馐停沼谥皇翘玖艘豢谄担骸澳且灰梗憧墒浅粤瞬簧倏啵》判模艘辉猓宜闶茄Ч粤恕Ｔ僭趺醋牛簿霾换崮值侥侵掷潜返牡夭健牛一挂习哿ǎ焙虿辉缌耍镂一灰律寻桑?二包港说是港，其实只是一处濒江的村落。由于村子比较大，又是附近居民赶集的圩场，所以就有了点名气。这里的人家，绝大多数都以捕鱼和跑船为生。站在村前的滩场上一望，几排沿坡而筑的木房子，晾得到处都是的鱼网，外加那一片烟波浩渺的江水，以及横七竖八地躺在倾斜的江岸上的、等待修理的几条破木船，就是映入眼帘的全部景致了。不过，由于扬州一带的道路不通，那些急于南下和北上的旅客，只好纷纷改道这里，于是整个圩子便失去了昔日的静穆安宁。加上眼下又是鲥鱼上网的季节——这种被江东人奉为席上珍馐的鲥鱼，有着平扁而秀美的外形，通体银白，肉质肥美而细滑，每当春末，它们便开始成群结队地从海里回游到江中来产卵，在夏初达到高潮。这时候，村民们便大忙特忙起来——这送上门来的两桩买卖凑在一起，平日不起眼的圩子，便忽然显出了少有的喧闹和兴旺……冒襄带着冒成和几名仆人乘船来到包港之后，照例拿了帖子和礼物去拜访当地的掌权头人，道达来意。那头人见他风度俊雅，谈吐斯文，倒也十分礼敬，答应尽力帮忙。双方谈妥了条件之后，冒襄便交纳了雇船的定金，并约定后日一早开船。

　　那头人本来要置酒宴请，但冒襄一来急于赶回丹阳去报信，二来嫌那头人举止粗鄙、言语俗陋，没有兴趣与之周旋，所以婉言谢绝了，只命冒成和一名仆人留下守候，他自己带着其余的仆人即时告辞出门，准备回到船上去。

　　由于此行颇为顺利，冒襄总算是放下了一桩心事，情绪也变得轻松了一点。他沿着肮脏杂乱、浮荡着鱼腥气味的街道往前走，心里盘算着今后要做的事情。他想到，这一次逃难，行李财物损失了不少，不过，一家人好歹算是有惊无险地过来了。

　　回到家中之后第一件事自然是重整家业。幸亏出来时已经考虑到路上或许会有闪失，因而把一部分浮财疏散到了乡下的田庄去，分几处秘密收藏，没有全部带在身上，所以还不至于彻底破产。待到善后的事务有了头绪之后，接下来，他还是得上留都去。事实上，经历了这样一次如此狼狈的逃难之后，冒襄对于使他白白浪费了许多心力的家务纷扰，已经感到越来越厌烦；而急于有所作为的愿望，变得更加强烈了。“幸好这一遭出来，总算没有耽搁得太久。眼下留都正商议另立新君，重建朝廷，那么，只要我尽快启程，一切大概还赶得及！”这么盘算停当之后，他心中才重新踏实起来，于是加快脚步，一直走到九曲河旁。

　　这条九曲河，是长江的一条小支流，从这里可以直通丹阳。冒襄来的时候，就是走的这条水路。眼下，他的船停靠在河边上。当冒襄走近去的时候，发现艄公——一个黝黑粗壮的汉子，精赤着上身站在船头上，正挥舞着肌肉虬突的胳臂，大声轰赶着站在岸边的一个乞丐。

　　“去，去，不行！不行！”

　　“还求阿哥方便则个！”

　　“咦，你这人怎地这等罗嗦！告诉你，我这船是一位公子爷包下的。似你这等‘大贵人’，也想与人家同船，也不撒泡尿照照自己，思量思量人家肯不肯？”

　　“阿哥也不须声张，小可不拘烟篷下、后梢头，能容身便可。”那乞丐仍旧不住恳求。

　　艄公眼睛一瞪，分明打算发作，但临时又改变了主意，嬉笑着说：“这么着，倒也可以商量。只是你有银子么？冲着你‘大贵人’的面子，便宜一点，只收一两！

　　怎么样？”

　　“这……小可眼下没有。不过到了丹阳，就有办法了。到时一定如数奉还。”

　　“到丹阳就有？哼，到了丹阳，只怕你又要说，到留都就有了。

　　你这号人，我见得多了，休想骗得过我！快走，快走——走！坝捎诳醇椭骰乩戳耍构椒⑼缙鹄础?冒襄瞥了一眼那个乞丐，发现他头发蓬乱，满脸尘垢，身上的窄袖短衫上净是破洞，而且肮脏不堪，一双破布鞋张着大口，露了乌黑的脚趾头。瞧样子，大抵是从江北什么地方逃下来的。“嗯，听他刚才求艄公时，那声口倒像是读过几天书的。”

　　冒襄想。要在往常，他虽然不会答应让这么个臭烘烘的乞丐上船，却多半会命仆人打发几个钱，让对方自寻去处。不过，经历了这次逃难之后，冒襄的心肠已经硬了许多：“哼，讨，讨！都只管向我来讨！如今我家损失了许多财物，又向谁讨去！”

　　他冷冰冰地想，于是沉着脸，径自走向船边。

　　然而，就在这时，他听见有人在背后招呼：“辟疆兄！”

　　冒襄不由得一怔，转过脸去寻找，但是没有发现什么人。

　　“辟、辟疆兄！”那个声音又响起来了。这一次，冒襄弄清楚了：原来招呼他的不是别人，竟然是那个乞丐！

　　“你……你是？”冒襄惊疑地望着对方，同时，开始觉得有点面善……“是小弟呀，辟疆，我是方以智！你不认得我了？”那乞丐大声说。

　　“啊，密之……是你？”冒襄下意识地喃喃说。由于眼前的方以智，同两年前在金山脚下的船上分手时，那位衣饰华丽、风度翩翩的方以智相差实在太大，以至对方报出名字之后，冒襄仍旧不敢上前，只是睁大了眼睛，上上下下打量着。

　　倒是方以智，因为绝处逢生，并遇到了关系非比寻常的朋友而兴奋莫名。刹那间，卑躬屈膝的表情和姿态不见了，他左臂一挥，把那根打狗棒往河当中远远抛了出去，又将挎在肩上的一只装着碗筷的破竹篮子使劲地摔在地上，然后朝着天空，张开黝黑瘦长的双臂，再三地屈伸着，“哈哈哈哈”地纵声大笑起来。这笑声来得如此突兀，如此猛烈、疯狂，充满了辛酸与屈辱。它从喉管里艰难地、痉挛地一声接着一声呼啸而出，像狂暴的利爪揪扯着空气，使人听得毛骨悚然……冒襄的心急剧地搏动起来。现在，他已经不再有丝毫怀疑，连忙趋前几步，伸出手去，紧紧抓住方以智的肩膀。然而，没等他说出话，方以智已经重重地跪倒在河岸上，佝下身去，掩着面孑L，放声痛哭起来。

　　站在船上的艄公，显然没想到会出现这种场面。他目瞪口呆地站在那里，就像面对着一幕怪诞之极的戏法。直到冒襄把方以智搀扶起来，他才如梦初醒，慌里慌张扶正了跳板，把两位社友接上船去。

　　其实，别说艄公，即便是冒襄本人，在确信眼前就是老朋友之后，心中也仍旧惊疑不定——诚然，在此之前，他也曾一再地思念起在北京做官的方以智，并且十分担心对方的安危；但是，却万万没有想到会在这儿碰上朋友，更加从未设想过对方会变成这么一副模样。“啊，不用说，他是舍了命逃出来的，一路上必定吃了许多的苦！那么，北京如今怎么样了？别的朋友可还有逃出来的？还有流贼——流贼可会倾师南下，打到江东来吗？北边的情势是不是十分紧张？”这一下子涌到嘴边的各种问题，有一阵子，把冒襄弄得心神激荡，情难自禁。只是由于方以智那大笑大哭之后的委顿神态，以及那一身散发出阵阵秽气的褴褛衣衫，才使他尽量抑制住内心的急切，跟着朋友一起登上船头的甲板。

　　“那……那么，”他望着低垂着头、默不作声的朋友，迟疑地说，“我兄远来辛劳，敢请先行沐浴更衣，歇息片时，却再促膝细谈，如何？”

　　这当儿，方以智已经平静下来。他抬起眼睛，黑瘦的脸上现出一丝自潮的苦笑，随即点点头。待到引路的仆人做出相请的手势，他就转过身，慢慢地向船尾走去。

　　“是的，他变得实在太厉害了！”目送着朋友那蓬头屈背的身影，冒襄不由得暗暗叹息，“当年复社四公子中，惟一就数他仕途得意，而且还点了翰林，令多少社友艳羡不已。谁知到头来，却落得冒死逃亡，乞食而归！那么，这世间的事，到底怎样才是福，怎样才是祸呢？”这么一想，冒襄就生出了一种茫然的感觉，心中的思绪也乱纷纷的，变得有点纠缠不清。

　　不过，他没能继续往下想，因为仆人们已经开始请示该怎样接待客人。冒襄于是收敛起心神，逐一吩咐下去；然后，就径自回到船舱里，怀着烦乱、期待的心情，默默坐了下来。

　　三

　　小半个时辰之后，经过了一番彻底的洗涤，并且换上了一身干净衣巾的方以智，终于来到了船舱。在此之前，一小桌临时备办的酒馔，已经摆开在舱中的矮方桌上。

　　冒襄马上迎上前去，同朋友重新行礼相见，然后分宾主坐了下来。

　　“我兄万里生还，真乃可喜可贺！”他举起酒杯，亲切地望着朋友说，“只是途中草草，无法即时设宴，为兄洗尘压惊。这一壶村酿，几味野蔬，不过聊供谈助而已，尚祈我兄勿嫌简亵为幸！”

　　方以智却没有答话。虽然才只小半天工夫，还不可能把近两个多月来备受惊恐、艰险和饥饿折磨所留下的痕迹，从他的身上消除掉，但总算稍稍恢复了本来的面目，与刚才那一阵子相比，已经判若两人了。只是，此刻他显然有点神思不属，只顾转着眼睛一个劲儿朝桌上的菜肴打量。冒襄微微一怔，随即恍然明白，于是马上拿起筷子，邀请说：“荒村野店，也弄不出什么菜色，无非卤鸡熟肉，惟有这鲥鱼，还算是应景的——请！”

　　“啊，请!”这一次，方以智应得很快。不过，他没有动鲥鱼，却瞅准了那盘熟牛肉，用筷子挑了一块最大的，迅速地塞进嘴里，三嚼两嚼，就一挺脖子，吞了下去；接着，又毫不停留地往嘴巴里送进两块，伸手抓过酒杯，一仰脸，喝了个光。

　　这之后，他似乎暂时忘记了身边还坐着朋友，只管手不停、口不停地吃了又吃，喝了又喝。

　　直到第三杯酒下肚之后，他才抹一抹嘴唇，喘上一口气。然而，待一声长长的酒嗝响过，他又迫不及待地把筷子伸向了那碗卤鸡……冒襄的情形自然大不相同。他平日对于鸡鸭鱼肉之类，本来就兴趣不大，这会儿也只是赶时新地动了几箸鲥鱼，就把筷子放下了。他开始目不转睛地望着朋友。

　　在此之前，他也估计到，方以智当了这么些天乞丐，一定饥饿得很。但是朋友这种疯狂的、近乎粗鄙的吃相，仍然使他暗暗吃惊。直到此刻，他才更加深入而切近地意识到，在过去的那些日子里，作为一个侥幸生还的逃亡者，方以智从精神到肉体遭受到怎样可怕的磨难和摧残。“啊，我只道自己这一次逃难，已是艰险万分，谁知比起他来，又不知幸运多少倍了！”他心悸地想，以至有好一阵子，他尽管很想打听一下对方是怎样逃出贼手的，结果只是满怀同情地呆望着，一句话也问不出来。

　　“咦，兄吃呀，兄怎么不饮酒？”方以智从狼藉的杯盘上抬起头来，诧异地问。

　　他的嘴巴塞满了食物，脸孑L也因为喝酒喝得太急而越来越红，“来，干一杯。哈哈哈哈！”他举起酒杯，快活地说。

　　冒襄勉强一笑，摇摇手：“兄知道弟是不能饮的。”停了停，又瞅住对方，“京师的情形嗯，怎么样？”

　　方以智已经用筷子又夹起一大块酱肉，正打算送进嘴巴里，听了这句询问，像给刺了一下，脸上愉快的表情消失了。他瞅了瞅停在嘴边的酱肉，似乎在考虑是否继续往里送，最后，还是慢慢地把它放回碗里。他撂下筷子，拿起酒杯，机械地举到唇边，但是也没有喝。在这当儿，他的表情变得迟钝起来，目光呆呆地注视着前面某个无形的东西，半晌，才牵动嘴角，做出一个痛苦的冷笑，说：“还能怎么样？完了，全玩完了！”

　　“可是……”

　　“一言难尽！况且，弟自三月二十三于东华门哭祭先帝之后，即被流贼逮系，陷于狱中十有九日，外间情状，所知亦不多。”

　　“那——先帝已经安葬入土了么？”

　　方以智点点头：“弟于狱中闻知，先帝及母后的灵柩是四月初三发引，送出德胜门外的。初四日即于西山皇陵下葬。只是抬柩者仅有二三十人。除贼兵数骑护送外，并无护灵官。文武百官，亦只准出拜，不令服丧。亦可谓极尽凄凉之况了！”

　　听说堂堂一代之君、大明王朝至高无上的象征、自己矢志效忠的圣明天子，竟受到卑贱的流贼如此凌辱和糟践，冒襄的心像受到猛烈的鞭笞似的，顿时剧痛起来。

　　他圆睁着眼睛，又急又气地质问：

　　“为何不服丧？百官为何不敢服丧？流贼不准，不准就可以不服吗？食君之禄，忠君之事，既不能杀身以殉，莫非连起码一点臣节也都不要了吗！”

　　这一指责，大有把方以智包括进去之嫌，因此后者没有做声，过了一会，才低着头说：“百官也未可一概深责，其实流贼准许出拜者，只是那等变节降贼之辈而已。

　　多数人其时都被拘押在贼营中，拷掠追饷呢！”

　　“追饷？什么追饷？”

　　“无非是勒逼钱财罢了。贼自二十二日起，即满城搜捕士大夫，拘往营中，各令献金助饷。限内阁大臣各纳十万，部院、京堂、锦衣帅七万，科道及吏部郎官三万至五万，翰林一万，部曹小官亦各数千不等。至若勋臣贵戚，则无定数，务必穷其家财而后已……”“啊，若然缴纳不出呢？”

　　“缴纳不出?”方以智惨苦地一笑，“贼为索饷，已预造夹棍无数。棍上俱有棱角，以铁钉相连。有支吾不应者，即刻施刑。凡被夹过，十之八九都胫折骨碎而死，即使侥幸不死，亦成一废人矣！

　　其时上自贼之权将军刘宗敏，下至营弁狱卒，均可用刑。十余日间，咆哮惨号之声响彻街衢。据说受刑最重者，除英国公被夹死、周皇亲重伤之外，大臣如王都、李遇知、王正志，词臣则杨昌祚、林增志、卫胤文等，竞有被夹至三夹、四夹者，俱非死即残。弟因位卑官微，幸未被夹，但亦备受拷掠，其中苦况——“说到这里，他仿佛打了个寒噤，一下子咬紧了牙齿，不再往下说，却举起杯中的残酒，一仰脖子，灌了下去。

　　这一次，冒襄没有追问。由于朋友所披露的景况，是如此的阴惨可怖，而作为一名亡国之臣的屈辱遭遇，又是如此的超乎他的想象，冒襄的心也微微发起抖来。

　　事实上，方以智所描述的北京的昨天，很可能就是南京的明天——要是江北守不住的话。那么，江南能够守得住吗？淮南能够守得住吗？如果说，在此之前，冒襄对这个问题还来不及仔细考虑的话，那么，此刻它却变得像一团迷雾似的，在他心中扩散开来。“啊，如果江南守不住，我这么匆匆赶去，岂不是自投罗网？当然，大丈夫以身许国，一死本不足惜，可是家里怎么办？父母都年迈了，妻儿又弱小，偏偏再没有别的兄弟可以代我承担照料他们的责任……”这个突然闪现的念头，像一只无情的利爪，把冒襄的喉头扼住了。他试图挣扎，却被扼得更紧。现在，他觉得，那只无情的利爪，正在使劲地把他往回扯，要把他重新拖回到两年前的那种被世人指责、讥笑的境地中去，而且，此后恐怕再也没有振作洗雪的机会……“哎，算了，不再说了！”大约看见朋友发呆的样子，方以智嘴巴里吐出熏人的酒气，挥一挥手说。

　　“可是，”冒襄突然抬起头，怒气冲冲地瞪视着朋友，“这都是你们自招的！

　　要不是你们这些京官老爷，一味贪恋禄位，邀宠自固，不能为社稷之安谋一长策，国家又何至于此？京师又何至于亡？

　　你们又何至于落得如此地步？我们又何至于——“他本来还要狠狠地发泄下去，可是，当目光接触到方以智那张在这一刻里变得异样衰老的脸、那一部多时未经修剪的乱篷蓬的胡子，以及那一双呆滞失神的眼睛时，他就不由得噎住了；随后，心有不甘地哼了一声，懊丧地低下头去。

　　船舱里变得一片寂静，就连从船舷旁不断流过的河水，这会儿似乎也消失了汩汩的声响，只有那些还残留着剩酒剩菜的壶、盘、碗、盏，一动不动地在矮桌上发出冷冷的微光。几只觅食的苍蝇，嗡嗡嘤嘤地互相招呼着，忽而停下来，匆匆地舔取一点油腻，忽而又警觉地飞了开去，好歹给这沉滞僵冷的氛围增添了一点小小的生气。

　　“那么，兄下一步如何打算？”终于，冒襄皱着眉毛，低声问。

　　“上留都去，请求戴罪立功！”方以智毫不迟疑地回答，没有动弹身子。

　　“留都——哼，留都能守得住么！”

　　“守得住也罢，守不住也罢，都得守！”

　　“……”

　　“那么，兄有何打算？”方以智反问。这一次，他抬起了眼睛。

　　“弟么？弟——哼，自然也要上留都！”

　　“哦，既然如此，何不结伴同行？”

　　冒襄心动了一下，随却苦笑着摇摇头。看见朋友现出疑惑的样子，他便自嘲地说：“弟哪里比得了兄——兄无一丝羁绊，而弟背上还驮着一家子人呢！不过，兄先去一步也好，若见着定生、朝宗他们，就告知一声，说弟这半个月都在举家逃难，这会儿回如皋去了。少则十日，多则半月，必定赶到！”

　　停了停，他又捏紧拳头，发誓似地重复说：“弟一定要去留都！”

　　四

　　明朝建国初年所修筑的宫城，位于南京城东部的正阳门内。

　　那是由南北长五里、东西宽四里的高墙围绕起来的一爿有着黄色琉璃瓦屋顶的建筑群。宫城之内，以承天门为界，门以北是紫禁城。穿过端门、午门走进去，迎面依次矗立着“奉天”、“谨身”、“华盖，，三座大殿。东西两侧还分别建有”文华殿“和”武英殿“，以及”文楼“和”武楼“。这是皇帝接受百官朝觐和举行大典的地方。

　　“三大殿‘’以北，一直到后宰门，属于”后廷“范围。那里面另有许多名称各异的宫殿，还有一座御花园。皇帝的日常生活起居都在那里。

　　除了紫禁城这一部分之外，在宫城的南面，一条宽广的御道从承天门外的五龙桥，笔直向着宫城的正门——洪武门伸展开去。

　　御道的东侧，分布着除刑部之外的吏、户、礼、兵、工等五部和宗人府，还有鸿胪寺、钦天监、太医院等；御道西面则是最高的军事机构——五军都督府，以及锦衣卫、通政使司、太常寺等衙门的所在地。

　　这偌大一座宫城，作为至高无上的权威象征，在太祖皇帝定都于南京的当年，自然是庄严神圣，壮丽非凡的。然而，自从成祖皇帝迁都北京之后，经历了二百多年的闲置岁月，到如今，它早已萧条破败，完全不复昔年的气象了。由于极少有接待皇帝巡幸的机会，紫禁城里的宫殿大多荒废失修；就连那些一直有官员派驻的衙门，也是除了几个部的门堂还算整齐外，大多一任墙垣倾圮，无人过问；至于管理皇族事务的宗人府，自从由吏部接管了它的职权之后，更是倒塌到只剩下几根门柱了。

　　到了崇祯十七年的四月底，却忽然有了改变——一场全面的大清扫和一项初步的整修计划，在宫城里紧急地施行起来。接连几天。一队又一队的骡马大车从四面八方调集到这里，把满载的砖瓦木石运进宫里去，又把堆积如山的各种垃圾拖了出来。宫城的几个侧门，终日进出着成群结队的太监、军士和工匠。他们各自在领班的驱使下，汗流浃背地忙碌着，显出疲于奔命的样子，使古旧而沉寂的城区，平添了一派紧张和慌乱……由于史可法等东林派大臣的妥协退让，拥立新君的大事就这样达成了最后的决议：四月二十九日，礼部司务官带着南京百官联合签署的公启，受命前往仪征去迎请福王。

　　第二天，南京守备徐弘基以世袭魏国公的身份，率领勋臣们专程赶到江北的浦口去接驾，并把福王护送到燕子矶码头。

　　三十日，得到消息的南京诸大臣全体出动，前往燕子矶去晋见新主子，再一次表达了同心翊戴的诚意。经商定，福王准于翌日——也就是五月初一摆驾进城。

　　事情进行得很顺利。不过，鉴于眼下正处于国变的非常时期，为着防备不测，这些行动事前都没有向外公布。直到五月初一这一天，才由兵马司派出兵校，在福王进城所行经的路线上加强戒备，同时指示沿途的里长，让临街的店铺和住户在门前摆出香案，以备到时顶礼拜迎。

　　将近巳时，一切布置就绪。福王自三山门登岸后，要先到孝陵去拜谒行礼，暂时还不进城。所以坐镇在朝阳门的巡城御史郭维经，也尚未下令净街。那些挑担的、乘轿的、走路的人依旧来来往往。虽然直到此时，他们还不知将要发生什么事，但自从北京的噩耗传来后，就一直处于恐慌的等待之中的士民们，仍旧根据几天来宫城内外的一系列异常举措，猜测到一位新的皇上，就要君临这座昔日的首都了。他们自然不了解，这位新皇帝的产生，背地里经历了怎样紧张激烈的较量；他们甚至也不关心，是由这位王爷还是那位王爷来坐龙廷，对于他们到底有什么不同。他们只是根据世世代代传下来的规矩，认定这是一件至关重要的事情。就像不能设想光有一座庙宇，里面却没有菩萨一样，只要那大殿上的宝座不再空着，他们就觉得一切又有了庇佑和保障，重新变得心安理得，甚至有点喜气洋洋了。正是这一发现，使得正从兵部衙门里走出洪武门来的陈贞慧，一边打量着街上的情景，一边不由得暗暗苦笑。

　　陈贞慧是直到前天，才接到史可法的通知，从浦口赶回南京的。在此之前，他对于事变的发生还一无所知。当经历了最初的惊愕，以及明白局面已经不可挽回之后，他也如同他的社友们一样，感到异常的愤恨和沮丧。因为事情很明白，作为一旦确立便具有绝对权威的最高统治者，皇帝本人的品格和素质，他在感情上的亲疏偏向，都直接关系到朝廷的盛衰兴亡，同时也很大程度决定着在他手下当臣子的那些人的前途和命运。正因如此，前一阵子，陈贞慧和他的朋友们才那么坚决地排斥本来是名正言顺的福王，而拥护有贤明之声的潞王；后来潞王立不成，桂王也总算勉强可以接受。谁知到头来，仅仅由于马士英的突然变卦，东林方面就毫无反抗地彻底妥协，使前一个时期的努力化为泡影。“哦，难道他们不明白，今后有多少艰难和灾难，都将因此而起！”陈贞慧失望之余，痛心疾首地想。不过，他也明白，事情到了这一步，光愤慨不平是没有用的，眼下最紧迫的事情，是如何依据变化了的形势，迅速建立起一道新的防线，以阻止政局的进一步恶化。鉴于在前一个回合的较量中，东林派那些大臣们令人惊异地表现得顾虑重重、怯懦软弱，而且意见不一、各行其是，陈贞慧就愈加觉得，他的那个让社友们进入各个重要衙门充当幕僚的设想，是十分必要的。事实上，无论是就协调本派掌权人物之间的关系，以形成坚强有力、一致对外的抗争态势而言，还是就谋求对这些人物的想法和行动发挥影响，以达到推动改革朝政的目的而言，都少不得这样一条可靠的、能够相互支持的联系纽带。所以，他今天把社友们召集到正阳门外的畅好居酒楼上去会面，一方面固然是为着稳定军心，另一方面也是为着敦促社友们，尽快把他的那个设想付诸实行。

　　现在，陈贞慧已经来到畅好居。在正阳门一带，这也算得上顶大的一座酒楼。

　　不过，像陈贞慧这种有身份的贵家子弟，平日总是习惯于到幽雅的园林或者自成一家的河房去聚会宴饮，而不愿意上酒楼来同平民百姓混在一起。今天之所以破例，是因为有好几位社友都想看一看福王人城的情景，才临时决定在这畅好居包下一问临街的单间，并定下一席酒菜，以便到时一边倾谈，一边就近观看。

　　“咦，朝宗，怎么今日如此早到？”当陈贞慧登上畅好居的二楼，踏人预先定下的单间时，发现侯方域已经在里面坐着，便颇感意外地拱着手，微笑着招呼说。

　　“哼，还说呢，要不是为了兄，弟又岂肯抢着来坐这冷板凳！”侯方域的口声里透着埋怨。

　　“噢？”

　　“快过来，快过来，先别忙行礼，坐！趁他们还未来，弟先给兄说个事。”侯方域做着手势，显得有点心急火燎。

　　“什么事，这么急？”陈贞慧一边坐下，一边好奇地问。

　　侯方域却不回答，他先走向门边，伸出脑袋四下望了望，然后走回来在陈贞慧身边一坐，气哼哼地低声说：“兄可知道？周仲驭在背地里骂你哩！”

　　陈贞慧错愕了一下：“骂我？周仲驭？他骂我什么？”

　　“哼，他骂你工于心计，想当西张夫子，说你前番主张让社友们都去当幕僚，是想把大家全捏在掌心里，还说只要他活着一天，兄就休想办得到！”

　　“啊，他、他说我让社友们去当幕僚，是想把大家捏在掌心里？”

　　陈贞慧吃惊地问，“可是那一日，我去访他，说起这事，他虽然不大起劲，可也没说不成呀！”

　　侯方域冷笑一声，鄙夷地说：“他是在耍你呢！周仲驭那个人，莫非你还不知道？面子上装得道貌岸然，浑浑噩噩，可骨子里邪乎着呢!他说你想把大家捏在手里，其实，我瞧是他想这么着才是真！你不见《留都防乱公揭》那一回，他是怎么干的？”

　　崇祯十一年，复社诸生联名发表《留都防乱公揭》，声讨阮大铖。那件事，在朝野中曾经轰动一时，复社也因之声威大振。本来，那份公揭是陈贞慧一手起草并改定的，可是不知怎么一来，就被传说成是出自周镳的手笔。对此，周镳一直没有予以澄清，实际上等于默认了下来。陈贞慧虽然感到奇怪，也有点不满，但碍着彼此的交情，却不好意思公开表示异议，只在私下里向侯方域发过几句牢骚。现在听对方提起，他心中不由得一动，问：“对了，前些日子朗三、淡心都曾向我问及这事。我正纳闷怎么他们会知道，莫非是你说出去的？”

　　侯方域哼了一声：“我是为兄鸣不平！读舳挤缆夜摇纺耸俏腋瓷缫淮笠寰伲囟鞣记Ч牛≌獠菽庵鞒种Γ髅鞲玫笔粜郑苤僭θ垂蝗廖河校说绕凼赖撩男芯叮袷蔷铀蔽≌饪谄秩痰孟拢苋慈趟幌拢?陈贞慧呆了半晌，末了，叹了一口气，说：“这就是了。他既意欲占夺此功，被你这么一说，岂有不恼羞成怒之理？而且，他必定以为是我暗中指使，所以我便活该挨骂了！”

　　侯方域把脖子一挺，气昂昂地说：“这事本来如此，又何必怕他！他要有胆量，就来与兄当面对质好了！”

　　陈贞慧翕动了一下嘴角，苦笑说：“他自然不会与我对质，甚至也不会提及此事。惟是这么一来，社里便从此多事了！”

　　“兄也是疑虑太过！罘接蜃隽烁霾灰晕坏氖质疲彼苤僭Τ淦淞坎还钦套湃肷缭缌思柑欤驮谀抢镆欣下衾稀Ｋ邓惺裁戳瞬坏玫谋臼拢一拐娴拿磺瞥隼矗【退闼窒掠刑濉⒆臃搅礁龈实弊咦涞模晌颐钦獗叱四阄叶酥猓挝病⒌摹⒍⒗嗜且话镒樱芏加蟹ㄗ影阉撬倒矗恍哦凡还苤僭Γ“陈贞慧摇摇头：“话不能这么说。社里的情形你不是不知道，经过这两年颠倒折腾，已是人心涣散，每况愈下，如今还硬撑着想干点事的，也就剩下这数得出的几个人罢咧！若还再斗下去，如何了得！不如干脆早点散伙，倒更清静省心！”

　　“那么周仲驭……”

　　“眼下他不就是骂我么？那就让他骂几句好了！至于其他，不妨瞧一瞧再说。

　　反正……”

　　他本想说下去，楼梯那边忽然响起了咚咚的脚步声。接着，几个人交谈着来到门边。于是陈贞慧只好闭上嘴巴，满怀心事地站起来。

　　这一批到的是吴应箕、张自烈、梅朗中和余怀。此外还有一位昨天才从芜湖赶到的社友，名叫沈士柱。崇祯十一年复社发表《留都防乱公揭》那阵子，沈士柱也是一名顶活跃的角色。这两年，因为不常来南京走动，同大家会面的机会也少了许多。不过，这会儿凑在一块，彼此仍然十分亲热。陈贞慧事先不知道沈士柱也来了，照例关心地询问了一番对方的近况。沈士柱一一回答之后，反过来也问了问陈贞慧的情形。在陈贞慧回答的当儿，他开始转动细脖子上的大脑袋，四下里打量着，然后眨巴着一双黑亮的眼睛，问：“咦，怎么不见太冲和子方二位？还有辟疆？”

　　“哦，太冲和子方会来的。”已经坐到椅子上闭目养神的吴应箕，破例地睁开眼睛，抢先回答，“至于辟疆么——”他冷笑了一声，没有往下说。

　　“噢——辟疆怎么了？”沈士柱忍不住追问。

　　“也没怎么了，大概还在如皋陪董小宛吟诗下棋吧！”这么淡淡地把话说完之后，吴应箕就重新闭上了眼睛。

　　“可是，大家都来了，他、他怎能不来？”由于对近两年社友们的情形不甚了了，沈士柱愈加茫然不解。

　　“有什么能不能的？”余怀打着呵欠接了上来，“谁爱来，谁不爱来，到如今，也只有凭各人的高兴罢咧!谁又管得了谁?哦，莫非兄以为这社局，还像西张夫子在世时那样子，一纸传单下去，大家便会连夜登程，络绎于道么？哼，那等遮奢的光景早就不可复见了！所以辟疆不来，倒也不足为奇。岂不见多少该来的，不是都没来么！啊盎叭床荒苷獾人担蔽庥忠淮握隹搜劬Γ詈诘氖萘成舷窆伊艘徊惚涞那锼氨鹑瞬焕纯梢裕劣诒俳铱刹辉橇侥昵埃诤阏倒哪切┗啊Ｎ业挂魄疲跹っ鳎皇翘吧滤赖呐撤颍?吴应箕这么说，那些知道内情的社友自然明白是怎么一回事，沈士柱却愈加莫名其妙。他张开了嘴巴，正要追问，坐在旁边的梅朗中已经息事宁人地站了起来。

　　“算了算了，”他摇着手说，“那些旧事，又何必重提。再说，辟疆也不一定就是不来。这阵子，高杰的兵不是在扬州闹得挺凶么？
　　怕是道路不通也未可知。“说完，大约生怕吴应箕还不罢休，他又急急转向沈士柱，”昆铜兄，你不是在苏州时遇见钱牧斋了么？他给你说的那些事，何不讲给大家听听！吧缬衙潜纠淳筒淮笙氩斡胍槁勖跋澹由隙杂谇娴睦肟暇┯忠恢逼奈匦模远偈倍祭戳诵巳ぁ?起初，沈士柱还一个劲儿地追问：“哎，辟疆怎么了？这可是怎么一回事？”

　　后来看见吴应箕闭上嘴巴，不再吭声，大家又纷纷向他打听钱谦益的情形，他才不大乐意地挥一挥手，鼓着腮帮子说：“钱牧斋也没说什么，只是看样子像是很丧气。他把史大司马、吕少司马、户部高公、翰林院姜公全都骂了一通。还说从今以后，他决心归隐乡里，再不管留都的事了！”

　　“他骂史大司马、吕少司马他们——到底骂了些什么？”由于在前一阵子拥立新君的角逐中，钱谦益本是个通晓内情的角色，所以连陈贞慧也留了心。

　　“这个——无非是骂他们畏首畏尾，心志不坚，嘴里说得挺硬气，一见真章儿就全都往后躲，还说他们把他给卖了！”沈士柱随随便便地复述说，显然并不太了解这些话的确切含义。停了停，他又补充说：“哦，对了，钱牧斋还说了些顶古怪的话——他劝我干脆别来留都，还说什么做君子的人都成不了大事，只为他们太君子，所以一定斗不过小人。他还说，但凡做君子的都不会有好下场！”

　　“啊，他、他是这样说的？”陈贞慧惊愕地问。看见沈士柱肯定地点点头，他就沉默下来，随后又转脸望了望大家，却发现大家也同他一样，似乎被这句充满怨毒和不祥的预言愕住了，全都茫然坐着，一句话也说不出来……五直到社友们实在等不及，决定开席的时候，黄宗羲、顾杲才带着左国楝匆匆赶到畅好居。他们之所以来得这么迟，是因为临出门时，被周镳召到上房去，耳提面命地切实训诫了一通。据老头儿估计，在今天这一次聚会中，陈贞慧必定会再度提出那个让社友们都去当幕僚的设想。他一口咬定，这是陈贞慧为着把持社局、自充盟主而耍弄的一套花招。因此要求黄宗羲和顾杲一定坚决抵制，并向社友们当场揭破其奸谋。为着坚定黄、顾二人的信念，周镳还列举了许多陈贞慧在社内结帮谋私的“证据”，其中包括大肆吹捧拉拢资历既浅、品行又欠佳的侯方域，使之得以名列“复社四公子”，而把资历深得多的顾杲和黄宗羲排除在外。此外，周镳还特别提到前年的虎丘大会上，陈贞慧为着拉拢郑元勋，虽然明知对方同钱谦益有勾结，企图为阮大铖翻案，却故意放郑元勋一马，不仅不公开揭露其丑行，反而欺骗周镳，让周镳支持郑元勋继续充当大会的主盟。到了后来，又借口在冒襄同董小宛结合的事上，钱谦益曾经帮了忙，迫不及待地停止对钱某人的声讨。凡此种种，都证明陈贞慧是一个利欲薰心、工于权术，而毫无道德准则的人。如果让他的图谋得逞，真正坐上社中的第一把交椅，势必要把复社引到邪路七去。

　　对于老头儿怒形于色的训诫，黄宗羲虽然听了进去，却尚未形成自己的明确判断。事实上，也许由于他本人从来没有萌生过领袖社坛的欲望，所以对陈贞慧以往的言行，也就缺乏周镳那样敏锐和强烈的感觉。他毋宁说更多是以是与非的观念来评判一切。只是陈贞慧的所作所为，没有明显偏离复社立社的宗旨，没有明显违背一位正人君子的大节操守，别的他倒不怎么注重和计较。当然，周镳是他平日顶信赖敬重的一位朋友，又是当年他加入复社的介绍人，老头儿所说的话，黄宗羲照例会认真考虑，至少准备要印证一下。现在，他就是怀着这样的想法，坐在席位之上，一边静静地听社友们谈话，一边等待着开口的机会。

　　黄宗羲的心思，坐在他对面的陈贞慧自然不会了解。无疑，自从得知周镳在背后骂他之后，陈贞慧一直感到既吃惊，又气愤。他是一个外表比较温厚，内心却相当高傲的人，他可以平等而谦和地同各种人交往，却不能容忍别人对他的任何凌辱和藐视，更别说像周镳这样的恶意攻讦了。“值此国家丧亡、社局解体的关头，你姓周的空为复社元老，拿不出任何扶危济困之方不说，如今我刚刚打算有所规划，以期扭转这一蹶不振的颓势，你马上就诸多猜忌，横加阻挠。哼，你以为如此一来，我就怕了你，从此俯首帖耳，不敢动弹，可就未免太轻看我陈贞慧了！”愤慨之余，他强硬地想。同时，鉴于黄宗羲和顾杲同周镳的深密关系，他马上就直觉地把他们二人看成是周镳埋在社中的两颗钉子，并估计今天的聚会必定有一场激烈的较量。

　　说实在话，陈贞慧并不怎么把黄、顾二人放在眼里。他之所以沉默着，没有立即把自己的既定设想提出来，是因为这一会儿，社友们正围着新来的沈士柱谈得热闹，使他一时插不上口。

　　这个沈士柱，长得又矮又小，一身伶仃瘦骨，外带比麻秆儿粗不了多少的一双胳臂，以及两只小爪子似的拳头。然而，他却偏偏令人奇怪地以将才自许，一心向往着虎帐谈兵，跃马杀贼。就连平日的言谈，也经常大引兵书，把那些个《六韬》、《尉缭子》、《孙子兵法》囫囵吞枣地往里搬。为这缘故，往往招来朋友们的打趣，但他依然如故，毫不改变。此刻，他正同社友们在谈论福王继位的事。

　　“哎，这一次无非是东林诸公用兵不慎，误中奸人狡计，折了一阵。有道是胜败乃兵家常事，算不了什么！”沈士柱挥着手，满不在乎地说。

　　“算不了什么？你倒说得轻巧！须知这输的是生死攸关的一着！”梅朗中闷闷不乐地冒出一句。

　　“生死攸关——”沈士柱眨眨眼睛，“也可以这么说吧。惟是兵法有云：”投之亡地而后存，陷之死地而后生‘。其所以然者，实全赖一股’胆气‘！大抵两军相逢，惟勇者能胜。何况已处死地，退无可退，斗志自必更盛。譬如今日，我军折此一阵，似已陷于绝险之境，然而只须发扬蹈厉，鼓勇直前，又何愁不能力克强敌，转败为胜哉！啊笆茄剑羰钦鄞艘徽螅阕陨サㄆ┒┏窍轮耍穹潜宦砝贤范拔叶帧⒏瓷缣О俊贝笤伎醇蚴恐晃兜乜诔龃笱裕嗷骋槐呦蛏缬衙墙器锏卣Ｗ叛郏槐哐ё哦苑降目谖撬担婧螅忠槐菊刈蛏蚴恐骸澳敲矗佬种呒恢平渤觯俊?“计么，计就在眼前，只看列位及东林诸公胆气如何而已！”沈士柱显得胸有成竹。

　　“噢？”大家倒有点意外，不由自主停了杯箸，一齐期待地望着他。

　　沈士柱却拿起酒壶，且不说话，先挨个儿给大家的杯子斟满，然后，自己擎杯在手，神色庄严地说：“弟此计如能施行，定教他奸邪破胆，志士扬眉，这留都朝局，依然是我东林、复社的天下。请列位满饮此杯，以壮胆色！啊昂茫衾ネ止衅婕泼畈撸齑思鹊怪窭剑凳且槐闶且话俦芤舱找淮牵蔽庥紫染倨鹁票?“对，对，一定奉陪到底！”余怀、梅朗中也同声响应。

　　于是，在热闹起来的气氛里，大家都干了一杯。

　　“说起来，弟此计也并不烦难。”等大家放下酒杯之后，沈士柱转动着几乎立即就酡红起来的瘦脸，伸出两根爪子似的指头，兴冲冲地说，“无非是以毒攻毒而已！列位试想，那马老头儿何以敢冒天下之大不韪，背信弃义，公然与我东林为敌？

　　无非是恃着背后有江北四镇的兵马给他撑腰。惟是他有兵，我辈何尝无兵？现放着左良玉八十万大军在武昌，只须请史公修书一封，再遣一能言善辩之士，携往左营，说彼兴师东下，亦不必真来留都，只须连营于湖口、彭泽之间，成虎视鲸吞之势，便足令马瑶草之流股栗心寒，如芒在背。如此，则留都之局，便不愁不入我之掌握矣！不知列位社兄以为如何？”

　　大家起初听他大言荦荦，还以为真的有什么了不得的奇计妙策，及至发现闹了半天，原来又是主张借助“左兵”，都不禁大失所望，于是摇头的摇头，摆手的摆手，纷纷发出了哂笑的嘘声，倒把满心想着赢得喝彩的沈士柱，弄得茫然不知所以。

　　直到大家说明，这种“奇计，，别人也早已想到，但遭到史可法的严厉拒绝，根本行不通，他才如梦初醒，红着脸，尴尬地坐了下去。

　　也就是到了这时，陈贞慧才决定把谈话引向正题。

　　“列位，”他捋着垂到腹部的漂亮胡子，不急不躁地说，“昆铜兄所言之策，虽然未便实行，惟是适才他力主不应自丧胆气，却是至理名言，令弟闻之，不觉气旺！”说了这几句之后，他故意停了停，把嘉许的目光投向沈士柱，看见后者现出意外和惭愧的神色，他才继续说下去：“惟是如今福藩继位，已成定局。马瑶草之辈不惜以奸谋夺此拥戴之功，其意欲把持朝政，已是不言自明。我诸君子如不急谋制御之策，岂惟朝端可虑，中兴难致，又宁知不会复贾天启、崇祯之祸！”

　　他一开口就指出当前事态的严重性，特别是今后东林、复社所面临的危险，固然是为了使大家对己方目前的不利处境，有一种明晰的认识，同时也试图抓装党祸”这个大家最敏感的问题，来调动情绪。果然，本来只是有点丧气的社友，顿时你看我，我看你，不由得变了神色。

　　“那、那该怎么办？”梅朗中结结巴巴地问。

　　陈贞慧淡淡一笑：“办法么，无非两条：一、立即散伙，各卷铺盖回家，学钱牧斋的样，从此息影田园，不问世事。如此，虽难免为世所讥，但当可免缧绁之灾，杀身之祸！”

　　在座的这帮子社友，一向以仁人自居，以国士自许，名誉对于他们来说，可以说比生命更重要。如今，突然听说让他们向马士英之流彻底认输，回到乡下去苟活偷生，这显然是绝对难以接受的，纵使个别人未必全无犹豫，但众目睽睽之下，也不肯表露出来。所以，沉默了片刻之后，梅朗中再一次问：“那么，这第二条？”

　　“这第二条——”陈贞慧依旧不动声色地说，不过，目光却有意无意地在黄宗羲和顾杲脸上挨个儿逗留着，“第二条就是：坚持君子之节概，不因小人之奸而自堕报国之志，戮力同心，以为东林当道诸公羽翼之助，务期冲决奸人之网罗，开创大明中兴之业！”

　　“开创大明中兴之业，这是不消说的。”传来了张自烈老气横秋的声音，“惟是以往我复社操持清议，之所以令权奸畏惧，实因先帝乃英睿明敏之君，且乾纲独断，邪恶难以遁形之故。今马瑶草挟拥戴之功，必深蒙新君恩眷，区区清议，只怕未必能令彼就范吧？”

　　事前，陈贞慧虽然并未把自己的想法同张自烈商量，但对方这一问，却正是他需要的，于是，点一点头之后，他便从袖子里摸出来一份手折，说：“尔公兄所虑甚是。时至今日，我复社除清议之外，尤须致力于朝政之兴革。

　　天下鱼烂久矣，江南黎民之望新政，犹如大旱之望云霓。惟是小人但知营私，其虑必不及此。我东林值此朝廷新立之机，正应力主其事。语云：饥者易为食，渴者易为饮。此事实不难收效。一旦新政有成，民心感附，我东林何止本位得固，更能取信于新君，则奸邪纵欲危倾于我，又谈何容易！”

　　说着，他就把手中的折子递给大家传看，介绍说：“这是弟近日草拟的新政二十款，就中列具赦免新旧钱粮、广开贤路、奖励屯垦，以及规划战守诸事，请列位社兄见教！”

　　“那么，兄意欲何为？莫非打算上书朝廷么？”余怀一边把看过的折子传给身旁的黄宗羲，一边转过脸来问。显然觉得事关重要，他收起了惯常的嬉笑表情。

　　陈贞慧一边注意着正凑在一块看折子的黄宗羲和顾杲的反应，一边摇摇头，说：“‘非也，上书言事，只怕延宕时日，而且未必有效。弟之意，是列位倘若认可弟所列各款，则不妨分头晋见东林当道诸公，自请任为幕僚，即以此各款新政——自然尚可增删，恳请其采纳。弟估计，一俟迎立之事定，诸大臣必定会议朝政，届时，便可收事半功倍之效！”

　　现在，陈贞慧把他先前的那个设想，加上新的内容再度提了出来，并且准备着黄宗羲和顾杲会起而阻挠。“哼，你们如果想捣乱，那就来吧！我陈贞慧决不屈从于诬蔑和威吓，哪怕是周仲驭也罢！”

　　“啊，定生兄，弟还不曾告知兄哩，自从兄上回说过让大家去当幕僚，弟日前已经面谒吕少宗伯，在礼部谋到差事了！”一个兴冲冲的声音说，那是一直没有开口的左国楝，虽然他是同黄、顾二人一起到来的，但对于周镳持有异议似乎并不知情。

　　“还有尔公进了户部，朗三也进了都察院！”左国楝又指着张自烈和梅朗中介绍说。

　　“噢，这事当真？啊哈，好，太好了！”陈贞慧惊奇地问，不由得兴奋起来。

　　他暂时顾不上黄宗羲和顾杲，开始饶有兴趣地询问起左国楝等人的近况来。

　　这时，坐在他身旁的侯方域，却似乎从黄、顾二人的沉默中获得了某种自信。

　　他斜瞅着黄宗羲，脸上露出鄙夷的冷笑，问：“咦，太冲兄何以默然不语？莫非对定生兄这折子，不以为然么？看来，必定另有得自秘传的高明之策哕。何不略加披露，令弟辈一开茅塞？”

　　“这……”黄宗羲看了对方一眼，随即低下头去，默默地喝了一口酒，老实地说，“弟也未有良策，不过……”“噢！”侯方域马上截住说，“原来太冲兄竟也未有良策，却对定生兄的良策又不以为然，于是便不言不语，莫测高深。知兄者或能谅兄向来如此，不知者便会疑兄仗势骄人，不知自量！”

　　侯、黄二人关系一向欠佳，这在社友们是清楚的。但这几句平白无故的挖苦挑衅，仍然使大家为之愕然。黄宗羲更像给针扎了一下似的，猛然抬起头，一张小脸随即涨得通红，眼睛也瞪了起来。

　　坐在他们之间的余怀一看势头不对，赶紧离开座位，张开双臂，试图制止马上就要发生的争吵。

　　“散开，统统散开！快，快点！”一声暴厉的斥喝忽然从窗外传来。

　　社友们又是一怔，闹不清发生了什么事。但接着，街上那闹哄哄的声音变得更大，还夹杂着响鞭的“啪啪”声、行人的奔走声。吴应箕把手一挥，哑着嗓子说：“王驾。是王驾到了！”

　　大家“氨了一声，顿时着忙起来，纷纷离开了座位，拥向临街的窗户。

　　六

　　这当儿，街上的气氛已经完全变了样，早些时候还熙来攘往的行人，仿佛被突如其来的一阵狂风刮得一干二净。宽阔的、司以容得下五匹马从容地并排前进的街道两旁，如今布满了全副武装的军校。他们身上挎着腰刀，手中还拿着皮鞭，正虎视眈眈地环顾着。一位头戴乌纱，身穿圆领青袍的官员，正领着一群衙役，神色紧张地往来巡视。每当发现有不顺眼的地方，他就用手一指，让手下的衙役或军校迅速前去纠正。不用说，在这种空前严格的防范措施弹压下，绝大多数的居民都已经躲进自己的屋子里，不敢露面。即使是顶爱凑热闹的一些人，也只能规规矩矩地守在街口的木栅栏后面，探头探脑地往外张望。当然，还有一些得到特许的人家——主要是临街的住户，则忙着在门前设案焚香，看样子准备在福王銮驾经过时，跪拜行礼，以表达他们的拥戴之忱。

　　也许是受到眼前气氛的感染，挤聚在酒楼内的社友们都沉默下来，各怀心事地望着窗外，等待即将出现的那令人沮丧而又无司抗拒的一幕。此刻，在他们当中，心情最为恶劣的要数黄宗羲。这倒不是由于受到侯方域的无端奚落，因为眼下他的心思并不在那上面，甚至也不是由于福王的进城。事实上，在这一次拥立新君的较量中，东林派的失败固然使他颇为懊丧，但随后他又认为，当初东林派舍弃名正言顺的福王不立，硬要去拥戴潞王、桂王，使己方处于理不直、气不壮的地位，结果自乱了阵脚。若论失败的原因，恐怕主要还是在于只考虑自身的利害，而忽略了是非公论之故。

　　前几天，他那么激切地跟着周镳等人去见史可法，与其说是坚持排斥福王，毋宁说是对马士英之流的卑劣手段感到愤慨。当发现事情无法挽回之后，他对于福王，倒宁可采取再等着瞧的态度。眼下，他感到心情恶劣，更主要的还是由于周镳同陈贞慧之间的明显不和。本来，就情谊的深密而言，他应当更加倾向周镳的一边，但到目前为止，从复社的一贯宗旨来再三衡量，他却始终看不出陈贞慧的作为有什么明显的出轨之处。因为无论是改革朝政还是制御奸邪，都同黄宗羲的一贯主张相吻合。至于说到让大家去充当幕僚，以便更切近地对东林派的当权人物施加影响，似乎也难以确定对方就是为着把持社局。正因为看不出事情有什么不对，却硬要让他加以抵制，甚至不惜与之公开对抗，这就使黄宗羲感到被置于失却了是非依据的境地，从而打心底觉得困惑、别扭、无所适从。

　　“嗯，来了！来了！”忽然有人激动地、小声地说。周围的社友也随之稍稍发生了小小骚动。黄宗羲怔了一下，向窗外望去，发现街道上依旧空荡荡的，但气氛却变得更加森严、肃杀，就连那些官员和差役也全都停止了走动，在街旁的屋檐下各自站好了位置，并且一律把脸孔朝着南面，目不转睛地屏息以待……“来了？哦，是的，来了！”这么醒悟过来之后，黄宗羲也就赶紧收敛心神，朝人们张望的方向伸长了脖子，睁大了眼睛，并为迟迟不见进一步的动静而焦躁不安……终于，一阵轻微的响动，有如秋雨洒落地面，打破了难耐的静寂——那是一阵马蹄声，自远而近，从南边一路传来。过了片刻，一组手执旗帜的戎装甲士出现了。

　　他们奔驰得并不特别迅速，所以黄宗羲清楚地分辨出，先过去的是二名手执红色令旗的骑手。

　　他们的露面，等于正式宣告：福王的车驾已经临近了。于是，一刹那间，街道上变得愈加肃静，反之，那得得的马蹄声，听上去却更加清脆有力，一下一下，仿佛全都敲在人们的心上。令旗过去之后，接着是四面清道旗，各由一名甲士擎着，并马而来。那四名旗手，显见是经过精心的挑选，一个个都长得身高体壮，威猛豪雄，就像从庙宇里搬来的四尊护法韦驮。这时，站在旁边的张自烈说话了：“清道旗多至四面，这可是太子的仪制！”

　　“他虽然只是亲王身份，但既入朝监国，如此安排，也还不算僭越。“梅朗中表示着他的见解。

　　“咦，怎么是‘入朝监国’？不是说要立为新君么？”沈士柱诧异地问。

　　“听说这是福藩之意。”陈贞慧回答，“其实，无非是自示谦抑，循例而行。

　　登极为帝，不过是早晚之事。”

　　“清道旗过后，下面该轮到什么？”又一个人问，那是左国楝。

　　答话的仍旧是张自烈：“若按太子仪仗，便该是龙旗六面，然后是五色旗各一面，每色旗下有随旗军士六人。若按亲王仪仗，便只有方色旗、青色白泽旗各二面，随旗军士也少些。”

　　听他这么说了，大家便不再做声，继续凝神注视，想看看福王到底使用哪种身份的排常这当儿，刚刚寂静了一会的街道上，又重新响起了马蹄声，而且比先前要响得多，声势也大得多。这预示着大队人马已经来到。

　　又过了片刻，一队旗手出现了。不过，在他们手中随风舒卷着的，并不是太子专用的六龙旗，但也不是亲王的用旗，而是按五行方阵式排列的黄、青、黑、赤、白等五面旗子。每面旗下各自行进着六名弓弩手。他们身上的战衣也按本旗分为五色——这无疑是一种折中的做法，以表示福王的身份与太子尚有一定的差距。黄宗羲心想：“太子及永、定二王至今存殁未卜，他自然不该以太子自居。不过，作出如此安排的必定是姜居之、张金铭等东林大臣，而绝不会是马瑶草之流。哼，不错，天地间总拗不过一个‘理’字去。其实，只要我东林君子庄其言而正其行，自能巍然立于朝端，令权奸有所畏，又何必惴惴然以权术自谋！”正这么想着，忽然听见余怀失声说：“怎么后面尽是兵马？那些引幡、戟氅、金瓜、节钺呢？”

　　黄宗羲连忙定眼望去。果然，在旗帜过去之后，本来照例轮到由校尉们执掌的各种名目繁多的器物。譬如，皇太子的仪仗，便应当有绎引幡一对，戟氅、戈氅、仪锃氅、羽葆幢各三对，青方伞一对，青小方扇和青花杂团扇各两对，此外还有班剑、吾杖、立瓜、，卧瓜、仪刀、镫杖、骨朵、斧钺、响节、金节等等；亲王的仪仗虽然名目少些，但一样也有，即使由于出巡的目的不同，仪仗的繁简也不同，却总不至于全部取消。可是眼前络绎而过的，却除了戎装的甲士，还是戎装的甲士……“嗯，大抵福藩此番逃难南来，一应仪仗俱已遗失，留都所存者又已朽败无用，仓促间无从置备，所以便如此从简了！”张自烈在旁边猜测说。

　　这话倒提醒了黄宗羲。于是他不再吭声，继续看下去。现在，文武大臣的队伍出现了。由于今天是为未来的皇帝护驾，所以他们一律乘着马，后面也不张伞盖，各人的面目都看得很清楚。不过，除了史可法之外，黄宗羲几乎都不认识。倒是陈贞慧当上兵部的幕僚后，经常出入各部院衙门，见多识广。这会儿他便向社友们逐一指点：谁是高弘图，谁是姜日广，谁又是吕大器；甚至连魏国公徐宏基、诚意伯刘孔昭那几个对头，他都能辨认出来。一时间，他很自然就成了社友们包围的中心。

　　只可惜窗户里的视角太窄，没等他们看清楚，队伍已经走过去了，倒惹得眼力历来欠佳的几位社友空自伸着脖子，紧盯着那些乌纱绯袍的背影，脸上一派茫然……幸而，紧接在文武官员后面，八名身穿红绸轿衣的舆夫，已经合力扛着一乘步辇，缓缓走来。大家的注意力立即又被吸引了过去。因为谁都知道，步辇里面坐着的，就是今天的主角——那位曾经被他们激烈地攻击反对过，结果仍旧以胜利者的姿态，昂然君临留都的福王。

　　这是一乘亲王专用的巨型步辇，足有一丈多高、八尺多宽，共有四根轿辕，长的两根超过三丈，短的也有二丈多。大约是从宫城的库房里找出来，临时又翻修油漆了一遍，所以倒显得焕然一新。

　　那些红髹立柱，那些云状的雕饰，那些锻花叶片，以及抹金铜宝珠辇顶和朱红色的遮帘，在五月的阳光照耀下熠熠生辉，炫人眼目。由于步辇的两扇门是紧闭着的，黄宗羲和他的社友们无法看见乘辇者是怎样一个模样。但是光凭这乘步辇的尊贵外观，以及它缓缓前行的威严气派，已经足以使他们强烈地感受到一种无形的压力，一种前途未卜的茫然。就连不久前，对眼前发生的事态还颇为泰然的黄宗羲，也忽然产生了深深的疑虑，在步辇徐徐通过的整个期间，他只是眼睁睁地注视着，一句话也说不出来。

　　终于，走在最后面的那名舆夫的红绸轿衣闪动了一下，消失了。接下来，又是大队的武装甲士。这预示着，进城的仪式已经进入尾声。也就是到了这会儿，社友们才似乎松了一口气，开始陆续转动着身子，低声交谈起来。黄宗羲一来不打算参加谈话，二来感到站得有点累了，便转过身，打算回到座位上去。就在这时，他感到衣袖被人扯了一下，回头一看，原来是顾杲。

　　“嗯，兄莫非还要待下去么？”顾杲神情冷漠地低声问，没有抬起眼睛。

　　黄宗羲微微一怔，随即就醒悟了。他回头望了一眼，发现社友们正把陈贞慧包围在当中，起劲地谈论着。他略一踌躇，终于点一点头：“好，那么我们就走。”

　　说完，也不告辞，他就同顾杲一道，径自向门口走去。

　　七

　　福王进城之后的第五天，方以智终于到达南京。他并没有马上前往吏部报到，也没有忙着去寻找社友们，而是带着在丹阳时冒襄给他添置的随身行李，以及一名新雇的长班，首先前往秦淮河的旧院，去访旧日相好的名妓李十娘。

　　他这么做，是经过反复考虑的。说起来，在同冒襄相处的两天里，彼此虽然交谈了许多，但有一件事，他却始终不曾向朋友提起。

　　事实上，在北京以及其后的一段充满着混乱、紧张和恐惧的日子里，即便是像方以智这样聪明机敏的人，也丧失了冷静思考的能力。那时候，他一门心思，就是想方设法从牢房中脱身，以便尽快逃出那个地狱般的城市——他既不愿意白白死去，更不愿意向“万恶”的“流贼”卖身投靠。所以，当“贼”廷颁下“伪诏”，宣布赦免包括他在内的一部分明朝旧官，并决定以原职录用时，方以智就耍了一个花招，姑且装作接受，一旦获释出狱，他就立即设法逃走。在南来的一路之上，对于这种做法，他心中一直十分坦然，因为自己一没有到“伪”官署去报到，二没有正式上任，所以一切都不能算数。直到同冒襄见了面，促膝交谈时，他发现老朋友对传说中的明朝官员变节降贼，表现出极大的鄙视和愤慨，心中才第一次受到触动，隐隐意识到，那至少算不上一件光彩的事，因此，也就没有向冒襄说明。后来，愈行近南京，他愈加强烈地感觉到：江南一带的气氛，以及人们的情绪，同已经成为沦陷区的北方完全不同，可以说激烈得多，也苛刻得多。这更使方以智存了一份小心，担心自己的事情，万一在南京已经有所传闻，如果不弄清是否遭到歪曲，就贸然在大庭广众中露脸，说不定会招来意外的不愉快。因此，他拿定主意：一、先不上主管衙门去报到；二、也不直接去寻访陈贞慧等社友，而是先上有可能打听到点消息的秦淮河来。

　　现在，方以智乘坐的轿子，已经走在从桃叶河房到武定桥的街道上。这一带，本是南京城里顶有名气的吃喝玩乐的去处，要在平日，总是市声喧阗，游人如鲫，说不尽的风光热闹。可是眼下，由于一年一度的梅雨季节已经来临，阴沉沉、皱巴巴的天空从前天起就没有开朗过。那大一阵小一阵的长脚雨，也始终滴滴答答地下个不停。这雨虽说才开了个头，还不曾让人腻烦到仿佛连骨头也要长出霉来的程度，但已经足以使市面上陡然冷落下来。如今，街道上打着油纸散顶着竹笠，或者披着一块麻袋片儿的行人，自然也还不少，但多半是行色匆匆，难得有从容停歇的时候，更别说悠然自得地观街景、凑热闹了。即使是街道两旁的屋檐下，那平日吆喝得起劲的叫卖声，这会儿也泄了气，分明地沉寂下去。纵然有几个心性豪雄的角色，耐不住冷清，抖擞精神嚷嚷上几句，那声音也像马上给雨水浇瘪了似的，呜呜咽咽地散落在青石板路面上，再也蹦鞑不起来……不过，虽然如此，人们的眼神和表情，看上去倒还安详镇定。除了眼下正当二十七天的国丧期间，人人身上都奉命穿上了素色的丧服之外，已经没有太分明的悲痛迹象。这自然是有关“流寇”倾师南下的传闻，到底没有被进一步证实，而且如今福王正式在南京“监国”，一个新朝廷也建立起来，于是他们渐渐又放了心，觉得重新有了倚靠和希望……方以智在旧院的寒秀斋前下了轿子，由长随上前敲门，通报过姓名之后，李十娘的鸨母很快就出现了。如同旧院里的不少名妓之家那样，这位胖胖的、长着一双金鱼般突出的眼睛的小女人，实际上是十娘的亲生母亲。不过，无论是秉性还是长相，她同女儿都相去太远。如果不是她对十娘确是百依百顺，钟爱异常，外人也许就会更难相信这一点。今天，她同样穿着一袭素色的衣裙，但领头袖口有意无意地显露出内里的一层，却依然鲜艳花哨。此外，她脸上也照旧浓施粉黛，只是发髻上的金饰略见素减了一点。方以智的突然来访，显然使这位老于世故的鸨母颇为意外，甚至有点惊疑参半。不过，她仍旧显得十分高兴而且热情，一迭声地嚷着“稀客”，又是呼唤丫环打伞，又是指挥仆人帮客人搬行李。然后，她就移动着小脚，一边照例嗔怪着方以智“薄情”，怎么许久都不上门来，一边满面春风地把客人让进堂屋里。

　　这是一间小小的、收拾得异常雅洁的堂屋。方以智已经有两年多没来，但发现屋内的陈设并没有太大的改变——当中仍旧立着一架祁阳石座的山水屏风，屏前也依旧是两张方几，外带四张乌木嵌纹石的扶手椅。一对四开光的坐墩靠在墙边上。

　　不过，窗上的湘妃帘像是换了新的，竹帘下增设了一张小壁桌，一个宣铜彝炉正在桌上袅袅地飘散着清爽宜人的香气。由于外面一直哗哗地下着雨，前檐下的那架鹦哥儿和蜷伏在门边的叭儿狗，都显得有点闷闷不乐，直到发现来了客人，它们才稍稍动弹一下身子，咕咕哼哼地发出几声敷衍的叫唤……李十娘的鸨母显然很想打听方以智是怎样脱身归来的，但看见客人不愿多谈，也就识趣地住了口。她只告诉方以智，今天十分不巧，十娘同她的妹妹媚姐上石城门内的关帝庙烧香还愿去了，辰时出的门，这会儿还未返家，所以只好请方老爷包涵，多坐一会儿，到时一定罚十娘陪方老爷多喝几杯酒。方以智此来本不是为着寻欢买笑，自然也就无所谓。他一边捧着茶盅慢慢地喝着，一边向对方打听些南京近日的情形，像福王是哪一天进城的，前一阵子城里可有些什么传闻，最近从北边逃回来的人多不多，可知有些什么人，还有，旧院中相熟的那些人近来可还好么，等等。待鸨母一一回答了之后，他才偏起头，问：“嗯，吴次尾和陈定生相公他们，近日想必还常来院中走动？”

　　鸨母正从一只碟子里拣着瓜子儿，一颗接一颗地放在嘴边嗑着，听他这么问，就住了手，胖胖的圆脸上现出沮丧的神情。

　　“常来什么呀？”她说，声音里透着怨艾。

　　“怎么？”

　　“谁知道呢！其间贱妾也曾打发、丫环，还央了张老爸、苏老爸去专诚请过好多回，巴望他们就是来吃一盏茶，说会子话也好。谁知偏偏再也请不动，不是推说不得空闲，就是推说没有心思。总之，也不知是院中哪个鬼丫头，开罪了复社的相公们，连累我们也糊里糊涂地白陪着受冷清！”

　　方以智微微一笑：“这倒未必。大抵是眼下遭逢国变，他们一来正忙，二来也当真提不起兴致，所以才会如此。不过，莫非连余相公也不来么？”

　　他问的余相公，就是余怀。三年前，余怀经十娘介绍，同她的妹妹李媚姐相识。

　　两人一见倾心，好得不得了。余怀还不止一次地表示准备替媚姐赎身，娶回家去。

　　这件事，圈子里不少朋友都知道，所以方以智才有此一问。

　　鸨母点点头：“就只余相公还来过几次，可也每每推说事忙，不似往时来得勤了，把媚姐那妮子抛撇得丢了魂儿似的，倒缠着余相公又哭又笑地闹了好几回！”

　　方以智“噢”了一声，问：“那么，余相公的住处，外婆必定知道了？”

　　“知道，只是不曾去过。听鸨儿说，小油坊巷尽东头右首倒数第三家便是。”

　　“既是这等”方以智略一沉吟，用商量的口吻说，“下官此来，一则是顺道相访，二则也想会一会余相公。如今就烦外婆着人给他带个口信，说下官在此候他，请余相公前来相见，不知可使得么？”

　　“这——”鸨母的眼珠子转了一下，随即笑起来，“这不是极容易的事么！方老爷几时变得这等生分客气了？贱妾这就着鸨儿去报信！”

　　“不过”方以智用手势止住她，“下官来此一事，请外婆吩咐鸨儿，只可对余相公一人说知，并转告余相公，也暂勿向旁人提及。

　　嗯，劳动了！?

　　等鸨母答应着出了堂屋，方以智便站起身，倒背着手，在室内来回踱起步来。

　　八

　　沙，沙，沙，外面的雨还在不停地下。看势头，它已经比先前小了一点。但由于室内停止了谈话，那声响反而清晰起来。粗略一听，这雨声似乎十分单调、沉闷；然而细心领略，就会发觉其实不然。由于雨点时大时小，落下时所承受的风力忽强忽弱，加上最后溅击的物件和处所各不相同，其间便产生出异常繁复而且丰富的变化。方以智可以说深谙此中的妙趣。以往于公务和治学的余暇，碰上这种天气，品茗听雨便成了他的一宗赏心乐事。此刻，他也不由自主地侧起了耳朵。然而，只一忽儿，有关此次南归的种种考虑又重新占据了他的心思。他开始想到：也许一切都是自己的多虑。待到把余怀找来之后，问清情况，如果没有什么，接下来他就要去同朋友们相见，好好地叙上一叙。然后，再花上两三天的时间，把自己在北京陷落期间的所历所闻详细写出来，呈报给通政司。如果能顺利到达监国的手中，说不定还会受到召见。“对了，要是监国询问到今后我的任职打算，该怎么回答？莫非仍旧回翰林院？不，可别再回那种是非之地去！这些年那种门户争斗的苦头、闷棍，我算是领教够了！倒不如请缨从军，上阵杀贼。即便是马革裹尸，也比临深履薄地混日子来得痛快！嗯，如果北伐成功，神京光复，说不定我还能同失散的妻儿相见。”

　　由于想到了被自己抛弃在北京、生死未卜的家人，方以智的心又隐隐作痛起来。他还记得，在决意只身冒险出逃的那个晚上，妻拖着年纪尚幼的儿子，跪在自己的跟前，哭得那样伤心。开始，妻还苦苦哀求他留下来，不要抛弃他们母子。后来见他去志坚决，她就一把抓起桌上的利刀，使劲刺向胸口，哭着说要死在他的前头，免得将来受苦受辱。

　　是他奋力把刀夺下来，再三劝解开导，并责成她无论如何也要活下去，把儿子抚养大，说不定将来还会有相见的一天。……“如今，我总算活着回来了。可是他们呢？这一个月来，他们是怎么过的？

　　要是没有发生意外，他们应当还活着。但流贼一旦发现我失踪，必定会上门追索，那么……“方以智不敢想下去了。他的心痛苦地紧缩起来，浑身的血液疯狂地奔突着，脑袋也在轰轰作响，而两条腿仿佛不再属于自己，只管机械地移动着，越来越快，越来越快……“方老爷，方老爷！”一个女人兴冲冲的声音在耳边响起。方以智狂怒地回顾了一下，当看见一张涂着脂粉的胖脸，和一双金鱼样突出的眼睛时，一句严厉的呵斥就冲到嘴边：“混账，你乱嚷什么!”然而，一刹那间，他醒悟过来，“嗯，这是鸨母，如今我是在寒秀斋，在她的家！”他想着，随即咬紧嘴唇，站住了。

　　“哎，方老爷，好了好了，十娘回来了！”鸨母眉开眼笑地报告说，显然并未觉察客人的神情异常，“贱妾本让她即刻来见方老爷，可那妮子偏说这会子见不得人，必定要进屋里换了衣裳再出来！”

　　“对了，还有一个李十娘！”方以智苦笑地想，“我既进了这门，岂有不被认做狎客之理？不管真也罢，假也罢，反正还得周旋一番！”于是，他慢慢抬起头，竭力把满心的惨苦情思压抑下去，一声不响地回到椅子旁边，坐了下来。

　　虽然两位名妓说是换件衣裳，但足足又过了小半个时辰，屏风后面才传来裙裾摆动的细碎声响。在刚才等候这一阵子，由于鸨母一直在旁边陪着说话，方以智的情绪总算渐渐又平复下来。他冷冷地朝屏风转过脸去，觉得眼前仿佛一亮，身材颀长的李十娘手中拿着一柄绿纱衬金滚边的白葵扇，姗姗地走了出来。后面跟着她的妹妹李媚姐。看来，她们不只是更衣，而且还沐浴了一遍，重新用脂粉匀过脸，描过眉，连头上的饰物也经过精心的选换，所以显得格外新鲜娇艳，容光照人。寒秀斋的这一双姐妹花，在秦淮河一带早就芳名远播，尤其是李十娘，同方以智可以说相当熟稔。以往，在方以智的眼中。这位柔弱善病的美人，并不见得比顾眉、沙才、葛嫩那样一些名妓更对他的胃口。然而，也许由于近两个月来，他一直处于极度的紧张、惊恐和狼狈的境地之中，所历所闻也全是战乱、刑狱、鲜血和死亡，旧日的生活，对他来说已经恍如隔世。现在一旦面对如此娇媚艳丽的女人，切近地感受到那围裹上来的温馨气息，有片刻工夫，他竟然觉得有点眼花缭乱，不由自主呆住了。

　　“方老爷万福……”两位名妓已经把双袖交叠在腰间，盈盈地行下礼去。

　　“哦，罢、罢了！”方以智蓦地回过神来，慌忙应道，于是站起身，还了一礼。

　　“方老爷几时到的？奴家姐妹竟坐不知，还望方老爷饶恕失迎怠慢之罪！”李十娘轻启朱唇，首先表示歉意。作为训练有素的旧院姐儿，她说起话来总是又软又慢，使人听着有一种说不出的舒服感觉。

　　方以智“嗯”了一声，没有回答；同时分明地感到，一种压抑已久的欲望正在心中苏醒，并且迅速地上升，使他变得有点意乱神迷，把持不定。“啊，我这是怎么了？怎么会这样子？”他诧异地、生气地想。为了抗拒诱惑，他强迫自己把视线从两位名妓的脸上移开，以摆脱对方热切的目光。

　　“咦，方老爷怎么不说话，莫非当真生气了不成？”李媚姐腮边闪动着笑窝，也凑了上来。她的声音又清又脆，却同样的好听。

　　方以智瞥了她一眼：“哼，要是她们知道我如今不只是个抛雏弃妇、前程未卜的逃官，而且是个靠朋友周济的穷光蛋，大概就不会是这副脸孔了！”这个痛苦的念头一闪现，他顿时冷静下来，于是把身子往椅背一靠，淡淡地说：“下官今日才到留都，本未敢即来相访，只为打探余淡心相公的行踪，才顺脚过来一问。二位小娘子又何罪之有？”

　　“啊哟！”两位女郎齐声叫唤起来，“方老爷这等说，便是不肯饶恕奴家姐妹了！”

　　方以智却不再答话，只一本正经地摇摇头。

　　“那么，”李十娘用白葵扇半掩着嘴儿，忽闪着一双细长的眼睛，微笑说，“方老爷可得把方才的话改一改才成，改做：”专程来探望奴家姐妹，顺便打探余相公的行踪‘，可使得？“方以智皱了皱眉毛。他自然十分了解这种娇声软语的纠缠，无非是要制造一种骨酥意荡的气氛。而这样一种气氛，对于做成下一步的买卖，是必不可少的。眼下，他虽然无意于做买卖，但一来，此次上门是有求于对方，二来，也不想显得过于生硬古板，以至失却了昔日的气派和风度。于是他报以微微一笑，故意摇着头说：“下官适才所言，乃是实情，如此一改，岂非成了说谎之人？呵呵，使不得，使不得！”

　　“那么，方老爷到底还是不肯饶恕奴家姐妹了！”媚姐嘟起小嘴，干脆撒起娇来。她比李十娘要年轻几岁，长着一双讨人喜欢的灵活眼睛，“妈妈，你瞧，这可怎么办哪！”她回过头去，向鸨母求救了。

　　这其实是一个信号，暗示着这一幕表演已经差不多，可以转入下一个场景了。

　　鸨母自然心领神会，马上挥一挥手，说：“哎，方老爷是同你们逗耍子呢！你们姐妹怎地就当真了？罢啦，这会儿天也不早了，你们嘴也斗够了，倒不如把酒席整治起来，你们好好儿陪方老爷饮上几杯是正经！”

　　从得知李十娘回来的一刻起，方以智就在暗中考虑，该怎样应付这种意料之中的为难场面。以自己昔日的高贵身份，主人这样安排是很自然的，而且换了等闲的俗客，还未必能受到这种接待。

　　但如今的方以智却远远不能同过去相比。作为一个彻底破产的逃亡者，他甚至已经支付不起一席的酒资。眼下他身上的衣着还算光鲜，箱笼中也还藏着七八十两银子，但那全是得自冒襄的馈赠，今后一段日子的生活开销，说不定就得靠着它。

　　在这样的景况下，要像过去那样一掷千金地逞豪斗奢，方以智可是再也无此气概与胆魄。但是，公开地、坦然地承认这一点，对于他来说，似乎又是困难的、痛苦的，特别是在这种女人面前！因此，他暗中打定主意，要把一切有可能被对方借以勒索的安排，设法坚决地、但又不失面子地推托掉。凭着多年来对风月场中各种门道的谙熟，方以智自信要做到这一点并不难。所以，一听鸨母说要设宴，他就立即点着头：“应该，应该！下官与二位小娘子一别二载，今日幸得相逢，正须把酒共话，一申渴怀！”

　　说完，又皱起眉毛，装出为难的样子：“只是下官今日才到留都，尚有许多俗务须得料理，只待会过余相公，便要告辞，如此说来，又未免仓促了些——这么着吧，二位小娘子的盛情，今日下官暂且记着，改日却来恭领，如何？”

　　“啊哟，这可不成！”鸨母故作惊怪地叫起来，“方老爷是多年相与的贵客，今日走了几千里路回到留都，头一个就来看望十娘。光只这天大的情面，就够十娘受用一辈子！若是连两盏薄酒都不吃，就放了方老爷去，纵然贱妾说使得，别人也说使不得！将来这话传到外头，我婆子这张老脸往哪儿搁？”

　　李十娘的鸨母自然并非等闲之辈，这几句话说得既谦恭又漂亮，特别把外头的反应也拉出来给她助阵，倒一下子把方以智给噎住了，张了两次嘴巴，却说不出话来。

　　李媚姐在旁边看见，也乖巧地笑着帮腔：“方老爷好不容易才来一趟，莫非只喝一杯茶，就忍心抛下我们姐妹去了么？”

　　这一问倒提醒了方以智，他连忙抓住话茬儿说：“正是，下官今日来此，别的都不想，就只想一品寒秀斋的佳茗！至于饮宴——不瞒二位小娘子说，前些日子，下官在丹阳巧遇冒辟疆相公，还有一班熟朋友，天天缠着吃酒，腻得肚子怪不舒坦的，这会儿闻见酒味儿就反胃。下官也不忍心抛下二位小娘子就去，不过还是以品茗为宜，这摆宴就留待他日吧！”

　　停了停，看见三个女人你看我，我看你，都不说话，他又把手中的茶杯一举，故作豪迈地高声说：“况且，两三个人冷冷清清地喝酒，有什么兴味！二位小娘子如有兴致，改日待下官把陈相公、吴相公等一班朋友全请来，再邀上卞赛赛、李香君、张燕筑、盛仲文她们，就在河房之上，摆上个十席八席。到那时，再喝它个一醉方休，岂不更加痛快？哈哈哈哈！”

　　他刚才推三阻四地不肯摆席，显然引起了鸨母的怀疑，但接下来这么虚张声势地一咋唬，老鸨那张本来有点阴沉的圆脸，顿时又堆起了笑容。

　　“既是恁般，”她讨好地说，“那么，贱妾也不敢相强。只是，到那会子，方老爷可别忘了十娘、媚姐才好！”

　　“哦，不会，笃定不会！”方以智摇着手，爽快而又响亮地说。他本来就是个好奇乐观、爱闹爱玩的人，特别是在这种风月场中，一切都是逢场作戏，所以，他更加丝毫不觉得这么做有何不妥；相反，还为自己略施小计，就把这个不见银子不开眼的老鸨儿吓了回去，暗暗感到得意。“哼，我方某是何等样人，莫非还能在这种地方翻了船不成！”他自傲地想。正要再咋唬几句，使对方更加深信不疑，就在这时，一直没有开口的李十娘忽然转过脸，对鸨母说：“娘，方老爷不是要寻余相公么，怎么鸨儿去了半天，还不见回来？”

　　这句话，自然是暗示鸨母没有必要再在这里呆下去，以免妨碍她接待客人。鸨母马上领会了，连忙答应：“那么，我这就瞧瞧去！”

　　说完，又殷勤地请方以智安坐，然后匆匆离开了堂屋。

　　“妹妹，”李十娘又望着身边的李媚姐，“余相公待会儿就要到，瞧你脸上这妆，都化开了，快去弄一弄吧，可别让余相公瞧见笑话！”

　　“噢，是么？”李媚姐微微一怔，似乎想说，刚上的妆，怎么就化了？但眼珠子一转，她有点明白了，便狡黠地一笑，说：“好的，这儿有姐姐陪着方老爷，妹妹也不怕失礼了！”

　　方以智目送着媚姐的背影，不禁有点纳闷，在姐儿陪客的当儿，鸨母应当离开，是很自然的事，可怎么连这一位也给支走了？

　　“嗯，莫非因为我不肯摆宴，便故意降格以待不成？”他不悦地想。

　　望着已经坐到凳子上的李十娘，眼神也随之冷了下来。十娘似乎猜到他的心思，连忙解释说：“哦，她不过进去片刻，马上就出来的，还请方老爷海涵！”

　　“唔，有小娘子相陪，下官于愿已足，媚姐既然有事，倒也不必催她！”方以智故示大量。

　　“只是，奴家却有一事相求，望方老爷应允。”

　　“噢，不知小娘子有何见教？”发现对方神色异常，方以智不由得再度警惕起来。

　　李十娘先不回答，她伸手从袖子里掏出一条包成小包的汗巾，搁在并拢的膝盖上，解开结子，从里面拿出一朵珠花来。

　　“这个，不知方老爷可还认得？”她问，递了过来。

　　方以智望了她一眼，迟迟疑疑地接住，举在眼前端详了一下。

　　他发现，这是一朵挺漂亮的珠花——在一枝小小的、金丝织就的带叶花托上，缀着五颗晶莹夺目的珍珠。当中一颗足有半粒花生米大，其余四颗的大小，也与黄豆不相上下。论价值估计足可抵五六十两银子。

　　“嗯，这是——”虽然觉得有点眼熟，但方以智却想不起在哪里见过，便抬起头，疑惑地瞅着对方。

　　“这是方老爷的东西呀！方老爷难道认不得了？”李十娘提醒说。

　　“啊，我的东西？”

　　“是的，是的，方老爷怎么忘了？五年前那一次，姜相公正住在这里，方老爷同孙相公忽然在夜里进来……”李十娘急切地说，椭圆形的粉脸随即涨得通红。

　　方以智眨眨眼睛，终于想起来了：当时，莱婺人姜垓迷上了李