第十三章　追

 我都说，我认识一个很有正义感，很有勇气的女生，

    她叫做思萤，思念的思，萤火虫的萤，

    她不但救了我，还教我骑野狼，还常常请我喝咖啡、

    跟我看电影、还猜对了金刀婶的菜名，

    今年夏天刚学会游泳就救了溺水的阿珠好几次

    我不确定，我现在匆匆寻找的目的地，是不是爱情。

    不过，我的泪水告诉我，那是一段非常非常重要的记忆，一个非常非常重要的人。如果我现在没有赶紧坐上技安张的野狼机车催促他爆开油门，我跟那个甘什么的地方，相隔的就不只是几片海洋跟大陆，而是两年空旷的寂寞时光。

    「直直骑吗？什么时候要转？」技安张紧张地说，他骑的速度够慢的了。

    从以前他恶形恶状的模样，完全看不出来他的胆子这么小。

    「那条巷子进去后右边第二条巷子，然后就快到了！你骑快一起啦！」

    我简直想伸手帮他催紧油门。

    洗衣店，铁门半掩。

    但我没看见阿拓的机车。他说过机车不会卖掉，会寄放在住在机场附近的同学家。也或许，阿拓只是将机车停在远一点的地方？还是计划改变，有人载他？

    「等我一下下，别走喔！千万别走喔！」我快步溜进铁门后，撂下一句：「不然别想我会原谅你！」

    我跑上楼，蹬蹬蹬蹬的声音通知他们我跑上来了。

    但金刀婶、金刀桑、铁头、铁头嫂都坐在椭圆桌旁发呆，我叫了一声他们才回过神，每个人的表情看起来都很惊讶。

    桌上的菜清洁溜溜，一点菜渣都没剩。

    却没有看见阿拓。

    「小妹，妳迟到两个小时啦！阿拓一个小时前就走了。」铁头的笑容有点不自然，摸摸后脑勺。他的额头还有一点灰屑。

    「走之前他可是狂扫桌上所有能吃的东西，所以妳要吃的话」金刀婶歉然。

    「可恶，阿拓他干嘛不打电话给我！我临时有点事啊。」我气得跳脚。

    餐桌上的四个人面面相觑。

    「阿拓去过咖啡店了。」金刀桑抠抠头皮。

    「什么，他现在还在咖啡店吗？」我急问，转身就要下楼。

    「我是说，阿拓说他在来这里之前，已经去过咖啡店了，他现在当然不在那里。」金刀桑急忙澄清。

    「嗯？」我回头。

    「他本想去接妳的，不过他看妳不在就问了店员，店员说妳今天终于能跟喜欢的男生在一起，还一起去吃晚饭，所以他就一个人过来了，也没打电话打扰妳。」金刀婶接着解释。

    「我们本来还以为妳跟阿拓会是一对呢，真是想太多。这不怪妳。」铁头嫂试着安慰我。

    「别替阿拓担心，他今天晚上发神经猛笑，从来没看过他那么高兴。」金刀婶笑笑。

    「高兴？」我不解。

    「阿拓那家伙高兴就是高兴，那是装不出来的。」铁头拍拍脑袋。

    「那他现在跑去哪里了？去机场了吗？」我一下子全慌了。

    「他没说，不过还早吧？大概是去找朋友了吧？」不知道是谁说了这句话，总之我飞奔下楼，钻出铁门。

    技安张玩着手中的安全帽，身上还穿着饭店的黑色西装。

    「载我去另一个地方！」我喊道，跨上技安张的野狼后座。

    此时金刀婶跟金刀桑也跑了下来，拉开铁门，叫住了我。

    「他好像说要去看电影？」金刀婶一边说，一边歪着头打量技安张，眼睛越睁越大。

    金刀桑的头也歪了，在后面探出头的铁头也傻眼了。

    「我的天，妳竟然因为这家伙没跟阿拓说再见？」铁头嫂也跑了下来，愣住。

    我没时间解释这么多，拍拍技安张的肩膀，冲出。

    技安张的野狼有够没力，也因为技安张实在太重也太没种，我们花了十几分钟才飞车来到暴哥家楼下，我简直气到没话说。

    「你以前欺负我的狠劲跑去哪啦！快一点快一点！」我用力捏着他的肚子。

    「妳知道吗?我又在流鼻血了?」技安张的脸半仰，哭笑道：「他们刚刚说的阿拓就是蝴蝶刀阿拓对不对？难道妳还要找他扁我出气？」停下车，拿出手帕塞住鼻孔。

    我正要上楼，却看见暴哥坐在公寓外侧的金属楼梯上，一个人默默抽着烟，脚边还有几罐空啤酒。

    「小妹，妳干他马的甩了阿拓？有种。」暴哥将烟徒手抓熄，笑笑抛了一罐啤酒过来。但他看到技安张笨重地走下车，脸色立刻沉了下来。

    「阿拓没在楼上？什么时候走的？」我忙问，将啤酒接住。

    「四十分钟前走的。」暴哥瞪着我身后的技安张：「他只是来跟我打声招呼，说再见。」

    「他有没有说要去找魔术师还是夹娃娃机魔人？」我大声问，立刻又要上车。

    暴哥摇摇头。

    「等等，妳可以走，但死胖子要留下来。」暴哥站了起来，技安张吓得后退了一步。

    暴哥的眼神写着。

    「你不要乱发神经，我们走。」我跨上车，叫技安张拿着啤酒坐后面。

    「妳会骑打档车吗？还是我载妳好了，顶多我骑快点。」技安张忐忑不安。

    「你要让我载，还是留在这里跟新竹砍人王一起喝酒？抓紧！」我转动油门，只留下一堆烟雾给正在咆哮的暴哥。

    竹东或竹北？先竹东的小才还是先竹北的仓仔？还是住在青草湖附近的阿珠？

    「妳骑好快！真看不出来！」技安张在后面大叫。

    「如果等一下骑错了我还会骑更快！」我压低身子，看着时速表已经冲到九十。

    阿拓那家伙，怎么这么无厘头。

    如果你在乎我们之间的友情，就应该打电话给我，而不是擅自替我做决定。

    如果你认为我也在乎我们之间的记忆，就别走的那么快，应该相信我会去找你。

    如果阿拓是阿拓，就应该懂我。

    「技安张，你说的对，我要去找蝴蝶刀阿拓，你怕不怕！」我冲上竹师旁的明湖路，往青草湖猛力前进。但技安张实在太重了，至少拖垮了时速二十公里。

    「真的是那个阿拓？我看我看不要吧！」技安张很紧张。

    夜晚明湖路幽幽暗暗，是热爱飚车砍人的有为青年的最爱。

    「嗯，跟我想的一样。下车！」我煞车，停在一户矮房子人家前，群狗狂吠。

    一个胖胖的女孩站在二楼阳台上，抽抽咽咽。

    「阿珠！阿珠！」我对着胖女孩大叫。

    胖女孩看到我，又是一阵凄厉的嚎啕大哭。

    「阿拓来过了吗？」我大声问，几只狗扑上竹篱又咬又叫的。

    「哇???来过了???」阿珠歇斯底里的大哭。

    「多久前？去哪里？」我急问。

    阿珠说半小时前阿拓来说声再见，至于他去了哪里她也不知道。

    「技安张，你没看见有位纯情少女正需要你吗？你当坏蛋当久了，偶而也该演演好人平衡一下。还有，你不想遇见那个阿拓吧？」我转头，要技安张下车。

    技安张猛点头，立刻下车，手里还拿着那罐啤酒。

    「我有你的名片！明天就把车骑去还你！一定！」

    我掉头冲下山，时间越来越紧迫。

    少了一百公斤的大累赘，野狼终于像头野狼，而不是大笨猪。

    时速，一百公里。

    时间，八点四十分。

    心跳，无法估计。

    我都说，我认识一个很有正义感，很有勇气的女生，她叫做思萤，思念的思，萤火虫的萤，她不但救了我，还教我骑野狼，还常常请我喝咖啡、跟我看电影、还猜对了金刀婶的菜名，今年夏天刚学会游泳就救了溺水的阿珠好几次

    竹北，金宝戏院旁的小巷。

    仓仔家门口多了一台坏掉的拳击机，电路板跟工具箱散落一地。

    「阿拓？在里面啊。」仓仔吃着虾味先，指着屋子里面。

    我开心尖叫了一声，冲了进去。

    根本就空无一人。

    「你这个死胖子敢唬我！」我用力踢着夹娃娃机。

    「挪，这不就是了。」仓仔笑笑，拍拍投篮机上面的分数表。

    单场一分钟，可怕的一百四十二分。

    「阿拓说他今天运气超好，所以手感很顺，连我都未必挡得住哩！」仓仔啧啧称奇，捡起一个球丢给我：「试试看？」

    「我今天运气、差、透、了！」我远远站在门口，将球笔直地丢向投篮机。

    命中！没有别的地方了，阿拓现在一定在小才那里。

    我似乎只要控制车身，然后不断催紧油门就可以了。

    但我的心跳似乎跳的比车轮还要快，强烈的不安并没有被时速一百公里给摆脱。

    竹东，小才家的楼下。

    一老一少，一盘刚刚分出胜负的棋局。

    但不见阿拓。

    「阿拓刚刚赢了我第二次，才花了不到半小时，还有说有笑的，他说」小才爸看着棋局深思，一副很难理解的模样。

    「他说他今天运气很好。」我呆住，喃喃自语。

    「妳也听他说过啊，他还骗我他今天没碰上妳。」小才爸继续深思方才的棋局，呢喃：「原来下棋运气也很重要。」小才拍拍我，我回过神。

    「十分钟前，阿拓骑机车去机场了。」小才一脸的沮丧，他还戴着那顶我跟阿拓合送的高帽子。

    「可现在才九点半，还没还没十点？」我低头，蹲下，将头埋在膝盖里。

    小才也蹲下。

    「我还没来得及练出靠自己喷火，他就走了。」小才怅然：「我才差一点点就成功了。」我没应话，因为我后悔得说不出话来。

    「阿拓知道妳总有一天会来找我的，所以要我把这个留给妳。」小才说，我抬起头来时已是泪流满面。小才脱下高帽子，让我看看里头，空无一物，然后伸手往里一探，居然抓出一件物事。是一双绿色袜子。

    「阿拓在搞什么我也不懂，大概是怕妳脚冷吧，不过他忘记现在是夏天，笨死了他这胡涂鬼。」小才笑笑，将袜子放在我的手里。

    我呆呆地看着这双丑到不行的绿色袜子。

    记得仓仔说过，一个人这辈子第一次夹到的东西，就是那一个人人生的写照。

    我的人生是一只脖子爆开的长颈鹿，阿拓的人生，则是这双莫名其妙的袜子。

    我不哭了，最后还笑了出来。

    虽然我也不懂阿拓将袜子留给我做什么，多半是出国前的清仓大放送中太丑了没人要，所以只好寄在我这里。怪怪的，不过总算将我的心情逗开来。

    跟小才道谢后，我站了起来，将袜子塞在口袋里，准备离开。

    突然，我听见一声什么。

    「小才，你有没有听见什么？」我问，皱起眉头。

    「没有啊。」小才竖起耳朵，不懂我在说些什么。

    但我又听见了刚刚那好像不存在的声音。

    「爸，你有没有听见什么怪声？」小才问，他爸没有理会，仍旧盯着那盘棋。

    但我的心跳了一下，因为我又听见了。

    我下意识冲到野狼上，发动引擎。

    「思萤，妳到底听到了什么啊？」小才问，因为他看见了我脸上的笑容。

    「烟火。我听见了烟火。」我说，然后离开。

    我没有跟小才多解释什么，因为要说服他我远在竹东，却听见来自南寮渔港的冲天炮声，是多么不可思议、胡说八道。

    我没有刻意加速，因为我知道已经来不及了，而且我发觉自己的心情已经相当平静，我猜想那双袜子可能有安定神经的医疗效果，也可以开始回想今晚的一切。

    我急着找到阿拓，然后呢？然后我要跟他说什么？

    在短短的时间里，又能说清楚什么？

    我就这样从泽于的眼前离开，几乎没有眷恋。我到底在想什么？

    如果说我有一点点喜欢阿拓，那也是从几个小时前开始的。

    那为什么，我刚刚感觉到这么惶急、这么后悔莫及？

    我不知道，也许我只是想跟他说声谢谢，然后紧紧抱着他，跟他说声再见。

    那声再见，意义非凡。我不能想象阿拓离开时，竟没带着我的祝福。

    当我骑到南寮、辛苦地爬上海堤，伸直双手平衡、小心翼翼走到老地方时，果然见到满地的空烟火盒。

    我没有哭，因为阿拓一个人在这里放烟火的样子一定很快乐。

    也许就是他心中那份真诚的快乐，让我听见了遥远的烟火声，还有他的祝福。

    后来我慢慢骑着技安张的野狼，寻着名片上的住址回到市区，找到技安张白天学修车的车行，店正好刚刚打烊。我跟秃头老板说，请他帮我将车子还给技安张，今天晚上实在是谢谢他了，我对他从此只有感激。

    还了机车，我招了辆出租车回咖啡店牵自己的野狼。

    一路上，我不禁认真思考我对阿拓的感觉究竟是不是爱情，还是共同的倚赖。你救了我，我救还给你的那种依赖。

    阿拓这一去两年，足够我好好想上好几百遍了。

    「司机先生，你叫李忠龙，有没有外号？还是应该怎么叫你？阿龙？龙哥？」我不知不觉开口。

    「大家都叫偶大头龙，因为偶的头很大一粒。」司机歪着头，想了一下才回答。

    「嗯，是真的蛮大的，你当兵的时候一定塞不下钢盔呴？」我端详了他一眼，。

    「被妳说中了，不只钢盔，马的安全帽我也戴不下，有次穷到没钱吃饭只好计划去抢银行，干，结果丝袜一套上去就被我撑破了，最后只好算了。」大嘴明自顾自笑了起来，我也大笑。

    「大头龙平常作什么消遣？有没有想过练铁头功？我有个朋友头没你一半大，不过他有练正宗少林铁头功，铿的一声砖头就在他额头上碎掉，挺可怕，他看到你一定觉得你很有潜质。」我说，想起了铁头。

    「铁头功？我还火鸟功咧都二十一世纪了，铁头功没搞头啦又不是拍周星星的电影。说到消遣啊，不开出租车的时候我都在练吉他手走唱，不过哈哈哈哈马的我逊毙了，找了好久才找到一间破餐厅肯收留我，挪，叫光影美人，有空来听我的野兽摇滚吶！」大头龙从口袋里掏出一张湿湿皱皱的名片给我，我收好。

    「大头龙你好像很聒噪，那你喜不喜欢听故事？」我问，摇下车窗。

    「马的超爱，我满屋子的漫画。」大头龙显得兴致勃勃。

    「嗯，那我说一个故事给你听，给我点意见，我有个朋友，他」我这话才刚刚出口，就自己笑了出来。

    原来是这么一回事。

    「啊？不是要说故事吗？还有十分钟才会到清大夜市啦！慢慢讲，讲的好我可以不收妳的钱喔！讲的差点，也还可以打打折！」大头龙从后照镜的反射里看我，笑嘻嘻的。

    我也笑了。

    原来阿拓一直都在我身边，用他独一无二的方式跟我分享这世界。

    慢慢的，我看待这个世界的角度也逐渐转换，不知不觉。

    「再见了，飞机不会把你载去太远的地方。」我摸着口袋里的袜子。

    等一个人咖啡的故事，两年后再重写罢。

    终章大家，都很想他

    我发觉学历跟人生快不快乐没什么关系，

    重点是一个人生活的态度：

    能不能幽默地看待自己、以及这个世界。

    我想，冲煮一辈子的咖啡，或许就是我跟阿不思的浪漫吧。

    九月底开学后，我已是大二，不再是事事好奇的新鲜人。

    而等一个人咖啡店如预期打烊了。永远打烊。

    老板娘没有发喜帖，只是在店里小小地办了个派对，邀请所有愿意来的人。

    整个派对除了哭个不停的乱点王外，可以说充满了祝福跟怀念，连以前常常来的几个高中生都到齐了，所以我跟阿不思还是不能闲着，调了好几杯不知所云的咖啡，松饼烘了一个又一个，还开了好几瓶红酒跟香槟。

    派对上，我终于忍不住偷偷问微醺的老板娘，那一个她没说完的故事里的前未婚夫最后到底怎么了。

    「他啊，我知道他一直都在身旁看顾着我，不忍我孤单寂寞。」老板娘伸出左手无名指，微笑：「他在乱石崩云里，为我在这里紧紧系上了一条红线。」

    派对后一个星期，这对新婚夫妻就带着痴肥的苏门答腊启程去欧洲，此后连续好几个月我都接到不同地方的风景明信片，明信片后没多写什么，有时短短两句话，有时甚至只画了笑脸或意义不明的草草涂鸦。

    我不怪老板娘，我知道情人都有太多比写明信片还要快乐的事要做。

    ********************

    阿拓走后，我学着开始自己画地图。

    地图上多了很爱听故事也很爱讲故事的出租车司机兼烂吉他手大头龙，喜欢拖着一只大行李箱来店里买新鲜咖啡豆的长发美女（她常常幻想行李箱里装了尸体），在酒店上班、同时交了十七个男朋友且乐此不疲的珍姐，以为自己是颗野生蘑菇的小学生大雄。他们丰富了我的人生，是我新竹地图的真正灵魂。

    常常我有种错觉，我以为阿拓也认识他们，我也说不上为什么。

    「我有一个很喜欢的人，以后我一定会带他来认识你，因为你实在太有趣了！」我都是这么跟每一个新地图的成员说，高兴地期待着阿拓真正认识他们的一天，阿拓一定会很惊讶我是怎么发现他们的。

    ********************

    当然，阿拓跟我之间共同拥有的新竹地图，我加倍珍惜着。

    每个礼拜天我都会到洗衣店吃饭，有时还会下厨帮金刀婶洗菜切肉，顺便偷学一些。

    在我升大三的暑假，金刀婶在高雄实习的厨师儿子出师了，台大儿子也考上了研究所，而铁头则发现他的后脑勺可以吸住汤匙等金属制品，目前他正在挑战吸住整个电饭锅。阿拓错过的豪华庆祝大餐可不少。

    另外，在发觉铁头的后脑勺像颗磁铁的庆祝大餐上，我也听到一件令我感动不已的秘密。

    「阿拓第一次被我们邀请来这儿吃饭时，他一直说很好吃很棒，然后发誓他将来一定要带喜欢的女孩子来这里大快朵颐一番。」金刀婶回忆道：「当时我就说啦，如果你这小子真的带意中人来，我就当场发明一道新的菜色，然后把命名的享受让给她。」

    这就是我之所以能猜到「鳗身依旧在，几度夕阳红」这道菜名的原因。

    这秘密在阿拓跑去非洲一年后我才知道，当时我已穿了那双绿色的怪袜子一整年。

    ********************

    当然，我还得帮阿拓照顾那些身心幼稚的笨蛋，所以我每两星期至少去暴哥家看一次电影，避免他因为太无聊乱搞得太过分。

    不过暴哥还是幼稚到暴，这段期间我去警局保了暴哥三次，帮他包扎被砍的伤口五次，跟暴嫂一齐怒骂他为什么像个伐木工整天砍个不停，无数次。

    从前的暴哥大概很难想象现在的他会完全失去身为一个黑道份子的尊严吧。

    「别忘了我可是黑社会！黑社会！妳们竟敢这样机机渣渣说个没完！」暴哥有一次被我跟暴嫂骂得走投无路，竟气得用牙齿咬酒瓶。

    「阿拓还有半年就回来，你再乱砍人，小心我不带他来了！」我淡淡地说，将酒瓶从暴哥颤抖的牙齿边抢回来。

    而家里影碟多得快堆不下的暴哥，在我的牵线跟建议之下在清大夜市觅了一间店面，准备正正经经开个租片店，每租五片送炒蛋一份。

    我想应该没有人敢逾期不还吧。

    立了业，当然也该成家。有了自己的家，男人多少会稳重些，不过暴哥对阿拓还是很有义气的。

    「阿拓回来我们再结婚吧，趁他不在怪不好意思。结婚看灾难片再适合不过。」暴哥对暴嫂这么承诺，当时我立刻拿笔写了份合约要他签名。

    阿拓跟我，可会是他们的伴郎伴娘呢。

    ********************

    阿珠那边就好玩了。

    虽然她始终学不会游泳，不管我教她什么式，蛙式、自由式、仰式、蝶式，她都可以将它们游成千篇一律的水母漂。不过啊，她跟改过向善的有为青年技安张变成了男女朋友，等于赚到一个超级大浮桶，以后再也不必怕溺水。

    说起来我可是他们的媒人，因为那天我要技安张在阿珠家前下车，导致他被一条跃出竹篱的拉不拉多犬咬中了屁股，于是阿珠要他进屋子治疗受创的小屁