横田少佐
横田少佐
横田少佐
希尼尔〔新加坡〕
我站在海山街口，东张西望。这一带的景物，对我来说，熟悉又陌生。对于蹲在五脚基、忙着拍照的横田先生来说，这一切，陌生又熟悉。四十年前，我的祖父，蹲在这里，等待过关，过后，当他登上夜行军车，就不再回来了。横田先生的祖父那一伙人呢？当年这一群无辜命运的主宰者！今天我们前来拍摄的，是要印证历史的冷漠？“没有什么好拍的！”我拉了横田一把。
“到别处走走吧，要不然三两天内走不遍你的目标呢！”我把一袋摄影器材背起，然后朝向广合源街、豆腐街一带走去。一路上我甚少开口，他也乐得自然摄取景物。作为对待一位海外社友的态度来说，我是有点冷待了远方的朋友。不过，当社长告诉我，他的祖父当年曾经是“昭南市政会”的一员时，我对横田先生的到访，心灵上产生一种强烈的抗拒感。
“横田先生，你应该随你的祖父一同前来才对，他可以告诉你更多的过往。不是吗，不久前就有一批前朝遗老来这儿威耀一番。”
“哦，不，家祖以前只在这儿居留一段非常短的时期，后来因病回国。——何况，近年来他不良于行……”
“不然，他会再度南下'进出'一番？……”我有点冲动地打断了他的说话：“历史是一切过往的见证，谁也不能改变它的评价。”
“是的，祖父说过，他们当年被派担任保护八十万市民日常生活的职责是有待评估的。”
我的天！我不再开口。脑子是有点儿混乱。大屠杀、良民证、共荣圈、宪兵队、慰劳所、奉献金等等似曾相识的名词，在我脑海里翻滚着。在那漫长的日子里，一切少不了血与泪。在湛蓝、宽朗的天空下，紧张的空气，向路人飞扑，仿佛要说服人们，一切过往不曾发生过。站在横田先生的旁边，一切很难忘怀。譬如说我们在南京街吃午餐时，我想起了南京。譬如说在伊丽莎白道，我们蹲在林谋盛烈士的纪念塔前拍鱼尾狮的英姿时那一股无名的感触。黄昏时分，我们站在市政厅，不，政府大厦前拍纪念照。
“到十合百货公司去吧！刚开张不久的。”
我说。听说正式营业那一天，有二十万人涌了进去抢购。他们是成功的，侵略别人不需要武力。我们越过马路，朝莱佛士城走过去。
“慢着。”
横田又拿起照相机，朝向那探天的浮雕对焦距。夕阳、浮雕、车浪、晚霞，一幅日落而息的安详图景。我们走过围栏，偌大的纪念碑，鲜有游人。碑的四周，池草萋萋；远处，车声隆隆。我想起广岛原爆，片片残瓦，层层钟声，串串纸鹤，和平雕像，小女孩的心声，慰灵碑，一切的一切……“这是什么？”
“哦，长生殿。”
我有意无意地说着：“那年你们的祖父留下的一点纪念。”
“你是说他们出钱建的？”横田认真地说。
“不，是他们提供机会罢了！”我趋前，拍拍灰坛，说道：“我的祖父、八叔一家，都葬在这儿！” “干什么？”
“他们都在当年'皇军进出'时无辜被杀的！”
“无辜？”横田用惊慌的眼神望着我。
“这石碑，是对当年许许多多蒙难同胞的一种纪念与追悼。”
“多少？”我出示了手掌。
“五十？”我摇头。
“五百？”摇头。横田走到我跟前，一脸狐疑：“你没有开玩笑吧？难道是五千？”我没有回应，我不想让他知道正确的数目，他还没有这个心理准备，让历史去告诉他吧！清白的历史是不会说谎的。良久，横田的脸色依旧十分难看。
“祖父不可能欺骗我啊！他说当年是来这儿保护市民的！”
“我的祖父也不可能欺骗我，他确确实实躺在里头。”
暮色已沉，我看不清横田先生的脸色，好一阵子，他回身把摄影器材收好，说道：“我不去逛百货公司了，让我回去旅店，我需要休息及冷静想想。——你能过来一趟吗？我们谈谈。”
我点头。
“这也好，我先送你回去。”
我望一望腕表。
“差一点给忘了，我那两个小侄正等着用车，听说——听说晚上有个西城秀树的演唱会……”