童言无忌：巧语胜直言 汲黯败阵

能否想象这样一对君臣：臣子不满皇帝提拔后进，大大咧咧地就说：陛下用群臣就跟乡下人垛柴禾一样，越是后来的越要放到上面！皇帝呢，也懒得生气：人哪，就是要多读书，听听他都说了些什么，越来越不像话！看着他们斗嘴，谁都会忍俊不禁。君臣之间，诚惶诚恐哪里去了？战战兢兢哪去了？是哪位明君有如此容人雅量？又是哪位直臣敢这样放胆直言？

　　犯上不犯法

　　这个朝堂之上温情一幕的两位主角就是汉武帝和汲黯。一君一臣，一个刚愎自用，一个性倨少礼，是真心其乐融融，还是假意粉饰太平？

　　第一，汲黯抗旨。

　　封建时代皇帝的旨意必须无条件地执行，否则，就叫做抗旨；抗旨在封建专制制度下是杀头之罪；但是，汲黯上演了好几出抗旨之戏。

　　第一次，建元三年（前138），闽越王（建都东冶，今福州市）进攻东海王（建都东瓯，今温州）。原来，当年吴刘濞发动吴楚七国之乱时，东海王也是同谋，后来，吴王刘濞兵败，东海王乘机将其诱杀，将功赎过，得到了刘邦的宽恕；因此，刘濞的儿子鼓动闽越王进攻东海王，以报当年杀父之仇。

　　汉武帝得知东越相攻，派汲黯去视察。汲黯走到吴地（今江苏苏州，当时的会稽郡郡治）就打道回京了。他向汉武帝汇报：越人之间的打打杀杀，是他们的习俗，根本不值得大汉天子的使者前去。我们要连这种事也管，就太掉价了。

　　对皇上布置的任务挑三拣四，汲黯胆子真不小。

　　汉武帝是什么反应呢？史书没有记载，不过，汲黯还有第二次抗旨；看来，至少汉武帝没有给予汲黯刻骨铭心的惩罚。

　　第二次，河内郡（郡治在今河南武涉县）发生大火灾，烧了几千户人家，汉武帝仍派汲黯去视察。汲黯回朝向汉武帝报告：由于房屋密集，烧了不少人家，不过不值得皇上忧虑。我路经河南郡（郡治今河南洛阳），眼见当地百姓受水旱之灾，灾民多达万余户，甚至发生父亲吃儿子的惨剧。我未经您准许，以钦差大臣的名义，打开河南郡的国家粮仓，赈济当地灾民。现在我交回符节，情愿接受假传圣旨的罪名。

　　假传圣旨，其罪当斩啊！口气还这么冲！皇帝该做什么不该做什么，一个谒者还要指手画脚。这回汲黯罪该严惩了吧？

　　事实是，汉武帝没有一句责怪，免了汲黯假传圣旨之罪，还调任他为荥阳县县令。

　　汲黯在武帝身边是个谒者，调他任县令是升迁，但是，汲黯“耻为令”，借口有病把官辞了。汉武帝又将他调回身边，任命他为太中大夫。

　　奇怪！武帝一向血气方刚，怎么突然变得如此忍让？一句“不足以辱天子之使”就抬举了大汉天子，让武帝顺了气？擅自开仓放粮是为天子分忧解难，所以武帝就大事化小？

　　或许武帝的意思是，这个汲黯，脾气是臭了一点，刺儿也比别人多，不过，好歹也是在为大汉办实事，结果是好的。何况，都是小事，与大政无关。

　　但是，汲黯也反对过大政方针，而且还是武帝最为得意的政绩。

　　第二，汲黯批评汉武帝对匈奴作战。

　　汉武帝在位54年，对匈奴作战达44年。对匈奴作战是汉武帝毕生致力之大业。

　　汲黯对对匈作战一贯持反对态度，因此，一有机会，就向汉武帝提出和亲（是时，汉方征匈奴，招怀四夷。黯务少事，承上间，常言与胡和亲，无起兵）。

　　就因为对匈作战，汲黯和汉武帝在一年之中闹了两次。

　　第一次是元狩二年（前121）秋，匈奴浑邪王因屡战屡败，担心自己被大单于诛杀，干脆率部向汉朝投降；这是汉武帝对匈作战以来，第一次接受匈奴大规模投降。汉武帝非常重视，准备用两万辆车去迎接。古时一车四马，两万辆车需八万匹马。但是，连年战争已使汉朝不堪重负，国家只好向百姓借马。百姓哪里舍得？纷纷将马藏起来，两万辆车迟迟不能到位。

　　汉武帝非常恼火，准备处死完不成任务的长安县县令。

　　汲黯对汉武帝说：长安县的县令没有罪，只有杀了我汲黯，百姓才愿意将马献出来。此时汲黯担任右内史，长安县令是他的属下，汲黯站出来为下属承担责任。他又说，朝廷只需让人沿途准备车马，就可将他们接到长安。怎么能够闹得全国骚动，让全国百姓都去侍奉匈奴降者呢？

　　这话非常尖锐，而且和汉武帝的意见完全相左；但是，汉武帝沉默不语（上默然），并未降罪汲黯。

　　第二次是浑邪王率部入住长安后，出了件大事震惊朝野：因与匈奴投降者做生意，五百多名商人被判死刑。汉法规定：不能和匈奴人私自做生意。而不少汉族商人想当然地以为长安的匈奴降者例外，故涉案者众多。

　　汲黯对汉武帝说：我们本该将匈奴人赏给烈士家属为奴，以慰死者。即便做不到那样，也不该拿老百姓的血汗钱养活他们，把他们当宠儿一样。再说，百姓怎么知道与匈奴人做生意是死罪呢？陛下此举，是保了树叶而伤了树枝啊！

　　汉武帝沉默良久，没有答应汲黯的要求。汲黯走后，汉武帝感慨地说：我很长时间没有听到汲黯说话了，今天又听到他说昏话。（上默然，不许。曰：吾久不闻汲黯之言，今又复妄发矣。）

　　第三，汲黯抨击汉武帝的宠臣。

　　在《以死杀人》里面讲到，迂腐的狄山就是忘记了“不可批评皇帝的红人”这一为官大忌，向张汤开炮，触怒武帝，自取灭亡的。那么，汲黯这一炮又是怎么打的呢？

　　张汤任廷尉（最高司法长官）后，着手变更汉初的法律。一次，汲黯当着汉武帝的面斥责张汤：你身为国家正卿（正部级干部），上不能弘扬先帝功业，下不能遏止百姓邪念。相反，明知不对你还非要做，为的就是成就自己的“事业”，尤其不能容忍的是，你怎么敢把高祖皇帝定下的法令乱改一气呢？你这样做，早晚会断子绝孙。（非苦就行，放析就功，何乃取高皇帝约束纷更之为？公以此无种矣。）骂街的话都出来了。汲黯深谙战斗要诀：我先扯下脸了，就无畏了，你敢扯下脸皮，就放马过来。结果，汲黯得胜而归。

　　汲黯经常和张汤吵架，张汤爱在细节上雄辩滔滔，汲黯则在大问题上坚持原则。汲黯说不服张汤，怒不可遏地骂张汤：天下人都说，不能让刀笔吏出身的人居公卿之位，果真如此。如果依你订的法律，天下人都会吓得腿也迈不开，眼睛也不敢向前看！（黯时与汤论议，汤辩常在文深小苛，黯伉厉守高不能屈，忿发骂曰：天下谓刀笔吏不可以为公卿，果然。必汤也令天下重足而立，侧目而视矣！）

　　汲黯骂到了张汤的痛处。

　　第四，汲黯揭露汉武帝的表里不一。

　　汉武帝外儒内法，有三位大臣看出来了，但对策各不相同：

　　公孙弘看出了，他创造性地以公羊派《春秋》阐释法律（习文法吏事，而又缘饰以儒术，上大说之），因此，大得汉武帝欢心。

　　张汤也看出来了，于是发明了以儒学断案的新方法，同样深得汉武帝赞赏（是时上方乡文学，汤决大狱，欲傅古义，乃请博士弟子治《尚书》《春秋》补廷尉史，亭疑法）。

　　公孙弘和张汤都是精明人，他们利用汉武帝的外儒内法，为自己捞取了雄厚的政治资本。

　　汲黯也看出来了汉武帝的外儒内法，但是，他不但没有迎合，反而毫不客气地指出：陛下心里欲望极多，表面上还要侈谈仁义，那样如何能效法唐尧虞舜呢（天子方招文学儒者，上曰：吾欲云云。黯对曰：陛下内多欲而外施仁义，奈何欲效唐虞之治乎）？

　　汉武帝自尊大挫，一声不吭，怒气冲冲地退朝了。汉武帝回宫后，对侍从说：汲黯闹得太过分了！（上默然，怒，变色而罢朝，公卿皆为黯惧。上退谓左右，曰：甚矣！汲黯之戆也！）

　　这一次汲黯的确有些过分。官场之事，“只可意会不可言传”，何况是对当今圣上？他“言传”了还不够，还那么露骨，什么“骨子里要法家，面子上要儒家”。汲黯不懂批评艺术，或者也不是不懂，而是唯恐绕弯子别人听不明白，有点存心的意思。

　　气壮理不直

　　话说回来，汲黯的批评，让汉武帝能听到不同的声音，对汉武帝是有益的。但是，汲黯的批评果真字字珠玑，句句在理吗？

　　对汲黯的屡次批评应当具体分析。

　　关于两次抗旨。

　　第一次，东越相攻，汉武帝派汲黯视察，打算进行干预，此举体现了汉武帝的大国意识。汲黯不理会，坚持华夷之辨——越人跟咱们不同，就是好斗，让他们去打打杀杀，跟大汉有何相干？

　　第二次，河内大火，汉武帝又要汲黯前往，体现君主对百姓的关爱，但汲黯竟然置之于不顾。虽然河南矫诏救灾值得称道，但河内百姓的生命难道不重要吗？置一地百姓于不顾，对另一地百姓倍加呵护，那是怎么回事呢？

　　两次抗旨，汲黯做得都有缺失，只是汉武帝对汲黯比较宽容。

　　关于处理匈奴降者。

　　如何处置这四万多匈奴降者，确实是一难题；处理不妥，会带来很大的后遗症。汉武帝开始将浑邪王部四万余人迁到长安，最后，安置在河套地区新组建的朔方郡。应当说是决策英明。

　　汲黯建议将匈奴降者赏给烈士家属为奴，明显不妥。民族矛盾不可能采取睚眦必报的方式来处理，这种提议只能增加民族间的仇恨，不利于汉匈和谐相处。

　　明君惜直臣

　　既然汲黯的道理本身有漏洞，又屡屡对汉武帝高唱反调，汉武帝为什么能一忍再忍呢？

　　其一，汉武帝看到汲黯的鲠直和忠诚。

　　汲黯两次抗旨，多次“逆龙鳞”（古代称皇帝为龙的子孙，“逆龙鳞”就是拔掉龙身上的鳞片，用来比喻触犯皇帝），汉武帝都没有降罪。这是武帝的英明，也是汲黯的幸运。

　　不是每位大臣都有这种幸运！司马迁一言不当，惨遭宫刑；狄山稍有出格，沙场送死；汲黯当面揭露汉武帝，汉武帝对汲黯一是“上默然”，二是“上默然”，至多是“上默然，怒，变色而罢朝”。汉武帝是什么脾气？阎王脾气！说杀就杀。汲黯够幸运的了！

　　汉武帝执政54年，他能容忍的仅汲黯一人。

　　看看武帝是怎么回应汲黯的“咄咄逼人”？“我很长时间没有听到汲黯说话了，今天又听到他说昏话了。”“人不能不读书，听听汲黯都说的些什么，越来越不像话！”如此亲切，就像对待一个率性而为的孩子。汲黯的放肆无礼，汉武帝都当做童言无忌，谁会和一个孩子计较呢？

　　可贵的是，汉武帝不采纳汲黯的意见，并不认为汲黯不忠诚，不可用。换作吕后，别说一个汲黯，十个汲黯也杀光了。刘邦在世时，周昌是一介直臣，到吕后专权，直臣周昌不见了，为什么？有什么样的上司，就会有什么样的下属！一个杀人魔王手下出现直臣，基本不可能！

　　汉武帝没有降罪汲黯，但也不会重用汲黯。汲黯是景帝朝的旧臣，出道比公孙弘、张汤早得多，汲黯位列九卿时，公孙弘、张汤仅为小吏；后来，公孙弘、张汤爬上来，和汲黯并列九卿；再往后，公孙弘当了丞相，封平津侯，张汤当了御史大夫，任副丞相；原来汲黯手下的人还超过了他。汲黯满腹牢骚地对汉武帝说：陛下用群臣就像垛柴禾，越是后来的越要放到上面（陛下用群臣，如积薪耳，后来者居上），汉武帝照样“上默然”，只是说：人不能无学识，听听汲黯的话，越来越不像话（人果不可以无学，观黯之言也，日益甚）。好像拂去薄尘，一笑而过。

　　其二，汉武帝看到了汲黯的原则性。

　　汲黯是一个非常有原则的人，汉景帝朝任太子洗马时，就以“以庄见惮”，连汉景帝都感到有心理压力。

　　有一次汉武帝坐在大帐之中，汲黯来上奏章。汉武帝当时没带帽子，害怕被汲黯看见，要挨批评。汉武帝赶快躲到内帐，立即恩准汲黯的奏章。（上尝坐武帐中，黯前奏事，上不冠，望见黯，避帐中，使人可其奏，其见敬礼如此。）但是，汉武帝接见其他大臣就不是这个样子。见大将军卫青，汉武帝踞厕而视之”；“厕”就是卫生间，汉武帝在卫生间里接见卫青，说明汉武帝与卫青之交，相当随意。同样，丞相公孙弘在汉武帝休息时面见汉武帝，汉武帝连帽子都不戴（丞相弘燕见，上或时不冠）。唯独见汲黯，汉武帝不戴好帽子绝不敢见（至如黯见，上不冠不见也）。君臣之间处到这个地步，既可笑又可敬。汲黯能成为汉武帝的风纪检查官、形象督察员，不在于他言语犀利，义正辞严，而在于他无欲无求，敢豁出去。命可以不要，话必须直说。

　　其三，汉武帝认可汲黯的政治才干。

　　眼不见为净，汉武帝任命“刺儿头”汲黯担任东海郡（郡治今山东郯县）太守。汲黯信奉黄老之学，为官处世，喜好清静，他把事情交付给下属处理，为政只督查下属按大原则办事，不苛求小节。他体弱多病，常闭门卧床。但一年多时间，东海郡便一片清平，百姓拥戴。汉武帝知道后，召汲黯回京任主爵都尉（主管侯国事务），享受九卿待遇。

　　后来，汉武帝认为淮阳（今河南淮阳）是楚地的交通要道，又调任汲黯为淮阳太守。汲黯趴在地下不愿领命。汲黯伤心地哭诉：我原以为我死之前不能再见到陛下了，没想到陛下还要任用我；但是，我病痛缠身，不能担任地方官，能不能就在朝中做个中郎（侍从），当个顾问？汉武帝回答：爱卿是不是觉得淮阳这个地方太小？你先上任，我很快就会把你调回来。淮阳官民关系紧张，我想借重你的名望，你身体不好，就躺在家里处理政务吧。

　　汲黯到了淮阳，整个淮阳郡在他的治理下，政通人和，一片兴旺。汲黯在淮阳做了七年，最后病死在淮阳太守任上。

　　其四，汉武帝认可汲黯是社稷之臣。

　　汲黯多病，常常一病数月。而汉法规定，卧病超过三个月就要免官。于是，汉武帝常常是在汲黯病了将近三个月的时候，又恩准他假期，让他继续休养，又保证汲黯不会免官。有一次，汲黯病得很重，庄助替他请假。汉武帝问庄助：汲黯是个什么样的人？庄助回答：要是让汲黯在一般情况下当官，也显示不出有多少过人之处；但是，如果让他辅佐少主，他会一心一意，任何力量都不能动摇他。即使有人自称是战国时期的著名勇士孟贲、夏育，也不可能让他改变主意（其辅少主，守城深坚。招之不来，麾之不去，虽自谓贲育，亦不能夺之矣）。汉武帝频频点头：是啊，古代有能与国家共存亡的忠臣，汲黯就是这样的人啊（上曰：然。古有社稷之臣，至如黯，近之矣）。

　　作为国家一把手的皇帝认可汲黯是“社稷之臣”，汲黯在官场中还会有什么风险吗？

　　汲黯有无政治风险取决于两个因素：一是汲黯有没有什么毛病有可能被别人利用？二是汲黯会不会遭到权臣的暗算？

　　善于借刀杀人的公孙丞相出手了。

　　汲黯屡屡揭露公孙弘是伪君子，公孙弘能放过汲黯吗？当然不能！公孙弘会怎样陷害汲黯呢？

　　公孙弘向汉武帝建议，调汲黯任右内史。

　　右内史管辖的京城地区，住有诸多达官贵人和皇室宗亲，公孙弘以此地难治为由，奏请选调有声望的大臣汲黯担此重任。公孙弘话是没错，但没安好心。谁料，汲黯当了几年右内史，政事处理得井井有条，并无贵戚闹事（上愈益贵弘汤，弘汤深心疾黯……弘为丞相，乃言上曰：右内史界部中多贵人宗室，难治，非素重臣不能任，请徙黯为右内史。为右内史数岁，官事不废）。公孙弘的阴谋破产了。

　　当地那些难缠的权贵为什么没有向汲黯叫板？

　　举一个例子来解答这个问题：淮南王刘安准备谋反，最头痛汲黯，刘安说：汲黯喜爱直言相谏，又固守臣节，甘愿为正义捐躯，很难用什么手段诱惑他。至于游说丞相公孙弘，就像揭掉一块布或者把将落的叶子震掉那么容易（淮南王谋反惮黯，曰：好直谏，守节死义，难惑以非。至如说丞相弘，如发蒙振落耳）。可见，骄横不法的淮南王都畏惧汲黯的刚直耿介。大抵是京城权贵素闻汲黯大名，才不敢寻衅滋事。

　　童言无忌终究敌不过巧言令色。虽然汲黯、公孙弘都未因淮南王谋反而失节。但一代直臣汲黯老死在淮阳太守任上，企图加害他的公孙弘却终老丞相之位。那么，这个震惊朝野的淮南王谋反事件，又是怎么一回事呢？