拍岸烟波人命浅——钱惟善宦海失意情兴遣小词
拍岸烟波人命浅——钱惟善宦海失意情兴遣小词
作为一个有识见的好官，他无疑得把人民大众的利益放在第一位，而不是为了某一个人的喜好而牺牲绝大多数人的利益。诚然，为了讨好主子，他也许还要不惜牺牲某些跟自己关系并不紧密结合的东西。这在古代的官场上，可谓是一个公开的秘密。而有着良好家世的北宋大臣钱惟善，在驻守洛阳时却居然为邀宠而进贡牡丹花，这事自然就被大文豪苏轼愤怒地指斥为：“这无非也只是宫妾爱君之道罢了！”因此，他愤然所写《荔枝叹》里的“洛阳相君忠孝家，可怜亦进姚黄花”，所感叹的就是这么一回事儿。
当年，杭州人钱惟善随着身为吴越王的父亲钱俶一起投奔宋朝，在政治上得到了重用；而他跟杨亿、刘筠等人开创的所谓“西昆体”诗歌，在我国文学史也有着一定的地位，虽然在一定时期内它的消极影响却也不可低估。尤其值得一说的，爱好做官而且也确实做上了大官的钱惟善，当时被人们称为“官兼将相，阶、勋、品皆第一”的结果，①却正是有着多方面原因。不仅因为他有着绝不平常的家世，而且他还跟作为当时北宋的实权人物、垂帘听政的刘太后结成了姻亲。他从翰林学士、枢密使、保大军节度使，一直升到同中书门下平章事，也就是宰相一职，便跟他这些“过硬”的政治背景有着紧密的联系。
然而，业已在宦海浮沉了几十年的钱，终于碰上了令他尴尬的事情，那就是他的后台靠山刘太后驾崩了。明道二年（1033年）三月，仁宗便开始了亲政，他当即在朝廷上着力廓清刘氏的党羽。这样，作为刘氏姻亲的钱，自然也就在劫难逃了。该年九月份，钱以擅自议论宗庙的罪名被撤销了平章事的职务，并被贬为崇信军节度使，谪居汉东（即随州，也就是现在的湖北随县）。紧接着，他的爱子钱暧也被罢官。更为严重和难堪的，跟他有着姻亲关系的郭皇后也被废弃了。所有这些，都使钱感到“山雨欲来风满楼”的态势，②以致他心中真可谓惶惶不可终日。
自知政治生命行将结束的钱惟善，面对着原本明媚的春光却再也无心去欣赏，也提不起心情去欣赏了，只是拥有了一种没落的情绪。此时，即便面对最为漂亮的歌儿舞女，他的心情也提不起一丝快乐的劲儿，于是他不禁提笔写下了一首《玉楼春》词，来作为对自身难以把握的命运的慨叹：
城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休？泪眼愁肠先已断。
情怀渐觉成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换。昔时多病厌芳尊，今日芳尊惟恐浅！③
写罢这首令人感伤的词作，钱惟善一边独自饮着烈性酒，一边流泪推敲着刚写的词作，心中那种悲哀的情绪竟然也随着酒力的扩张而上蹿了。
此时此刻，他父亲钱俶时期的歌女惊鸿，在后屋里听到钱惟善在那里唱着他自己这悲伤的歌词时，不觉大吃一惊。她一步一趔趄着出来，对着钱缓缓说道：“先王将薨之际，可也曾有‘帝乡烟雨锁春愁，故国山川空泪眼’之句呀。而他老人家当年就是命人在给他唱挽歌时歌唱《木兰花》来相送的。④这样说来，相公您莫非也将要归天了吗？”说到这里，这老宫人便禁不住老泪潸然。听了惊鸿这席话，钱惟善自然更为黯然失色了。没过多久，他果然就在随州去世，结束了他后期那担惊受怕而又显得悲伤凄惨的官场生涯。
按：① 具见欧阳修《归田录》。② 此为晚唐诗人许浑七律《咸阳城东楼》中句子。③ 觉，《词林纪事》作“变”；时，一作“年”；惟，一作“唯”。④ 《木兰花》，即上文所及《玉楼春》之别名。