小妇人

小妇人
路易莎·梅·奥尔科特
在老式的新英格兰的家中，小妇人们和她们性格活泼愉快的母亲马奇太太住在一起，她们的母亲脸上总是挂着一副“我能帮助你吗”的表情，四个姑娘都亲热地称呼她“妈咪”。
老大是漂亮的梅格，她十六岁了，已经显露出操持家务的兴趣和才干，尽管她讨厌家务活的单调乏味。她有点喜欢炫耀自己的一双白手，一心渴望成为一个优雅的淑女。十五岁的乔又高又瘦，爱蹦爱跳，以不加掩饰地蔑视斯文的礼节而感到自豪。贝思十三岁，是个可爱的小东西，害羞，喜欢娃娃，迷恋音乐，满心希望能从丁丁当当的旧锡盘上奏出钢琴般的音乐。埃米十二岁，自认为是家中的花朵。她是一个可爱的金发碧眼的姑娘，认定她生活中的麻烦就是她的鼻子。当她还是一个婴儿的时候，乔一不小心把她掉到了煤斗上，使她永远成了塌鼻子，可怜的埃米尽管在睡觉的时候总是用一个专门的衣服夹子夹住鼻子，但她却无法获得她梦寐以求的希腊人那样的鼻子的效果。
父亲马奇在内战时是一位随军牧师，他不在时，乔声称自己就是家中的男人了。为了让她们微薄的收入再增添一些，她天天都去给马奇妈妈——一个脾气暴躁的老妇人念书。梅格也因天天照顾邻家的孩子，有一笔小收入。
与马奇家毗邻的那幢大宅里住着一位有钱的老绅士劳伦斯先生，他的孙子叫劳里，是个快乐友好的小伙子。劳伦斯先生一眼看上去令人敬畏，实际上他非常友好、宽厚，连胆小的贝思在傍晚也会鼓起勇气到那个“美丽的宫殿”去，在豪华的大钢琴上轻轻弹奏起音乐。不过正如她向母亲所坦述的，她开始弹琴的时候吓得脚在地板上喀塔塔诺地发抖！
那天晚上，劳里带姐妹中最大的两位到剧院去。埃米尽管没有得到邀请，但她坚持也要去。乔气愤地说，埃米要去她就不去，还一个劲儿责骂她的小妹妹。她呼地一声把门带上就走了，埃米大叫道：“乔·马奇，如果你不让我去，你会后悔的！你等着瞧吧！”埃米说话算数，她把乔辛辛苦苦写了三年的一本宝贝的书的手稿烧掉了。家中爆发了一场大争吵，尽管在母亲的吩咐下埃米悔悟地道了歉，乔还是怒气未消。直到有一次，可怜的小埃米从冰上落入水里，差点给淹死了，乔才感到于心不安，原谅了她的妹妹，学会了极有必要的自我控制。
梅格去拜访一些时髦的朋友们也受益匪浅，这使她第一次看到“浮华世界”。她的妹妹们都高兴地把她们最好的东西提供给了她。她对乔说：“你真太好了，把你的手套都借给我了。有了一副新的手套，让我感到富贵优雅，旧的那副太差劲，早该扔掉了。”可是，她很快就发现，全部的衣服拿出来，也远远应付不了她的处境。于是，那些阔气的朋友就把她们自己的一些华丽的衣服借给了她。她们笑嘻嘻地给她化妆扑粉，给她穿上一件天蓝色的紧胸绸衣，领口开得很低，羞怯的梅格在镜子里看到自己，脸都羞红了。劳里在晚会上也公开地表示他的惊讶，他不喜欢看到梅格这副模样。后来梅格感到既懊恼又后悔，在她把话都对母亲讲了之后，这才体会到，追赶时髦是毫无意思的，真正可贵的是简朴和知足。 四位姑娘都向往奢侈悠闲的生活，马奇太太笑着提议说，那她们就试着过一个星期“只玩不干活”的生活吧！她们都热切地同意了。但是这个试验带来的是一场惨败：她们在社交聚会上有好几次弄得窘迫不堪，一只金丝鸟因无人照顾饿死了，另外还生了几次小病，闹了几回别扭。经历了这些之后姑娘们才明白，懒懒散散。嬉戏玩乐地过日子是得不偿失的。
劳里的家庭教师约翰·布鲁克暗恋着漂亮的梅格。发现了这一点，顽皮的劳里给梅格写了一封热情洋溢的情书，假冒是布鲁克写的。这场恶作剧在两家都激起了轩然大波。可是后来布鲁克提出这个重大的问题时，梅格却温顺地低声说道：“好的，约翰。”说完将脸理进了他的马甲里。乔正好冒失地闯进屋来，惊得目瞪口呆，她大声叫嚷道：“啊，大家快来呀，约翰·布鲁克在干坏事啦，梅格还喜欢哪！”
圣诞节，父亲马奇从战场上回家了，家中举行了隆重的庆典，还邀请了邻居劳伦斯一家。他们家从来没有举办过那天这样的圣诞节晚宴。
后来，这个恢复到原先情况的家庭圈子有了第一次分手。约翰·布鲁克为他的新娘准备了一幢称为“鸽房”的棕色小房子，房子小极了，前面有块手帕大的草地！在六月玫瑰丛中举行的婚礼简单而温馨，婚礼的路程也只是从马奇家走到心爱的小新房而已。“我太幸福了。不在乎别人怎么说，我是按照我的意愿举办婚礼！”梅格对大家说。就这样，她挽着丈夫的手臂，捧着满把鲜花走了，她说：“谢谢你们来参加我幸福的婚礼。再见，再见！”
乔已渐渐成为一个专写耸人听闻的故事的作家，这是因为她发现，这种工作自有一个赢利丰厚的市场，她想为自己、也为别人挣钱。小贝思病了，一个夏天都待在海边，他们希望这样能让红玫瑰重新回到她的脸颊上。然而事情却不是这样。过了一段时间，黑暗的日子到来了。温柔的贝思像个疲倦而又信任人的孩子，紧紧握住父母引着她走过一生路程的手，他们温柔地牵着她走进了死亡幽谷，把她交给了上帝。
有一天，劳里应邀到“鸽房”去春梅格的婴儿。乔走出来，这个得意洋洋的阿姨，托着一只枕头，上面放着一只包裹。“闭上眼睛，伸出手来。”她命令说。劳里遵命，待他睁开眼睛一看——两个婴儿！“双胞胎，天哪！”他喊道：“快接过去，来啊！我要笑了，我要把他们掉下来的！”
劳里爱上乔已有几年，乔尽管打心眼儿里感到抱歉，但却无法接受他的爱。她说：“要迫使人们去爱他们不爱的人是不可能的！”因此，过了一段时间，劳里拿定主意，埃米是世界上惟一可以替代乔而使他幸福的人。两人在一起都感到十分幸福，埃米为她英俊的丈夫感到骄傲。“别笑啊，”她对他说，“你的鼻子我看得真舒服！”她抚摸着他那漂亮的鼻子，感到欣赏艺术般的满足。
乔把自己的命运和一位上了年纪的教授连在了一起，他聪明善良，但是太穷了一些，无法考虑结婚。一年来，他们俩工作着、等待着、希望着、相爱着。后来，马奇姑姑去世了，把她在乡下那幢漂亮的老房子留给了乔。乔和她的教授在这里安下了他们的家，建立了一个男生学校，后来获得了巨大的成功。乔过着非常幸福的生活。过了几年，她自己的两个男孩来到世上，为她增添了快乐。埃米也有了一个可爱的孩子，取名贝思。但她是个虚弱的小东西，埃米在阳光灿烂的日子里惟恐失去她，这成为埃米心头的阴影。
小妇人们和她们所有的亲人组成了一个幸福、团结的家庭，乔如实地描写道：
人生勇敢的音乐经久不衰，
像是一支动人心弦的歌曲。