八月迂回

十月，我开始数，一个一个地数过去，不想遗漏什么。可似乎很费力，我仔细看了看手指，继续

　　阿航在北京给我发短信，说北京的人好有钱，地上的一个两角被踩得稀巴烂。阿航要去内蒙古呆几天。她在火车上彻夜未眠，半夜两点和她对面铺上的人聊天，最后被全车人骂，到最后都认识她了。她说她要睡蒙古包，六人一间的那种。她到了北京问我上海的天气，几

　　级的风，下没下雨，多少度？

　　阿航最痛恨的调味品是辣椒酱，吃一点点辣就要上窜下跳。曾经在吃鱼派的时候我还没反应过来是辣的，她就乱叫起来。她曾经咬牙切齿地说：我有一次坐飞机，碰到了一团米饭，旁边有一团干干扁扁的棕不棕紫不紫的萝卜干，这也就算了，要命的是旁边摆着辣椒酱，成心让人死在那儿不是！

　　她问我想不想去常熟？我说好啊。于是这件事就这么定下来了。可是一直都没去，原因就是她妈的单位有点事儿，忙死了，没人开车，她又不想坐火车，就拖到现在。她描绘过她要带我去的地方，她们那里有套别墅，是单位发的。那里有一个小径，要走三十来分钟，一边是什么我忘了，另一边我记得，是一大片油菜花一直延伸到远处小丘，你可以走过去，走到丘上去，你就可以看到海。你再走一会儿，就可以到海滩。

　　阿航说她在这个小区里钓鱼，结果被保安骂了一顿。由于她和那个经理熟得不得了，于是她就悄悄和他说：我要钓鱼，可是那群保安不让我钓。经理也悄悄地说：没关系，晚上天黑了你就出去钓吧！没人管你的。

　　阿航说那里美丽是必然的，不过也很恐怖。她说那里有蚊子，那个蚊子是绿色的，像蜻蜓那么大，你都能看到它吸血的管子，而且多得不得了，外面到处都是，房间里也有。我听了觉得好恶心，我说那你怎么还去啊？他说因为单位所有人都怕那个蚊子，所以我们两个去啊！

　　虽然没去成不过也没什么太大的损失，万一真的弄了几个恐怖的蚊子块儿回来，告诉人家这是肌肉人家看着心都寒。

　　思想中一直有种贯穿的态度，希望能够寻找到什么。怀揣着一张纸，管它泛黄还是新的呢？

　　八月立秋。

　　八月在七月之上，这段时间我一直在家，没有额外的学习。还是这么热，每天出很多汗。

　　南京路往东走出了步行街，你会看见很多门面，大凡是卖衣服的，人行道很拥挤，有时你不得不走在自行车或机动车道上。在过红绿灯时你会感叹这里怎么有这么多人，这里怎么这样狭小？

　　你可以选择走进十字路口里一条陌生的街道，有各种各样的杂货，有居民区，有坐在路边扇着扇子聊天的老太太，上海人叫阿婆。我曾经在一个卖手机卡的地方被骗去五十一元。

　　八月我最想去的一条路就是南京路，由于懒，所以一直没去。不过我对福州路前面一条和它平行的路一直有个愿望。我曾经走在上面，觉得好脏，但是抬头一看发现风景还不错，两边是有些泛古气的砖瓦楼，窗户前伸出来钢管，挂衣服用的。路边有很多电线，楼下是店铺。我曾经在人行道上走得好好的突然一个女的冒出来叫：不要走额呀！等我逃开她的时候一盆水倒出来，又说：好啦，侬可以走啦！

　　我只是想拍张照。拍这条路的上面，可以看见天空的地方。

　　夏天，八月，其实我是幸运的

　　风彻夜地刮。那些有着长枝茎的植物开始互相推扶，发出连绵沙哑的声音。那片空旷的草坪无声无息地等待着，白色木质的摇椅寂寞地在风里摇晃。桃树的叶片被吹得反过来，一刹那显得不和谐，仓促地，瞬间又回到原来的样子。你睡不着，你望着天花板，在天空微亮时入梦，在鸟啼声中渐醒。跑到楼下踩着湿潮的地面，这时有雨点打在你手上。天下起雨，成对的麻雀俯空低飞而去。滂沱。

　　你留在八月的记忆。你看着窗外，看到了一个人和一条狗在嬉闹，看到了一个妇女出来倒垃圾。你相信着这八月的景象。

　　周末八百伴的人潮在阴霾中显得繁华，淮海路上接连不断的店面，接连不断的广场，大百货，小百货，十字路口处显眼的KTV招牌，繁华林立，来来往往面目冷漠的人们。车开过去，我如果有很多钱我就会来这里买衣服，我看着车窗外目不暇接的商店想。

　　拐角处那个便利店我已经很久没去了，今天我打算去那里买些吃的解决我的午饭。

　　八月没有很毒的太阳，八月不像想象中平淡如水，八月真是闹，闹的天翻地覆。

　　由于昨天晚上到今天上午一直在下雨刮风，楼下的儿童乐园一直空在那里。我刚刚往窗外看看到了很多小孩子。都变得热闹起来。

　　我在打字的时候突然一缕光线散到屏幕上，我想天晴了吧！于是我往窗外看去，可是天上还是有很多云，在一个云雾稀薄的地方我看到月亮了。月亮已经开始慢慢变圆了，月饼的广告也开始四处纷飞。

　　现在我已经不想去坐一辆巴士看看究竟能到什么地方，我要去一个不熟悉的地方总会先看看地图，找好应该坐的车。

　　曾经我有一辆自行车，我很喜欢的自行车，是白色和天蓝色的，我曾带着个大风筝和我表妹一直沿一条路往东骑，骑着骑着骑到了开发区，又骑了四十五分钟我说我骑不动了，根本就没有地方放风筝。可是表妹居然不理我，一个人往前骑，我只好跟着她，又骑了一刻钟我看到一块田，我跟我表妹说：咱们就在这儿放吧！我表妹看了看四周，像贼一样说：好！

　　我们把车架好，取下风筝，我说：看我给你放，我一个人放，我很厉害啊！于是我一个人开始放，居然给放起来了，我拉着风筝跑，手里慢慢松线，表妹跟着我，几分钟后风筝掉下来了，我表妹说她也要一个人放，她居然也放起来了！而且她以前没放过。

　　我突然看到了一片小芽，我挺惊讶的，我表妹把风筝收起来，蹲下来拨弄小芽。我们很环保，踩的都是土路，田可是一块儿没踩。

　　一年前回去我又和我表妹说我们骑过去看看吧！可是骑到了收费口都没看到。表妹咬牙切齿地骑回来。

　　也许这些她也已经忘了。

　　我想大致已经差不多了，已经数的够多了吧！已经满了吧！阿航一个电话打过来：去帮我卖荧光棒去，今天有演唱会，我刚从王府井批发的。

　　阿航去内蒙古两天了。临走的时候我让她带好数码相机，她说不行，有别的用，于是带了个胶片的。我在电话那头气死了。她说：胶片的质感是数码代替不了的。这个傻子，数码的效果是胶片代替不了的。

　　她给我发短信说：“我在吃那些东西，好难吃！我晚上去给你买点儿东西，我本来要买蒙古包的，可惜，要两万，没钱啊！”

　　“告诉你，我的薯片有高原反应。”

　　“我的阿薯鼓得不行了，像打过气一样，我打开吃，让大伙儿也吃，但都说有毒，不敢吃！”

　　“哈哈！我的两旁都是向日葵，美死了。”她发来这条短信之后我挺郁闷的，我说：你快拍啊！她说：怎么拍？在车上！我说谁让你不带数码，小胶片当然不行喽！

　　过了一会儿她又说：好啦！我拍啦！

　　好像已经停下来了，于是我就说：手不要抖，找个好的角度，多拍几张，拿回来给我看！我就说嘛，小内同学还是有点看头的。

　　梵高有一幅画的画面是这样的：一片麦田上中间有个人在走，我们能看到的只是他的背影，成群的乌鸦飞在蓝色的天空下面。

　　阿航同学是不适合去别的地方的。她一出上海不管有没有花都会花粉过敏。可是她妈很厉害，自费旅行，去过很多国家。她妈专门买了张世界地图，去过一个地方就打个圈，现在地图上全是圈，戛纳电影节的时候她妈去那儿旅游，她妈下一个要去的国家是冰岛。

　　我真的没话说了，天气转冷，望一望，去年也是的嘛！于是开始买衣服，哇！真的好冷啊！

　　我看着家里的一盒盒咖啡开始苦恼。以前是爱喝咖啡喝了又睡得着所以我才买的，看到一个口味好喝就买一个，可现在我正愁睡不着觉，看到咖啡就缩回去俩胆儿，我跟我妈说，妈你拿到单位吧！我妈说：好，以后你就别买这些了，买了还得我喝。

　　咖啡的香我还是记得的，雀巢比麦斯威尔的好喝。泡好一包雀巢，整间屋子里都是咖啡香，我喜欢这个味道。我曾经想其实我还是想喝咖啡的，睡不着就睡不着好了，这算什么？

　　可是我爸每次都要买橙汁，好不容易喝完又买回来一大瓶。

　　抬眼看到的咖啡如同摆设，如同放在眼前的记忆。

　　有一个写书的女人曾经说过：我喜欢香水，这种香气会给我自我归属感。

　　我有一支曼秀雷敦水润润唇膏，是我妈给我买的，肉色透明的塑料材质，我当时觉得长的挺有意思的就把它随身带着。寒假回老家的时候半夜把这支润唇膏掏出来，打开盖子，很稠的一种花香。我当时皱起眉看着它，朋友走过来，闻了闻，说：怎么这味儿啊？

　　后来我一直用它，因为我只有一支，嘴唇又老是流血。用得习惯了以后，我妈又给我买了一支。于是我把它放起来。后来有一次找不到新买的那个了，只好很麻烦地找出以前的那个，把盖子拔起来，又闻到了那种气味。写到这里，我拿起它闻了闻，如同看到了很多人很多事如电影快进般，你知道那只是香，我也只是闻到了粗糙浓厚的香。像空中的一片随我迁徙的花瓣。

　　我还记得那个写书的女人说的那句话。

　　我想买带有我喜欢味道的东西。突然我想到了一种很常见的情节：一对恋人有一个定情物。可是其中一个离开了，定情物留在了另一个的手里。另一个人在几乎忘了这件事的时候，一天整理房间时突然看到了它。之后的事所有人都知道。有些相似情节的电影拍到这里就以为所要表达的都表达清楚了，其实他们不知道，实物不过是一种思念，待他或她闻一闻，便会知道什么是惊心动魄，可这不过是一种细小的牵动，多么细小。留下的可以随时看到的电影，想念的可以随时看见的人，遗忘的可以随时听见的声音，属于你的记忆。

　　有的时候你会突然记得，也会突然忘记。

　　我怎么也回想不起八月的燥热了。可是你告诉我这一路是泥泞的，我就信了。

　　今天我扫地了，把我这个房间的地扫了一遍，把客厅也扫了一遍，然后又用抹布擦了一遍。现在看上去很干净。扫的时候我看到一堆的灰，我疑惑哪里来的灰。不过打扫完了房间就挺干净的了。我有一个亲戚是我的姨，我妈有一次去她家，一进门就说：你要搬家啊？没有啊，我没要搬啊。我妈描述，她们家到处都是书，各种各样的书，杂志。凳子上堆一摞，桌子上堆一摞，哪里都是，把这些书当废纸卖了估计都能赚好几百。姨说她舍不得扔，所以一直留着。

　　曾经我在某种程度上也有恋物癖，但是被我改掉了，我发现带着这些东西是根本想不起来的，扔了也都忘了。

　　今天多云，不是很热，我看到马路对面那幢夸张的楼，我觉得很适合去南京路。这边就像花园一样，来这边的人大凡是参观，听说你住在这里都会用一种很奇怪的眼神看你，参观的地方有什么好住的，我们就总是说：住的地方有什么好参观的。好像在某种意义上我们被

　　划分开来。

　　几乎每年十月这里都会有个烟花节，原本你看过去一辆车都没有的马路到那个时候就会塞满了车，像世博会一样。一大群人混进原本没多少人愿意出家门的小区们，这里一下子就热闹了，那个时候别人就会羡慕：住在这里多好。这个时候你就会有很强烈的虚荣感。

　　他们的细节和我们的细节不一样，也许有时候你会羡慕他们，羡慕他们一抬眼就能看见黄浦江，看见外滩。

　　哎呀呀！我都忘了你的电话号码了！好吧！我等你的电话

　　阿航给我发短信说她在天安门，问我有什么好吃的，她要吃晚饭。

　　我告诉她可以从前门坐地铁坐到王府井去吃夜市。

　　北京离我曾经住过的地方很近，我那个表妹正在那里参加一个比赛。

　　这两个人都在北京，我一边给阿航发短信，一边给我表妹发，也许他们就拿着手机擦肩而过，这两个人都在一个城市，你是否意识到了？

　　这个情节好像也是电影中的俗套。你看电影的时候你在笑，你说导演怎么这么搞笑？

　　买了新自行车就是要骑，不骑干吗买？

　　今天又看了一遍《我的野蛮女友》，看着看着眼泪就流得到处都是了。有什么好哭的？不过是一部到处炒作的商业电影而已，我一边想一边哭。一年前向别人借的碟看，不过当时看这部电影的时候没什么感觉，看到一半竟然嫌没意思走掉了。

　　有的时候会看到一张照片，看了之后就想去照片上的那个地方。可是有的照片下没有介绍。一次我看到了一张照片我就很想去，可惜不知道在哪儿，很久以后我终于知道那个地方，我曾经去过，照片上那片肆意生长的草是只有那里才会有的。

　　而这个地方，只在你或者另一些人的心里，你认识，更多的人认识，可他们会不记得。只是在你寻找一个可以去的地方，你想到了那个地方因此得意，这是个多么好的地方。你坐车出门，就会看到比坐飞机的更多，两边路上的植物，这样的一条路。它就在我们面前，只是你会注意到这里讲述的故事。

　　流连不住的。如同芦苇。