第十一章　马丁留下的通知

“地区官员？”乔治和卡西你看看我，我看看你。马丁把注意力从周围的货架上转过来，神色不安，像是说：“这一回又怎么啦？”
　　“你说的这个地区官员是干什么的？”乔治用怀疑的口气问道。
　　卢克在用麦管搅他瓶子里的汽水，一副沉思的样子。区长在他心中似乎不像警察那样引起对抗情绪。他回答乔治说，“儿童福利。”说着他继续搅汽水。
　　卡西松了口气，“就这么回事？那就不必紧张，”她到柜台去再拿一根麦管，回来说：“我说过他是个善良的好人，儿童福利是件好事。”
　　乔治警惕地看着卢克。“是这样，”他同意说。“对吗，卢克？”
　　卢克一口气喝光他的汽水，站起来。“我本该想到并警告你们。警察对一个孩子感到实在棘手时，这地区官员就露脸了。也好不了。”
　　“说下去，”乔治在桌子上向他弯过身去，用他有磁力的眼光盯住卢克看。“这个地区官员在儿童福利方面做些什么事？”
　　“多得很。”卢克简短地说了一声。
　　“多得很，你这是什么意思？”
　　“样样管。管家长不负责任。管孩子逃学，如果你的老子太凶，毒打你，他就找他。警察遇到麻烦。儿童没有人关心。多得很。”他又加上两句安慰乔治：“不过他们不在街上抓人，先尝试在家里把事情调解好。”他走到门口，随便看看街上，点点头，出去不见了。
　　“管逃学，”卡西对这句她确实明白的话皱起眉头说。“我看不出这有什么关系，你说呢？马丁没有逃学——他根本不上学。”
　　“你错了。”乔治说。他收起几个空瓶子，拿到柜台上去。
　　马丁一直在听着，先是莫名其妙，慢慢变得怀疑起来。当乔治看准街上没有人，带着这三人小组到外面小巷时，他什么话也没有说。到了小巷他才感到不妙，问道：“‘儿童福利’。那是什么？”
　　卡西开始解释。“这是政府的工作，如果你需要照顾，就来照顾你。他们不随便干涉，但有什么不对头，他们就来关心。比方说你的家人没有了，或者他们对你照顾得不好，或者你有困难。”
　　乔治有意加上一句：“你没有家，他们就给你一个家——必要时，把你照顾到大。”
　　“儿童福利不用害怕，”卡西坚持说。“这是件好事。”
　　“住口好不好，卡西？如果他们发现马丁独自一个人住在一间空屋里，连张床都没有，那会怎么样呢？还睡在一个烤箱里——他们怎么会答应？”
　　卡西向他转过脸去，露出要跟他争论的眼光，但马丁打断了他们的话：“这么说，这是一个关心无依无靠的不幸孩子的机构？”他看上去很生气。“这再可笑不过了，不行，说实在的，伙计，这样那样，太多了。警察——实在叫人遗憾，那样的意外事情，凡是不知道风俗的外来人都会发生的。但这儿童福利……”他极其自尊地说，“我永不服从。永不！”
　　“是你自己投上去的，”乔治劝他说。“没有人要你服从它。下次再有人给你钱，你要记住，麻烦就是从这上面开始的。”他深深吸了一口气。“只要我能找到那个——那个带着红畚箕的女人，我要给她几句话。来吧，我们走。我们得回去了，我要教马丁写字。”
　　“干吗？”卡西不高兴地问道。
　　“万一他要给我们留个通知什么的。碰到我们不在，他可能要告诉我们什么事情。”
　　这是一个可怕的想法，卡西马上作出反应。“胡说。我不明白你瞎忙呼什么。如果他们不让他待在小屋里，他们只会给他找个好点的地方。儿童福利机构不会伤害他。”
　　“永不！我永不服从！自尊心……”
　　“别瞎说了，卡西，要有点脑筋。一个太空人给儿童福利机构缠上，你能想出来，还有什么比这更糟糕的事情吗？他们可能还要教会他一点手艺，可他星期日晚上就要赶去乘飞碟。”
　　“像对待一个无能为力的孩子那样对待我，”马丁发怒说。“而且是把我当一个地球的孩子。我永不服从！”为了强调，他又说：“我也不学写字。我干吗要浪费宝贵的精力去学没有用的史前技术呢？你又何必操这个心呢？在这个倒霉事件中，从头到底我都听你的话，伙计，但还要我学这个，那可太过分了。如果我被这个地区官员捉住，我就要说明我到底是什么人，而且一定要使他们相信。我要蹦蹦跳给他看。”
　　乔治深深皱起眉头，由于太担心了，他说话的口气冷酷无情。“听你的便吧。自然，你还要一次次大跳特跳，不止跳给他看，还要跳给很多人看，可是你能蹦蹦跳的时间连一星期都不到。如果你认为这点时间足够了，那我根本不再管你，没我的事。你现在想去找地区官员吗？”
　　“我明白了，我深深地伤了你的心，不然你不会用这样愚蠢的口气和我说话，这根本不像是你。我当然下去找那地区官员。我只希望不被他找到。我只是说，万一这种事情发生了，我绝不服从一群土著的污辱。什么事情都有一个限度。”
　　“土著？”乔治用威胁口气说。“你指的是谁？”
　　“噢，好了，伙计，”马丁用他最气愤和高人一等的口气回答。儿童福利机构干预他的事情，他显然感到非常生气。“如果你们人类不是地球上的土著，那又是什么呢？你们难道同意这样一个幼稚的理论，说你们是从我那个星球的垃圾箱移民到这儿来的吗？你们全都是在宇宙肥料中高度发展的微生物吗？好像你们把时间朝后推一点，推后几个光年，就以为已经把生命的奥秘都解决了似的。”
　　“我敢打赌，甚至你自己也根本不明白你在胡说八道些什么，”乔治发火叫道，“你就一个人去相信吧。”
　　他们互相盯着看，这两个强烈的对视者已经到了大吵大闹的边沿，但这时候卡西干预了。她有时间纠正她的观点，明白儿童福利机构本身虽然极好，但不是为外空来客设立的。卡西一直难以接受马丁的这个想法，但如果接受，那么乔治的话自然是对的，万一他和马丁正在这个时候吵起来，只会把事情全都搅乱。
　　“他当然不相信，”她插进来说。“至少，我认为我们是地球的土著，但他其他的话，只是他太得意了在炫耀。”他们两个都闷闷不乐地看着卡西，卡西用小学校长的欢快口气说下去：“我家里有一些彩色粉笔——我去给你们拿来。马丁用它们学写字比用铅笔要容易得多。”
　　马丁看去同时又是扫兴、又是顽固、又是漠然，但卡西照常什么也不管。她让他们小心地穿过空场上的月桂树，自己抄近路沿酒吧路匆勿回家。十分钟后她就拿着一小盒粉笔和一本旧练习本来到小屋。乔治和马丁正坐在上面一个房间里，阴着脸默默地从打开的门和阳台上滑稽的拱门望出去。当卡西进来时，他们有礼貌地冷冷抬头看她，却不看她带来的东西。
　　真是的！卡西想，对他们两个很恼火。她不浪费时间表示友好，干脆坐在马丁旁边的地板上，打开练习本，翻到一张空页，从盒子里拿出一支绿粉笔，画出一个苹果，就像幼儿园里画的那样。接着她找出一支红粉笔，画了一束樱桃。她把本子和粉笔放在马丁旁边，站起来到旧扶手椅那里去，坐在上面蜷起了身体。
　　马丁马上被吸引住了。颜色是他最感高兴的东西之一，粉笔的鲜艳颜色在卡西画第一笔时就吸引住他。她看着他向盒子俯下身去，先捡起一支粉笔，再捡起一支，用每支粉笔在纸上轻轻试画一下。她恨不得早先就想到给他粉笔。这样白天就可以让他有点事做，安安稳稳待在家里了。
　　乔治也看着，一副急不及待的样子，只等一有机会，就着手使他这种乱涂乱抹变成具有更有用的目的。
　　马丁的乱涂乱抹渐渐地变得更有目的。马丁停了一下，翻到另外一页，开始起劲地画起来。卡西和乔治默默地看着。过了一会儿，马丁往后一点坐，得意地看自己画出来的东西。卡西从椅子的扶手探出身来看。
　　她犹豫了一下。“是座房子？”她马上大感兴趣。“噢——就是山冈上的那一座，有个花园的。画得很怪，但看得出来。”她更有礼貌地加上一句：“非常好。”
　　这幅画乍看起来没有线条，只有一些颜色。看下去画就出来了。画得不细，但很清楚是座旧房子，从两幢公寓大楼间看到的样子。马丁高兴地微笑着。
　　“本来我看不懂画。现在我能画它们了。”
　　乔治也大感兴趣，但他还没有放弃教马丁写字的念头。他拿起本子和一支棕色粉笔，在图画下面写上“房子”这个词。马丁从他手里接过练习本，没有多大兴趣地看看写的字，翻了过去。乔治向他靠拢点，开始给他解释字母和词。马丁有礼貌地点点头，又画了一只香蕉。乔治继续在解释，用大字写上“香蕉”。马丁热情地谢谢他，又画了一只猫———些黑的和灰的色块，仔细看就是一只猫在黑夜里跑。对初学者来说，“猫”这个词很容易学，乔治起劲地抓住它不放，讲了又讲。
　　“你现在来写写看。”他劝马丁说。
　　“我不想写，”马丁温和地说。“我还是看你写好，伙计。”
　　他写得太好了。他又画了一只小船在海港上。
　　卡西走过房间，到窗口往外看，这样就暂时不用去看他们了。她不知道哪一样更使她难受：是乔治的固执劲呢，还是马丁的逃避态度。等到她再回过头来看，马丁已经画了一匹马，是描摹他喜爱的那幅画上那只像马的动物。乔治只好作罢，不再教他写字，而告诉他怎样再画上马鞍和马缰。卡西对他们说了声明天见，先走了，留下乔治向马丁解释马鞍和马缰是怎么回事。
　　乔治回家之前，向马丁叮嘱了一些第二天的事。“你最好不要在这里待得太久。照卢克说的，你最好出去，不过别让警察看到，也不要去凑热闹。我希望能在周围照顾你。如果只是一天，这我可以做到——但一星期，那太冒险了。”
　　“请不要担心，”马丁诚心诚意地说。“我保证尽力小心。由儿童福利机构照看——不，怎么也不能这样对待一个外星来客。这是极不尊敬的行为。”
　　乔治勉强地走了。又过了担惊受怕的一夜一天，不知道马丁是不是太平无事。第二天终于下课，他提醒自己，又一个他担心的日子过去了，但还得证明这一天是不是像其他几天一样平安无事。
　　他来到那小屋时，里面空空的，没有马丁的影子。他先是一阵惊慌，随后却提醒自己，这完全是按计划行事。是他关照马丁不要整天待在屋里的。不过他本以为放学后能在这里找到他。他找遍了所有平时能找到他的地方——烤箱、阳台、淋浴地方，甚至扶手椅底下——从石梯顶到那块空地。然后他一直下去，到了公园和栈桥那里。但哪儿也看不见马丁，只好又回小屋来等他回家。
　　在小屋里他看到卡西一副着急的样子。“没事，”他告诉她说。“他今天大概整天出去，照卢克说的，在街上不会被人捉到。”
　　“噢，”卡西说着捡起地板上的练习本。她一页页看马丁画的画。“他在这里过了好半天。练习本差不多画满了。而且不是乱涂，是认真画的。只要看懂他的滑稽画法，可以说他画得很好。他一定有这个癖好——大概正因为这缘故，他一直喜欢那幅画。”她放下练习本，回到她的老位置——那把旧扶手椅。“瞧，那幅画在这里。马丁真粗心大意。我几乎坐到它上面了。”她把画捡起来，接着弯身皱起眉头对着它看。“这是怎么回事？”她向乔治转过迷惑不解的脸。
　　“他在画上乱涂，真有趣。想来他对它太喜欢了，在它上面乱涂起来。”
　　乔治耸耸肩，皱起眉头，接着快步走过去从卡西肩后朝下看。“他不会在它上面乱涂的。他是告诉我们……天啊。卡西！他是存心这样做的——这是一个通知。他们把他捉去了。”
　　从卡西惊恐的脸可以看出，她明白了。他们一起俯身看那幅马丁心爱的画，上面画着动物，在像马的那只动物上，如今用黑粉笔加上了马鞍和马缰。