“硬汉子”海明威
“硬汉子”海明威
1961年7月2日,蜚声世界文坛的海明威用自己的猎枪结束了自己的生命。整个世 界都为此震惊,人们纷纷叹息这位巨人的悲剧。美国人民更是悲悼这位美国重要作家的陨 落。1899年7月21日,海明威出生在美国伊利诺伊州芝加哥郊外橡树园镇一个医生的 家庭。 他的父亲酷爱打猎、钓鱼等户外活动,他的母亲喜爱文学,这一切都对海明威日后的生 活和创作产生了不少的影响。中学毕业后,海明威在美国西南的堪萨斯《星报》当了6个月 的实习记者。这家报馆要求新闻报道简捷明快。海明威在《星报》受到了良好的训练。 第一次世界大战爆发后,海明威怀着要亲临战场领略感受战争的热切愿望,加入美国红 十字会战场服务队,投身意大利战场。 大战结束后,海明威被意大利政府授予十字军功奖章、银质奖章和勇敢奖章,获得中尉 军衔。伴随荣誉的是他身上237处的伤痕和赶不走的恶魔般的战争记忆。 康复后的海明威作为加拿大多伦多《星报》的记者常驻巴黎。他对创作怀着浓厚的兴 趣,一面当记者,一面写小说。他的创作得到当时著名小说家的鼓励和指点。在近10年的 时间里他出版了许多作品,其中最有名的是《太阳照常升起》。《太阳照常升起》是海明威 第一部重要的小说。写的是像海明威一样流落在法国的一群美国年轻人。他们在第一次世界 大战后,迷失了前进的方向,战争给他们造成了生理上和心理上的巨大伤害,他们非常空 虚、苦恼和忧郁。他们想有所作为,但战争使他们精神迷惘,尔虞我诈的社会又使他们非常 反感,他们只能在沉沦中度日,美国作家斯坦因由此称他们为“迷惘的一代”。这部小说是 海明威自己生活道路和世界观的真实写照。海明威和他所代表的一个文学流派因而也被人称 为“迷惘的一代”。 1929年,海明威的长篇小说《永别了,武器》是“迷惘的一代”文学的最好作品。 小说的主人公享利是个美国青年,他自愿来到意大利战场参战。在负伤期间,他爱上了英籍 女护士凯瑟琳。享利努力工作,但在一次撤退时竟被误认为是德国间谍而险些被枪毙。他只 好跳河逃跑,并决定脱离战争。为摆脱宪兵的追捕,享利和凯瑟琳逃到了中立国瑞士。在那 里,他们度过了一段幸福而宁静的生活。但不久,凯瑟琳死于难产,婴儿也窒息而亡。享利 一个人被孤独地留在世界上,他悲痛欲绝,欲哭无泪。小说在战争的背景下描写了享利和凯 瑟琳的爱情,深刻地指出了他们的幸福和爱情是被战争推向毁灭的深渊的。 1928年,海明威离开了巴黎,居住在美国的佛罗里达州和古巴,过着宁静的田园生 活。他经常去狩猎、捕鱼、看斗牛。但不久,第二次世界大战爆发,海明威无法再过宁静的 生活了。1937年至1938年,他以战地记者的身份奔波于西班牙内战前线。在第二次 世界大战期间,他作为记者随军行动,并参加了解放巴黎的战斗。 1941年底太平洋战争爆发后,海明威立即将自己的游艇改装成巡艇,侦察德国潜艇 的行动,为消灭敌人提供情报。1944年,海明威随同美军去欧洲采访,在一次飞机失事 中受重伤,但痊愈后仍深入敌后采访。第二次世界大战结束后,他获得一枚铜质奖章。 1940年,海明威发表了以西班牙内战为背景的反法西斯主义的长篇小说《丧钟为谁 而鸣》。作品描写了主人公美国青年乔顿,他志愿参加西班牙人民的反法西斯斗争,奉命在 一支山区游击队的配合下,在指定时间炸毁一座具有战略意义的桥梁。乔顿炸毁了桥梁,在 身负重伤的情况下独自狙击敌人,等待他的是死亡。乔顿有高度的正义感和责任心,他因自 己能为反法西斯斗争捐躯而感到光荣和自豪。 1952年,海明威发表了中篇小说《老人与海》:老渔夫桑提亚哥在海上连续84天 没有捕到鱼。起初,有一个叫曼诺林的男孩跟他一道出海,可是过了40天还没有钓到鱼, 孩子就被父母安排到另一条船上去了,因为他们认为孩子跟着老头不会交好运。第85天, 老头儿一清早就把船划出很远,他出乎意料地钓到了一条比船还大的马林鱼。老头儿和这条 鱼周旋了两天,终于叉中了它。但受伤的鱼在海上留下了一道腥踪,引来无数鲨鱼的争抢, 老人奋力与鲨鱼搏斗,但回到海港时,马林鱼只剩下一付巨大的骨架,老人也精疲力尽地一 头栽倒在陆地上。孩子来看老头儿,他认为桑提亚哥没有被打败。那天下午,桑提亚哥在茅 棚中睡着了,梦中他见到了狮子。“一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉, 可就是打不败他。”这是桑提亚哥的生活信念,也是《老人与海》中作者要表明的思想。通 过桑提亚哥的形象,作者热情地赞颂了人类面对艰难困苦时所显示的坚不可摧的精神力量。 孩子准备和老人再度出海,他要学会老人的一切“本领”,这象征着人类这种“打不败”的 精神将代代相传。 桑提亚哥是海明威所崇尚的完美的人的象征:坚强、宽厚、仁慈、充满爱心,即使在人 生的角斗场上失败了,面对不可逆转的命运,他仍然是精神上的强者,是“硬汉子”。“硬 汉子”是海明威作品中经常表现的主题,也是作品中常有的人物。他们在外界巨大的压力和 厄运打击时,仍然坚强不屈,勇往直前,甚至视死如归,他们尽管失败了,却保持了人的尊 严和勇气,有着胜利者的风度。 海明威一生勤奋创作。早上起身的第一件事,就是进行写作。他写作时,还有一个常人 没有的习惯,就是站着写。他说:“我站着写,而且是一只脚站着。我采取这种姿势,使我 处于一种紧张状态,迫使我尽可能简短地表达我的思想。” 海明威于1954年获得诺贝尔文学奖。获奖原因是:“因为他精通于叙事艺术,突出 地表现在他的近著《老人与海》中,同时也由于他在当代风格中所发挥的影响。”对于这一 赞誉,海明威是当之无愧的。 获奖后的海明威患有多种疾病,给他身心造成极大的痛苦,没能再创作出很有影响的作 品,这使他精神抑郁,形成了消极悲观的情绪,终于以自杀这种方式解脱了自己。这也是海 明威“硬汉子精神”的一种追求吧。