《安娜之死》作者：[美] 赫比尔·布伦南

吴波 译

　　三月的一个早晨，警察厅厅长的女秘书史密斯小姐刚到办公室，正准备从保险柜中取文件时，突然收到一份来自卫生部的紧急报告。史密斯小姐拆开一看，吓得“哇”地一声昏厥在地上……

　　一

　　半个小时以后，警察厅巡官贝克和巡佐登尼森便驱车前往“微生物研究中心”。一路上，为了赶时间，登尼森不断地鸣着喇叭。可是当来到交叉路口时，前面的红灯亮了，他不得不自觉地放慢速度，把车子停在停车线内。
　　在等待绿灯时，坐在他后面的巡官贝克靠在沙发上，闭上他那疲乏的眼睛，两只拇指压在眼角边，轻轻地按摩着。
　　“伤脑筋啊，登尼森。眼睛操无济于事，我象疯子似的做了七、八天，可是不戴眼镜仍是半眼瞎，每天晚上照样头疼。”
　　“看来必须回去取眼镜啰？”登尼森问道。
　　“唉！”贝克叹了口气说，“警察最好不戴眼镜；一戴上眼镜人家就认为你软弱无能，什么事情也就办不成了，所以宁可当个睁眼瞎，也比戴眼镜好。”
　　绿灯亮了，车子继续飞速前进。
　　贝克微闭双眼，仿佛在思考什么问题。
　　“你在苦想什么啦，贝克？”登尼森问。
　　“你猜我在想什么？”贝克说。
　　“是我们要去看的那个歹徒吧？”
　　“希尔森，嗯，他好象是个高级知识分子。要了解他的品质，还有他的血案……”贝克闭上眼睛，嘴里咕哝道，“你真的不认为是他把他的妻子杀害的吗？”
　　“这很难说，需要证实。对吗？”登尼森显得有点轻快的样子。
　　车内沉默了一会，转眼间来到靠近郊外的一个城门口。登尼森走下车去，把大门打开，然后又回到车内。
　　“多美丽的生活环境啊！”贝克说。
　　“不过离城远了一点。”登尼森赞同地说。这时马达又发动起来了。
　　“是的。离研究中心也有几英里。”
　　“是吗？”登尼森反问道。
　　“啊，研究中心就在那边。”贝克说。
　　他们穿过一片树林，行驶在灌木丛中的公路上。转瞬间，一幢楼房出现在眼前。这幢楼房是政府花了一笔巨款建造的，目的是为了把象希尔森那样的年轻科学家圈在豪华的生活环境中，让他们从事某种尖端科学研究。
　　贝克朝窗外瞥了一眼，发现一块保护完好的玫瑰花圃，脸上展现出开心的样子。可是一想到自己那简陋的房子，心里又感到不是滋味。
　　“这真是个好地方呀，不但美，而且式样奇特。我一直认为科学家都住在仙境般的地方，五彩缤纷，奇光闪烁。”登尼森羡慕地说道。
　　贝克说：“我总是幻想在这个国家能有一套好房子，当然不一定要那么大，只要够我和我的妻子住就行了。其实房子大了我也付不起钱。”
　　“这就是科学家与警官之间的差别。”登尼森讥讽地说。
　　这时，贝克心不在焉，好象没有听到，连忙追问道：“什么？”
　　“差别——钱的差别。”
　　贝克趴在登尼森坐的椅背上，轻轻地拍了拍他的肩，说：“脑袋，你不要忘记那是脑袋的差别。那家伙的脑袋胜过我们两人脑袋的总和。不过本事再大，我断定他也难以过关。”
　　登尼森睁大眼睛看着他：“万一逃掉了怎么办？不过，我们也不能肯定那就是谋杀，或是别的什么。看起来不太象谋杀。”
　　“我认为是谋杀，登尼森，我已经有了一点线索。”这时车子来到庭院，贝克打开车门笑着说，“那就是巡官和大笨蛋巡佐之间的差别。”
　　贝克生就一副科学家的派头，与著名科学家爱因斯坦仿佛是从一个模子中铸出来的。他沉着、机灵，善于推理；他态度温顺、举止谦恭、悲欢有度，又善于隐藏和表露他那天生多变的感情。

　　出来迎接的是希尔森博士。他高高的个子，一对灰色的眼睛在一副浅蓝色的眼镜后面闪动着，显得愁眉苦脸。
　　贝克走上前去，与希尔森冷漠地握了握手，然后介绍说：“这是我们的巡佐登尼森先生。”说着他就跨进了希尔森的房间，与此同时眼睛朝四周窥视。他发现房间布置得相当漂亮，书架上整齐地放着许多书籍，可是因为没戴眼镜，看不出书名，也许多数是版费昂贵的经典著作吧。
　　“多好的图书馆啊！”贝克在希尔森和登尼森相互说了一些客套话之后这样说，“这些书你都读过了吗？”
　　“恐怕不会有那么多时间吧，巡官先生。”希尔森对开场白从书本说起感到奇怪。
　　“我可以坐下吗？”贝克这样问希尔森，可是未等回答，就一屁股坐到那张皮扶手椅子上，朝希尔森眨眼睛，“现在，我希望你能明白我们为什么到这儿来，希尔森博士？”
　　希尔森点点头：“我猜想肯定与安娜有关。”
　　“对了，你的妻子，先生。”贝克眼睛盯着希尔森。他后悔没有戴眼镜，因为不能看清希尔森的面部表情，所以很难判断他是不是嫌疑犯。贝克叹着气，突然他又想到，如果直觉不到他的面部表情，还可以透过他的姿态来分析他的心理，便说：“在这种时候打扰你，我真感到抱歉，先生。可是，事情很紧急，不能再迟疑了。”
　　希尔森再次点头说：“很敬佩，巡官先生。然而，我必须承认我对警察介入这件事感到诧异。我知道狂犬病是非常严重的，不过卫生当局会来查问的。”
　　“哦，是的，这确实是件严肃的事情。据今天早晨的消息说，伯明翰又发生了一例。你听说了吗？讨厌的疾病。不过你会了解到那件事的全部情况的，是吗，先生？”
　　希尔森没有顿悟到这是一句暗讽的话，不然他是不会这样回答的：“是的，那太可怕了，可怜的安娜含愤而死。”
　　“假设你与这件事无关的话……”登尼森冷不防地冒出半句话。
　　希尔森惊愕地瞥了他一眼，接着说：“是，是，我与这件事毫不相干。”不过他又皱起肩头，“事情问得多离奇啊！”
　　“一点也不离奇。”贝克插话说，“你看，先生，登尼森巡佐有权接触有关该案件的卷宗。”
　　“卷宗？”
　　“嗯！我们是要到处查看查看的，先生。你要知道，有时我们可能遇到一些私生活方面的细节。”
　　贝克的暗示触动了希尔森隐藏多年的内心痛苦，勾起了一幕幕苦恼的回忆。

　　几年前，正当希尔森欢天喜地地准备与安娜小姐结婚的时候，一件意外的事情发生了。就在那时，来了一位年轻的科学家。在一次狂欢的舞会中，安娜第一次被邀请做了那位年轻科学家的舞伴。在那温情脉脉的舞场中，安娜一见倾心，把她的未婚夫希尔森抛在一边了。于是，约定举行的婚礼一推再推，在短短的半年时间中就推迟过五次。希尔森按捺住内心的痛苦，耐心地等待着安娜。而那位年轻的科学家想整个地占有她，可是遭到了这里科学家们的一致谴责。在这种情况下，安娜终于又回到了希尔森的怀抱。那位年轻人酷爱安娜，胜过爱自己的眼睛和生命，他白天黑夜无不在想着她。可是，现在眼巴巴看到安娜就要遭受希尔森的蹂躏。举行婚礼的那天晚上，当热闹非凡的新婚舞会刚刚结束之后，那位年轻科学家就悄悄溜到希尔森卧室的窗户下，窥听他们新婚之夜的甜密私语。当安娜与希尔森热烈拥抱和狂吻的阴影投到半透明的玻璃窗上时，他的眼睛象遇到灼光似的，再也不敢睁开、忍心看下去了。当房间里的灯光熄灭之后，小伙子几乎快要昏顾过去。他嫉妒希尔森，更嫉恨安娜。当他心里想象到安娜会怎样与希尔森拥抱、亲吻、狂欢的情景时，他简直要发疯了……

　　这时，贝克发觉希尔森变得象木头似的，于是走上前去轻轻地在他的肩上拍了一下，
　　“啊！”希尔森从回忆中醒来，“所以说你们已经知道我与安娜之间的麻烦事了，对吧？”
　　贝克说：“我们确实知道，先生。但是，这与我们的公事不一定有关。一般说来，一个女人追求什么是她个人的事情，对警察而言，不过如此；但在她丈夫看来就非同小可了啊！”
　　“你这是什么意思？”希尔森绷着脸说。
　　“不明白我的意思，先生？那就请你此刻好生想想吧，你会明白的。现在有人讲自由社会——实际上就是女性解放……这已经是事实了。可是这是什么东西呢，真是不可想象！我的意思是说，如果你发现你的太太与另一个男人在一起，你会怎样对待呢？”他以期待的神情望着希尔森。
　　在希尔森回答之前，登尼森插嘴说：“如果我的夫人在外面鬼混，我就要把她勒死，我真的会干出来的。”
　　“明白我的意思了吗？”贝克接着说，“登尼森比我年轻得多，他感到有必要把她勒死，你会怎么样呢，博士先生？你也会这样做吗？”
　　“巡官巴克——”
　　“不，是贝克。”贝克纠正他的发音，脸上不动神色。
　　“哦，巡官贝克，”希尔森重复道，“你这样提问题的口吻真叫人不愉快。你明明知道我妻予的不贞行为，天晓得你们为什么要试探我对这件事的态度。不要忘记，我的妻子现在已经死了，她是在恐惧中死去的。不管我以前感觉如何，你们别想从我这里得到……”
　　贝克举起手说：“很抱歉，先生。如果你能回答我几个问题，那么问题就会澄清了，我们也就不必再打搅你。你看怎么样？”
　　“好极了。”希尔森干巴巴地说。他从巡官面前穿过去，然后在巡官对面的一张扶手椅上坐下。
　　贝克从裤子口袋中掏出一本旧笔记本，翻了几页，然后停下来说：“说实在的，我还要核对一下我们已经知道的情况，仅仅为了弄个水落石出。希尔森夫人的病兆是在第四天出现的，对吧？大约三周以前？”
　　“是的。”
　　“你知道那时她已经被咬了吗？”
　　“不，不是那时。”
　　“伤口非常明显吗？”贝克步步逼问。
　　“我有好几天没有见到她的人影。”
　　贝克用一种英名其妙的同情态度点头说：“但是你知道她的原始病兆是狂犬病？”
　　“那是很明显的。”
　　“是呀。众所周知，这种事情你是很警惕的，对吗？”贝克轻轻地摸了一下鼻子，“这是很自然的，她没有种过疫苗？”
　　希尔森摇摇头：“没有。我也没有种过呀！”
　　“哦，没有，那是可以理解的。”贝克停了一会，突然问：“她是被什么东西咬的？”
　　希尔森板着面孔说：“医生们说，那一定是小耗子咬的。”
　　“她没有告诉过你？从来末提起过耗子？你应当想象到她会提到耗子咬人的事，特别是女人，大多数女人都怕耗子。”
　　“你已经了解到，巡官先生，我与我的妻子不和睦。实际上，她很少告诉我任何情况。”
　　“明白了，先生。”贝克往笔记本上写了些什么东西，然后他站了起来，“好吧，我们认为不需要进一步打扰你了，这是例行询问。”说着他笑了，脸上面出一丝温和的表情。
　　“我送你们出去，巡官先生。”
　　“不必了，博士先生。”
　　贝克来到门边，停住了。然后，他回过头来朝希尔森说：“希望你不要离开这里，先生。我的意思是关于这件事，我们可能还需要找你。”
　　“还需要我吗？我想这只不过是例行询问吧？”
　　“是的，是这么回头至少到目前为止。可是例行询问，并不是非做不可的，对吗，先生？在类似情况下也可以不这样做的。”
　　“你这话是什么意思？这是公共卫生部的事，与你们有何相干？”希尔森脸色有点发青了。
　　“正规说来是没有关系，先生。”这时最后一丝温和的神色从贝克的眼睛里消失了，“不过我坚持认为是谋杀案。”这时他脸上又露出了笑容，“在我们没有弄清楚之前，我们至少暂时要这样看待。”说完，两人钻进了小汽车。
　　半小时以后，他们又回到了自己的办公室。

　　二

　　贝克办公室的天花板由于污秽和人们长年的吸烟而变得灰暗了。登尼森发现他又戴上了眼镜坐在那里，凝视着窗外，膝盖上还放着一个文件夹。
　　“你还认为是希尔森干的吗？”登尼森问道。
　　贝克转过头来翻了他一眼，斩钉截铁地说：“是他干的，问题是他怎样干的。”贝克思索了一会，站了起来，开始在办公室内踱来踱去，然后又忽然有所发现似地说：“我决心千方百计把这案子弄个水落石出。你记得梅纳德·菲勒斯吗？”
　　登尼森皱着眉头说：“酒徒，是他吗？”
　　“酒徒？假若是他的话……可他们没有发现他呀，他在苏里国防委员会工作。”
　　“哦，菲勒斯——你的酒徒老弟。他的情况怎么样？”他拉了一把椅子坐下。
　　“你知道他当警察之前是干什么的？为了生活他干了些什么呢？”
　　登尼森摇摇头说：“不知道。”
　　“养鼠，”贝克说，“我敢向上帝发誓，他是专门养鼠的。他在修理厂经常用白铁桶养各种各样的这类鬼东西，然后他以每只一先令的价格卖给实验室，一百只五英镑钞票，可以谋取好的生活——他是这样告诉我的。”
　　“可是我一直不知道实验室买这些东西干什么。”登厄森说。
　　“连我自己也感到奇怪。想去看看吗？”
　　“研究中心——希尔森工作的那个地方？”登尼森立刻问道。
　　贝克镇静地点点头：“正是我所想到的，登尼森。”
　　“我单独去吗？”
　　“不太可能——我想去看看那位安娜的过去是怎样生活的。”
　　登尼森捏捏手腕：“那个地方是在政府官方保密法管辖之下的，想想看他们会让我们进去吗？”
　　“我们就是大法，登尼森，”贝克这样说是为了给自己打气，“我们是去侦察谋杀案呀。我要打两个电话。”
　　“那是另外一回事。”登尼森不安地说，“你能肯定那是谋杀案？说真的，我认为你在希尔森面前提及这件事等于恐吓。”
　　“你认为那是什么？”贝克严肃地问。
　　“一开始就告诉你了，贝克，在我看来象是另一个狂犬病的病例。天晓得，这种病到处都是。”
　　“在这个地区是没有的。”
　　“是的。直到灵猫被偷运进来之前，英国根本就没有这种事情发生。耗子旅行，可能是从一个感染地区跑来的。”
　　贝克说：“是老鼠咬了她。”
　　“Ｐ·Ｍ报告是怎么说的？”登尼森问。
　　“报告说她象是被老鼠咬伤感染所致。”
　　“那么你是怎样认为的，贝克？”登尼森耸耸肩说。
　　贝克就起身走到办公室门口，用手推开门，大声叫喊：“有希望弄杯茶吗，费莱德？两杯——登尼森也在这里。”
　　随后他又回到自己的办公桌边说：“第一次报告送来的时候，只是一般情况，但是我已经从中嗅到一点气味，不知道为什么。告诉你实话，我本来认为在验尸解剖中可能发现一点线索，可是什么也没有得到。你进来时，我正在看第二遍。”他望着桌上的文件夹，点头说：“狂大病，对了，毫无疑问。大腿上有块伤疤，说明她是被啮齿类动物或其它小动物咬的。这是报告单中所说。左大腿内侧，老鼠咬了这么个怪地方，可不是吗？”
　　“不晓得为什么，”登尼森说，“大概老鼠是从腿上爬上去的。”
　　“它想死了差不多。老鼠怎么敢接近人呢？不等你接近它，恐怕它早就迅速地躲开了。可能有这种情况：你把它逼入困境或追急了，也许它会反抗的。可是即使这样，至多也不过咬你的踝骨，也不会跑到你大腿上去呀！要知道，希尔森那个地方不是贫民窟，而是地地道道的上等郊区，那里的老鼠可不是饿死鬼呀。再说，就是溜进来的，也不会跑出来咬人，更谈不上咬大腿内侧了。”
　　登尼森推侧说：“可能她躺在床上或其它东西上被咬的。”
　　“或许床上有一个老鼠，不太象，但也有可能；也许她是坐在草地上被咬的。”贝克把眼镜架到鼻梁上，“不过有个问题：老鼠受惊之后可能咬你一口就跑掉了，这是一种受惊的反射动作。可是从片子中看出她的大腿内侧几乎被咬烂了，老鼠不会有这样的行为。”
　　“那可能是一只狂鼠。”登尼森说。
　　“你认为这能解释吗？”
　　“可以。”登尼森点头说。
　　贝克说：“不行，我认为根本不能说明问题。”
　　这时总管端来两杯茶，贝克抬头看着他：“谢谢，费莱德——放在桌上吧。”然后转向登尼森：“有些情况出奇。我认为安娜·希尔森是被人暗算了，由此可见这是谋杀案。”贝克换口气接着说：“你得承认，我对这个女人的了解是对的，你在档案中可以看出她是什么样的一种人，我没有告诉过你吗？”
　　“我告诉你吧，警官先生，听说她好象是一个荡妇。”
　　贝克说：“荡妇与美人。有趣的是，多少美丽的淫荡女郎迟早会使自己被糟蹋掉的，这是教训，这些话都是社会学方面的。”
　　“我们什么时候到那个研究中心去呢？”登尼森问。
　　“喝杯茶立刻动身。”贝克说。

　　三

　　五天以后，经过很大努力，贝克才设法获得进入研究中心的权利。可是只能他一个人进去，而登尼森则被婉言谢绝了。他要想进去的话，得再等一个月。
　　“不允许你进去的主要原因，是你那副长相。”贝克在车中笑着对登尼森说，“不能完全责怪他们，你这副歹徒相貌会便门卫感到极度紧张不安的。”
　　登尼森嘴里咕哝着，顺手加大了油门，想超过前面一辆卡车。
　　贝克补充说：“你得发誓不泄漏我们在这里所见所闻的秘密。明白我的意思了吗？在法律上得不到真正的允许，我是不能胡乱来的。”
　　“整个世界都是老百姓管理的，为何怕泄漏什么秘密呢？”登尼森评论说。
　　“你的话很对，可是——”贝克点点头，脸上却没有一丝笑容。
　　不一会，他们来到研究中心的大门口。
　　登尼森说：“把我偷偷带进去，还是把我当作你私人雇用的司机丢在门外呢？”
　　“算了，你别进去了吧。我倒要试试我一个人能否对付这件事。”贝克打开车门，有点犹豫地说：“告诉你，你可以到附近村里的酒馆喝两杯，与老乡啦啦呱，但决不要让人家知道你的来意。”
　　“你工作结束后我就来接你，行吗？”
　　贝克咧着嘴大笑：“正是。我不会超过两个小时的。事情办定后，我叫他们给你去个电话。”这时他脸上的笑容消失了，走下车后，用手轻轻地拍拍口袋：“上帝保佑我一切顺利。”
　　“两个小时。”登尼森提醒贝克，“注意不要让我久等。”
　　贝克含糊不清地挥了挥手，缓步向门卫走去。门卫上下打量着他，与其说是怀疑，倒不如说是好奇。

　　研究中心的建筑物，是由一个建筑设计师根据标推化设计出来的混合结构建筑，四周是用玻璃和不锈钢装配起来的。看起来非常整洁，非常科学，不过颜色有点晦暗。
　　贝克的临时向导是一个博士。他的脑袋上印有“ＥｄｗｉｎＢｏｃｋｍａｎ”字样，看来这就是他的名字布劳克曼了。这位博士看起来四十开外，高耸的鼻梁，大大的眼睛，自然卷曲的波浪式棕黄色头发直披到肩上，从背后看去简直象一位年轻美貌的女郎。他陪同贝克穿过那刚刚修剪怕整的草地。
　　“你对安全感兴趣吗？”布劳克曼开门见山地问。
　　霎时间，贝克头脑胡思乱想起来，以为布劳克曼准备出卖保险业，因为那时便士贬值。便说：“我到这儿来的真正目的不是为了这个，博士先生。”
　　布劳克曼看起来很失望：“很抱歉，我刚才认为那就是你的职业……”他搭着贝克的话这样说。
　　这时，贝克脸上显出了默认的表情，他说：“是的，我有兴趣。正如你说，是一种职业兴趣，先生。”
　　布劳克曼立刻笑开了：“每一个走廊都有警卫。每个警卫都与电子系统联系着。电子束向各处放射，连老鼠都几乎不可能入内。”
　　“老鼠，”贝克说，“用它们于什么？”
　　布劳克曼眨眨眼说：“对不起，巡官先生。”他不再接着说下去了。
　　“实验老鼠。我的朋友过去在苏里常常养老鼠，不知道你们用它们来于什么？”
　　不知怎么的，布劳克曼脸上显得有点苦恼的样子：“事实上我们这里用不着很多，那种研究方向是错误的。”
　　“但是如果需要用的话，它们能做什么用呢？”
　　“哦，这个……那个……”布劳克曼结结巴巴地说，“不过请让我说明一下我们的安全程序，你会发现它们非常有意思。现在是计算机化了，中心控制可以把大楼里每一个门都锁上。”
　　“如果你一定要玩这个戏法的话，那一定是诡计。”贝克说。
　　布劳克曼没有领悟到这句话的讽刺意味，所以他继续往下讲：“啊，是的，是的，确实是的。幸好不常发生——除非训练，而且我们能掌握所安排的时间。”他们走到一扇门前，门自动开了。它是用一种光束来控制的。顿时，里面走出几位安全人员，正如布劳克曼所预示的那样。贝克的公文受到计算机终端的检查，很明显，这个计算机能识别信号，因为警卫微微点点头，它就让他们继续往里走去。随后，贝克和布劳克曼来到一个没有特色的走廊。
　　为了打断布劳克曼关于安全问题的唠叨，贝克问：“你们在这里到底是干什么的，博士先生？”
　　“是指我个人，还是指这个研究中心？”
　　“研究中心。”贝克估计布劳克曼要迫不及待地谈论他自己的工作，并深深感到，这个人有很多方面表现得很愚蠢。
　　“恐怕不能说。”布劳克曼告诉贝克，接着他笑了，“为了安全起见，你晓得。”
　　贝克陷入沉默，脸上显出忧郁的神色。
　　所长办公室比他想象的要小，可是所长本人却怡然自得。虽然他不是爱因斯坦，但是他按照社会行为标准穿上了一件白大褂。他个子高大，两只手也很宽厚。从外表看，贝克觉得他是个可爱的人。
　　“这是我们的所长——戴维德·埃得林博士。”布劳克曼介绍后，笑了笑便离开了。对贝克来说，此一去便杳无行踪了。
　　“见到你很高兴，巡官先生。”埃得林操着一口柔和的美国音，从桌子边上绕过去同贝克握手。
　　“纽约人，是吧？”贝克一边问一边四处张望，想找一张舒适的椅子，可是毫无希望。最后他在一件筒状古玩上坐了下来。
　　“波斯顿人。”埃得林说，“有点象吗？”
　　“不很象。”贝克似乎承认了。他上下左右打量着他，这是出于习惯，而不存别的用意。
　　“我曾经认为自己是英国人。”埃得林兴致勃勃地说，“我到这儿来已十五、六年了。”他又回到自己那张舒适的椅子上坐下，“可是，我认为你到这儿来不是为了了解我的身世吧？”
　　“是的，先生，确实不是为了这个目的。”贝克脸上毫无表情。
　　“哦，我明白了，是关于可怜的安娜·希尔森吧？”
　　“是的，”贝克说，“希尔森夫人，就是她。”
　　埃得林关切地望着贝克：“你们把她的死看作一件谋杀案，是真的吗？”
　　“歹事一夜传万里。”贝克叹口气说，“我认为是真的。不过正式说来，除了有些情况要查询外，我们暂且不把它作为其它任何案件对待。因为白厅依然认为狂犬病的暴发是可以控制的。”
　　埃得林显然从他的言他中有所发现：“难道你不这样认为吗？”
　　贝克朝他笑了：“我是一个可怜的警察，只是努力完成我自己的日常工作，博士先生。他们说，如果能把霉菌抑制住，我们就可以在病灶周围进行疫苗封闭。你说呢？”
　　“可是情况表明，希尔森夫人的病灶不是一般感染，对吗？”
　　访问即将结束。贝克说：“我们想搞清楚希尔森博士在这里的工作情况，你认为怎样？”
　　埃得林点点头说：“应该。”
　　“他是干什么的？”
　　“他是探索科学家。”
　　“探索什么？”
　　“恐怕那是秘密情报。”埃得林笑着说，
　　“糟了！”贝克坦率地告诉他，“为了到这里来，我与有关方面整整纠缠了五天时间……”
　　埃得林丝毫没有被他突如其来提出的情况所震惊，彬彬有礼地笑着说：“很遗憾，巡官先生，这是一种惯例。我会把你想了解的情况告诉你的。”
　　“你不会吧。”贝克暗暗思忖着。然后他大声说：“我想知道他从事什么类型的研究。”
　　“希尔森博士是病毒学家。”
　　贝克惊讶地望着他：“这么说那就是你们所从事的事业？”
　　埃得林点头示意说：“恐怕是这样的。”
　　“我以为你们从事某种空间研究，与北佬有关系的。”他想了一会补充说：“抱歉，我是说美国人。”
　　“我们也进行空间研究，主要是分析月球微生物。”
　　“那是一种掩饰吧？”
　　“不确切。那也是一种很重要的工作。”
　　贝克脸上显得不愉快：“你们进行病毒研究，大概是想赢得另一次世界大战的胜利吧！”
　　“不可能。”埃得林镇静地望着他。
　　“我想这类东西早已禁止了。若干年前就达成了国际协议。”
　　埃得林叹口气说：“巡官先生，希尔森的专业我已经告诉你了。你不能从该研究中心的有关工作情况中就得出结论。如果你有怀疑，你可以调查该研究中心的记录和文件。可是你发现不到任何一点证据来证实你的结论。我们不说这个，怎么样？你来这里不是为了政治原因吧？”
　　“感谢你提醒我，”贝克说，“希尔森用细菌干什么？”
　　“对外行解释有点复杂。”
　　“尽你最大的努力吧。”
　　埃得林在椅子上移动了一下臀部：“他原先对改变病毒菌种感兴趣。你对这种方法感兴趣吗？主要方法就是辐射爆炸。”
　　“难道他的工作与狂犬病有关？”
　　“我们中几个最好的人，自从狂犬病暴发以来就一直在从事这项研究工作。”
　　“希尔森也是其中之一吗？”
　　埃得林点点头。
　　“你对希尔森非常了解？”
　　埃得林皱起了眉头：“他在这里工作嘛！”
　　“博士先生，你知道他的社会情况吗？”
　　“知道。”
　　“他老婆呢？”
　　“我十分了解安娜。”
　　“我们先谈谈希尔森自己的情况吧。”贝克说，“你认为他怎么样？”
　　“他是一位技术高超的科学家，技术精通，一丝不苟。”
　　“作为一个男人呢？”贝克问。
　　“我认为他是痛苦的。”
　　贝克惊奇地看着埃得林。
　　“啊，巡官先生，恐怕你已经遇到他了。你认为他怎么样？”
　　“恐怕我们俩对他的看法不能相提并论，先生。”贝克沉思着。
　　“是的，不过我认为他不是凶手。”
　　贝克在房间里向四周看了一眼。“我不是说他，更不是讲其他人——正式地说，如果你能琢磨我的意思的话，有点象你们这里的巧设。”他大声地笑了，“希尔森夫人的情况怎么样？”
　　“我很喜欢她。”埃得林叹口气说，“不过我在任何漂亮的女人面前总是那样软弱。”
　　“其他男人也一样，先生。我知道她的兴趣，是从不受她丈夫的约束。”贝克摸了模自己的下巴，“与你们这里的年轻人有交际吗？我相信这一点。”
　　埃得林似乎用保持沉默，但是他很快又开口说话了：“科学家确实想组织一个联合组织，为着共同利益，防止他们的妻子出现不贞行为。”
　　“你知道谁是安娜的情夫，先生？”
　　埃得林点着头。
　　“我想去找他谈谈呢！”贝克说。
　　“你不是谈过了？”埃得林低声地说。
　　贝克微微地扬起眉头说：“我怎么已经谈过，先生？那是谁？”
　　“指引你进来的那个人——布劳克曼博士。”
　　这时，贝克用惊疑的眼光注视着埃得林博士。

　　他们来到希尔森的实验室。埃得林把它叫做观察室。墙上挂着古代炼丹术士的木刻画，地面上铺有灰色的地毯，三张椅子、一块控制板和一扇玻璃墙。玻璃墙的另一边是一间小工作室，里面有一张长桌和几只生物标本培养箱，还有一些莫名其妙的设备。贝克注意到还有一笼老鼠。
　　“这是他保存病菌的地方吗？”
　　“一点不错。”埃得林说，“是密封隔离，而且消过毒。许多菌种是致命的，最好不要直接与它们接触，那房间没有任何人进去过。”
　　埃得林把椅子拉到控制板跟前，然后坐了下来：“罗伯特在吗？”
　　这时，一张画片出现在贝克的脑海中，是他在他儿子的连环画中看到的机器人。
　　埃得林点点头。“请看吧！”他打开机器人控制台上的开关。
　　在下面的工作室里，有一个小轮机器人活龙活现，迅速滑到一个病菌箱旁边，伸出一只手，抓住一个瓶子，然后滑到他们下面，向他们挥动着。
　　“妙极了，你说对吗？”埃得林微笑了。
　　“你看它的手多灵巧，还能抓住瓶子和光滑的东西。机器人体内装有一部照相机，能随时发现你的举动。”他打开了另一个键钮，控制板上的荧光屏亮了。他请贝克通过机器人的眼睛观察下面的工作室。
　　“瓶里装的是什么？”贝克问，“是病毒吗？”
　　这时，埃得林的笑脸显得有点局促不安：“酒精，我想是，如果要叫它作趣味表演的话，它就按程序端出酒精。”
　　他们通过了另一道安全检查之后，来到另一个走廊。
　　“我的朋友经常养实验老鼠挣了好多钱。”
　　“从我们这里的需要来看，他可以赚一大笔钱哩。”埃得林说。
　　贝克耸耸肩说：“他老婆不让他干。只要一想到老鼠万一跑了出来，她简直不能忍受。自那以后他就参加了苏里警察队，他的百万富翁的命运就一下子落空了。”
　　“可惜呀！”埃得林严肃地说，“我们总归需要老鼠的。”
　　“为什么需要老鼠，猫和兔不是更好吗？”
　　埃得林虽然已经从贝克的表情中领悟到了他的意思，仍然笑着对贝克说：“因为在生理机制上，老鼠就象是微型人。”
　　“是这样的吗？”
　　说着，他们一道向大门走去。

　　登尼森在附近村里喝了几杯酒以后，已经在大门口等候贝克了。
　　“快一点吧。”登尼森一边说一边爬进了汽车，“他们说我是酒鬼，简直是胡说。”可不是嘛，他鼻子里喷出了一股很浓的啤酒气味。
　　“快走。”贝克说着坐到乘客位置上。小汽车立即发动起来，开始一个大转弯。
　　贝克说：“希尔森是从事狂犬病毒研究工作的。”
　　这时登尼森突然刹住车，转过头来看着他：“你骗我吧？”
　　“不，我不会拿你的生命开玩笑。”他得意洋洋地说，“你认为我会弄错吗？”

　　四

　　两天以后，案件还没有水落石出。
　　贝克一筹莫展。为了解闷，他和登尼森来到一家酒店里。
　　这是一家有名的酒吧间，因为它有一位潦亮的女招待吸引了不少来客。他们挑了一个拐角坐了下来，唤那位酒吧女郎拿两瓶啤酒来。
　　“我被感染上了，巡佐先生。”贝克说，“要是感染上了，一切就完蛋了。”他眼睛转向桌子上的那本文件夹子，脸上显得红彤彤的。
　　“喝你的酒吧，警官先生，这样可以使你感觉好一点。”
　　“不可能，除非那个凶手被捉拿归案。”他一边贪婪地喝着酒一边说，“那个机器人，我对你讲过了吗？”
　　登尼森点点头，因为他嘴里塞满了腌牛排。
　　“决不要认为那是他们的真正官方秘密。”贝克一针见血地说，“看到那些东西，我就认为我已被感染上了。你去问埃得林吧，他会证实的。微型计算机可以代替人脑，编程序也是很容易的。它能进行应急轻便操作和野外作业，它的爪子抓力很大呀，全是真的。唯一使我费解的是希尔森怎样把那些病菌搞出来的，他们不会让他们的年轻人用车子把那些东西带出去作弄狗的。另外，埃得林告诉我，希尔森确实把病菌拿出去过，而且把它们带到普宁顿一个研究所进行过某种工作。这样，前后说法完全一致了，登尼森。”
　　“怎么可能呢？”登尼森问。
　　“你不是曾经想害你的夫人吗？只要其中一个小东西就可以很容易达到你的目的。在机器人的爪子上涂上一层污秽，然后操纵它紧紧抓住她，直至她的皮被抓破。当然你不得在现场。试想，既然机器人可以从一百个瓶子中间抓出一个酒精瓶，那末它当然可以抓住一个女人。”
　　“可是瓶子是静止的，女人是活动的呀。”登尼森插话说。
　　“不，完全可以办得到的。我和埃得林在一起检查过了。你甚至可以控制它模仿动物咬人，我认为这就是希尔森所干的好事。”贝克换口气接着说，“根据爪子大小和手臂伸长度来判断，它可以抓住她的大腿。你把带菌的污秽涂在爪上，摆好送进去，然后你离开那里，以证实你不在犯罪现场。这样当你回来时，她已经被感染上了。你看，多干净利落。”
　　登尼森讥诮地看了贝克一眼：“别胡扯了，巡官先生。”
　　“什么？”
　　“如果是这样，安娜为什么不告诉别人呢？要知道，她是感染后过了三个星期才死的。也许你忘记提到老鼠咬人的事。试想，如果是你受到一个机器人袭击的话，难道你不会想到把情况告诉别人吗？”
　　“会想到的。”贝克说，“我想，她可能是在与她的情夫在床上胡闹的时候被咬的。或者刚刚上床，非常可能。当然，这种事她不会说出来的。你提出的问题太费解了，明白吗？”他皱起眉头，脸上显得有些阴沉，“不过他们当时不会知道她已经感染上一种狂犬病毒，他们可能认为不过是希尔森想教训教训她而己。况且发病后，她就变成了一个狂颠的疯子，谁又去听她的话呢？他们应当知道是希尔森干的好事。”
　　“可是她的情夫不是疯子呀！他现在仍然平安无事，为什么他不说呢？”登尼森提出。
　　“我怎么知道？”贝克马上打断他的话，“可能不是与她情夫同居时发生的，也许是在一个不适当的地方等侯她情夫时发生的。我也说不上来每一个细节，对吧？”他那阴沉的脸色加深了，“不过那没有关系。”
　　“你不是告诉我事情不是那样发生的吗？”
　　“根据化验报告单说，情况是这样的。我曾火速派人去检查伤口是否被动物咬的。”他叹口气说，“今天早晨送来一份诊断报告说已经检查过了，确是被一种啮齿类动物咬的，已经没有怀疑的余地了。这时我才恍然大倍。”
　　登尼森津津有味地吃完了最后一块夹心面包。他一边擦嘴一边说：“她的情夫是干什么的，贝克？”
　　“说来可笑，就是那天领我进去的那个家伙。”贝克说。
　　“聪明人干傻事。”
　　贝克眨眨眼：“明白了吗，登尼森？我过去从没有跟他说过话，可现在已经了解了他的底细，而且已经见过面，所以我根本就不想再与他啰嗦了。真以为什么安娜·希尔森愿意与那种一贯危害安全的家伙搅在一起。我的头脑被迷住了，不能自控，老是以为是希尔森干的。”
　　“可能是的。”登尼森赞同地说。
　　“我依然认为是谋杀，明白吗，登尼森？”
　　“难道你——？”
　　“自从收到第一次报告以来，我就有些感觉了。”他突然皱起眉头，“太离奇了。布劳克曼告诉我他们研究中心不需要很多实验老鼠。”
　　“是这样的吗？”
　　“可是埃得林说他们需要。”
　　“也许我们应该找布劳克曼谈谈。”登尼森建议说。
　　“也许应该。”贝克关切地说。

　　说走就走，他们真他去找布劳克曼了。可是当他们抵达那里的时候，布劳克曼已经离开了这个国家，迹象表明他很可能到罗马去了。
　　“埃得林对此事感到很伤脑筋。”贝克说，“斯敦威的心情更坏。”
　　“斯敦威是谁？”登尼森问。
　　“安全站头目。他在大谈间谍与官方秘密的事哩！”
　　登尼森皱起了眉头：“布劳克曼只是暂时到意大利去了。”
　　贝克不耐烦池说：“你还蒙在鼓里呢。”他透过眼镜忧烦地瞅着登尼森，“你没有听到他们关于不结盟的吹牛吗？相信我吧，登尼森先生，意大利变红之日，就是莫斯科的军队开始入侵之时。”
　　“大概你是对的。不过，布劳克曼是英国人，不会帮助苏联人搞间谍活动的。”登尼森说，“还想喝一杯吗？”
　　“是的。”贝克点头说。
　　登尼森正准备招呼酒吧女郎，这时贝克把剩下的酒倒掉了，似乎表示他没有明显的兴趣。他说：“再喝我就要完蛋了，明白吗？他把留在埃得林办公室里的备忘录拿走了。调查安娜·希尔森之死时，他肯定吓得心慌意乱。他可能把这一案件当作另一个狂犬病例从备忘录中勾销了，而他自己却独自溜了。”他皱着眉头。“他怎么会知道我怀疑希尔森呢？”
　　“来杯苦酒，亲爱的。”登尼森招呼酒吧女郎。
　　“本来可以捉住他的，可是他很狡猾。他摆出一副庄重而无辜的神态，大吹安全程序。他应当定上舞台——只配当演员。”
　　“酒来了，亲爱的人儿。”酒吧女郎把酒杯放在柜台上，朗他们嫣然一笑。
　　“我也是一个聪明的笨蛋，聪明过分了。如果我当初看得更透彻一点，我可能已经把他捉住了。”
　　“你盯住他了？”登尼密说。
　　贝克打开了一瓶新鲜苦酒，咽下一口：“那正是麻烦所在。多年来我的嗅觉失灵这还是第一回。”
　　“可是你仍然认为是谋杀案吗？”
　　贝克惊讶地望着他：“他从自己的国家溜走了，不是吗？一嗅到警察的到来，他就象兔子似的跑掉了。你不是告诉我他要去看他的姑妈？”
　　“可能巧合了，贝克，或许因为他欠收入税。”
　　贝克把瓶子放到桌子下面：“我知道他是怎么干的。”
　　这回登尼森显得十分惊诧：“你没有告诉我呀。”
　　这时贝克脸上露出了笑容：“这是官方秘密。”
　　“啊，请看在上帝的面上吧！贝克——”
　　贝克咧着嘴笑开了。他说：“到车上去告诉你，这个地方会走漏风声的。”
　　他们付了酒钱，随后爬进了小汽车。

　　“好，好，登尼森。”贝克在座椅上移动了一下，眼睛注视着风挡外面，“言归正传，第一，我对希尔森误会了，事情不是他干的，而且他也不知道那是谋杀，安娜也不晓得；第二，对机器人也误会了，而凶手逃之夭夭。”
　　“他干了些什么——注射病毒吗？”
　　“不，不是那样。情况得搞清楚，注射不会出那种事。正如化验报告所说，安娜是被啮齿动物咬的，狂犬病就是这样传染上的。”
　　登尼森被他的一席话弄得晕头转向：“这么说不是谋杀？你不是说过是谋杀吗？”
　　“是谋杀，这是我所见的最残忍的事件。我唯一操心的就是这个问题。为了这个我都烦死了。”
　　“那么他干了些什么呢？难道把她和老鼠锁在同一间房子里？”
　　贝克哼着鼻子说：“没有那么残忍。那根本不行。她是三个星期后才死的，他不怕传出去？不过要全面分析，才能看穿他玩弄的诡计。可是我没有看出来。”
　　“老鼠？好一个残忍的老鼠，对吧？”
　　“我知道，”贝克说，“你对这动机感兴趣吗？”
　　“什么动机，听起来简直象是一个奥秘。”
　　“是的。可是动机不是奥秘所在。布劳克曼为什么下毒手？原因很简单：她曾决心不见他了，或许因为她对他厌腻了。女人总是这样的。”
　　登尼森把车子驾到三岔路口停了下来，然后转到主公路上：“难道你就只知道这些？”
　　“不止这些。埃得林了解整个情况的原委，但他不想告诉我。”贝克脸上覆盖了一层阴云，“而我又不想问他，因为我怀疑的是希尔森。埃得林能回答很多问题，可他太保守秘密了。为了解他们在研究中心的真正所作所为，害得我到处奔波盯稍，遇到很多麻烦。我曾经认为这是细菌战。”
　　“难道不是吗？”
　　“不甚确切。他们在研究仿生控制。”
　　登尼森看着他，脸上没有任何反应。
　　“对自己的无知不要感到自卑，登尼森。”贝克微微咧着嘴笑了，“我过去也不知道自己是干什么的。奇怪的是，布劳克曼说他们不用许多老鼠，而埃得林说他们要用。须知，当人们说法不一致时，其中必有缘故。所以，我开始怀疑布劳克曼为什么不想让我们了解老鼠的情况。因为他对安全非常感兴趣，所以我想，这老鼠一定与安全区有关。没有线索，但我认识白厅里的一个老朋友，而且我冒昧地试了一下。我告诉他我知道他们在这个研究中心所从事的工作与老鼠有关，请他补充我所需要的一些细节。他立刻上当了，说他们在研究仿生控制系统，就是通过大脑移植和无线电脉冲来控制动物。”
　　登尼森沉默了一会后说：“听起来觉得新鲜。”
　　“是的，确实有点离奇。情况是这样的：生物体内的神经、脑髓、皮肤、肌肉、心脏等器官组织里，都有微电位存在，通称生物电。生物的感觉和一举一动，无一不有生物电参加。要是没有生物电的传递与控制，脑袋就不能指挥行动了。不过我与你一样是外行。据说他们把微型接收器装在老鼠的脑管里，把电子束输入到大脑的特殊部位，然后通过无线电输入脉冲信号，指挥它按照人的意志去执行特殊任务。这是实现人与动物对话，用科学的方法驯化、遥控动物去从事人类感到棘手的工作的重要一步，捐开了仿生学的新的一页。”
　　“难道就那么容易控制吗？”登尼森笑了。他加大油门把车子开出行车道，准备超过前面的公共汽车。
　　贝克继续说：“当然啰，从我所听到的情况看来，他们所想的事你是干不出来的，至少是马上干不出来的，眼下是他们用动物做实验阶段。用这种方式可以驯化野猫。因为，啮齿类动物中老鼠比较便宜，所以就大量使用老鼠。你知道在整个工程计划中谁是主角吗？”
　　“不用告诉我，是布劳克曼。”登尼森说。
　　“对了！”贝克冷谈地答了一句，“只要同他周旋五分钟时间，就能判断他是一个狡诈的人。不过——”他羞愧地摇着头。
　　“这就是说他建立了一个控制系统，控制老鼠，使它感染上狂犬病毒，然后趁安娜与另一个情夫胡闹时送出去干的坏事？听起来有些象科学幻想小说。”
　　“是啊，根据推理，情况就是这样的。让安娜·希尔森的幽灵知道她是如何死去的吧。”贝克心酸地喃喃低语。

　　五

　　“看到今天的晨报了吗，巡官先生？”一天上午，登尼森来到贝克的办公室，显得特别高兴。
　　贝克抬起头来，发现登尼森走了进来，手里拿着一份刚到的晨报。
　　贝克接过报纸，打开抽屉，取出一副看书眼镜戴上，埋下头来看报。然后他抬起头来望着满脸笑容的登尼森。这时，他自己脸上也渐渐露出愉快的微笑，犹如阳光照亮了他的心田。
　　“哎呀，登尼森！”报上醒目的标题印入了他的脑海：

　　突然事件！
　　发生在尼泊尔南部——狂犬病的牺牲品：著名的英国科学家布劳克曼博士被一只凶狗咬伤致命。

　　从死者的遗物中发现了他与安娜的一张合影，背面写道：

　　同归于尽是最大的安慰。

　　贝克埋下头来重读了一遍，嘴里咕哝道：“啊，原来是‘情杀’。高级的‘情杀’！”