《哈里森·伯杰隆》作者：小库尔特·冯内古特

那是２０８１年，终于人人平等。人们不仅在上帝和法律面前平等，而且在方方面面都一律平等。没有哪个人比别人聪明些，没有哪个人比别人漂亮些，也没有哪个人比别人强壮些或者灵巧些。所以这些平等都是因为有了宪法修正案第２１１、第２１２和第２１３条，并且有了美国设障上将手下人员日夜不停的警戒。
　　不过，生活中有些事仍然不那么正常。比如说，四月份还是不像春季，把人都逼疯了。恰恰就在那个阴冷潮湿的月份里，设障上将的手下人把乔治和哈泽尔·伯杰隆夫妇十四岁的儿子抓走了。
　　确实，这件事很悲惨，但乔治和哈泽尔不可以老想着它。哈泽尔智力一般，完全符合要求，就是说她除了突发一点奇想，平时什么事也思考不了。乔治因为天份比一般人的水准略高一筹，就得在耳朵里带个微型智能障碍收音机。根据法律的要求，他得日日夜夜带着它。收音机调准在政府发射台的频道上。每隔二十秒钟左右，发射台就发射某种尖锐的声音，让乔治这号人不再因他们的脑子而表现出不公平的优越感。
　　乔治和哈泽夫妇正在看电视。哈泽尔脸上挂着泪珠，但她已经忘记刚才干吗哭泣了。
　　电视屏幕上出现芭蕾舞女演员。
　　乔治脑袋里响起嗡嗡的蜂鸣声。他吓得灵魂出窍，就像夜盗听见警报铃响一般。
　　“那舞蹈真的不错，她们刚才跳的那个舞。”哈泽尔说。
　　“啥？”乔治问。
　　“那舞蹈——很好的，”哈泽尔说。
　　“嗯。”乔治应道。他开动脑筋思忖着那些芭蕾舞女演员。她们不见得那么好——怎么说都不比其他哪个跳过芭蕾舞的人强。她们身上挂着负重物和一袋袋鸟弹，脸上都戴着面具，因此，没人见到漂亮的脸蛋和舒展优美的身姿，也就不会觉得心里像揣了一只兔子那样躁动不安。乔治隐隐约约思忖着也许不该对舞蹈演员设障。他还没来得及想下去，耳朵里的收音机又响起另一种噪音，驱散了他的思绪。
　　乔治畏缩着。八个芭蕾舞演员中有两个也畏缩着。
　　哈泽尔见到他失态。她自己没配戴智能障碍，只得问乔治刚才的声音是什么样子的。
　　“听起来像有人用圆头锤子敲牛奶瓶，”乔治答道。
　　“我想那太有意思了，听到这么多不同的声音，”哈泽尔怀着一丝嫉妒说。“他们挖空心思想出了这么多绝招。”
　　“嗯，”乔治应道。
　　“假如换我担任设障上将，你想我会怎么做？”哈泽尔问道。说实在的，哈泽尔天生与那个设障上将同属一路货色。上将是个娘们，名叫戴安娜·穆恩·格兰波丝。“假如我是戴安娜·穆恩·格兰波丝，”哈泽尔说，“星期天我就敲出和谐的乐钟——只放乐钟，就是向宗教表示敬意的那一种。”
　　“如果仅仅是乐钟，我能思考，”乔治说。
　　“嗯——恐怕就得大声点，”哈泽尔说。“我想我会成为一名优秀的设障上将的。”
　　“像其他任何人一样优秀，”乔治说。
　　“谁又能比我更好地理解‘平庸’二字的含义呢？”哈泽尔说道。
　　“不错，”乔治说。他依稀想念着他那不合常规的儿子，就是正在坐牢的哈里森，可是脑中二十一响礼炮打断了他的思路。
　　“老公！”哈泽尔说，“那声音绝了，是吧？”
　　这声音真叫绝，乔治脸色泛白，浑身哆嗦，眼泪在发红的眼框里打转。八个芭蕾舞演员中有两人瘫倒在演播室地板上，双手捂着太阳穴。
　　“你突然显得很疲惫，”哈泽尔说，“干吗不躺在沙发上舒展一下身子，亲爱的？这样你就可以把障碍袋靠在枕头上了。”她指的是内装四十七磅鸟弹的帆布袋，绕在乔治脖子上，用挂锁锁住。“去把袋子搁在沙发上休息一会儿吧，”她说。“你暂时跟我不平等，就那么一阵子，我不会斤斤计较的。”
　　乔治用手掂了掂袋子的分量。“我无所谓，”他说。“我已经不再意识到这个袋子的存在。它已经成了我的一个组成部分。”
　　“你最近显得十分疲乏——像是虚脱了，”哈泽尔说。“要是我们有办法在袋子底部挖个小洞，拿出一点儿铅弹就好了。只拿几个。”
　　“每拿出一个铅弹，就是两年的牢役和两千元的罚款。”乔治说。“我可不觉得这样做划得来。”
　　“要是你下班以后拿一点出来，”哈泽尔说。“我是说——你别跟周围的人比谁遵纪守法嘛，躲着点就是了。”
　　“要是我想法子把铅弹取出来，”乔治说，“那么别人也会把他们的铅弹取出来——咱们很快就会回到黑暗时代，个个都在与别人明争暗斗。你不会喜欢那种社会吧？”
　　“我讨厌，”哈泽尔说。
　　“那就对啦，”乔治说。“一旦人们开始欺骗法律，你想整个社会将会变成什么样子？”
　　要是哈泽尔没能说出个道道来，乔治也无法讲出个所以然来。汽笛声在他脑袋里拉响。
　　“估计将会四分五裂，”哈泽尔说。
　　“什么四分五裂？”乔治茫然问道。
　　“社会，”哈泽尔语气不肯定。“难道你刚才不是在谈社会吗？”
　　“天晓得，”乔治应道。
　　电视节目忽然中断，插了个新闻公告。刚开始不知道公告内容是什么，因为这个播音员就像所有的播音员一样，有严重的语言障碍。大约有半分钟时间，播音员异常紧张，想说出“女士们，先生们——”
　　他到底还是作罢了，将公告递给一个芭蕾舞女演员念。
　　“这就不错了——”哈泽尔议论起播音员，“他试过了嘛。这就了不起。他想用天赋的本事把事情做好。凭这种韧劲儿也该给他加一大笔工资才对。”
　　“女士们，先生们——”芭蕾舞女演员开始念公告。她肯定长得格外美丽动人，因为她所戴的面具丑陋不堪。很容易看出她在所有舞蹈演员中身材最矫健，风韵也最迷人，因为她的障碍袋与体重二百磅的男人所戴的一样大。
　　她因自己的嗓音不得不当场向观众道歉，因为女人用那样的嗓音太不公平了。她的音色温柔明晰，无限美妙。“抱歉——”她说道，于是重新开始读新闻公告，压着嗓门使自己的语音绝对不具备任何竞争性。
　　“哈里森·伯杰隆，十四岁，”她用鹩哥那种粗厉的叫声报道，“刚刚越狱逃跑，在狱中他被怀疑阴谋推翻政府。他是个天才，也是个运动员，目前戴着浑身障碍，应视为特别危险的人物。”
　　警察提供的哈里森·伯杰隆的照片闪现在屏幕上——倒着放，侧过来，又倒回来，然后摆正了。这是哈里森的全身照，衬着标明英尺和英寸的背景。他正好七英尺高。
　　哈里森的外表饰满万圣节所用的面具和五金器具。没有人像他戴过那么重的障碍物。他长得快，旧的障碍物很快就穿戴不上，设障上将的部下煞费心机也无法及时给他重新设障，使他与别人保持平等。他不像别人那样用微型耳塞收音机作为智能障碍，而是戴着一副硕大的耳机，架着一副有厚厚波纹镜片的眼镜。设计这副眼镜不仅要使他半瞎不瞎，而且要叫他脑袋像挨鞭子一样阵阵发痛。
　　他全身披挂着破铜烂铁。通常，发给健壮人的障碍物讲究点对称和军事化的整齐划一，但哈里森看上去像个会走动的废品堆。哈里森在他的人生旅途上负重三百磅。
　　为了抵消他俊俏的容貌，设障上将令他鼻子上日日夜夜戴着个红色橡皮球，剃掉眉毛，洁白整齐的牙齿上套着胡乱造出的黑色暴牙套子。
　　“假如你见到这个小伙子，”芭蕾舞女演员说，“不要——我再说一遍，不要——试图跟他论理。”
　　这时一扇门从铰链上扯落，传来吱吱嘎嘎的声音。
　　电视机里传出惊恐万状的尖叫声和呼爹唤娘的嚎啕声。哈里森·伯杰隆的照片在屏幕上跳个不停，像是随着地震波起舞。
　　乔治·伯杰隆准确无误地判断出所谓地震是怎么回事。他完全有把握——因为数不清多少次，他自己的家就是随着这种疯狂的节奏而震颤。“我的天——”乔治说，“那肯定是哈里森！”
　　他刚意识到哈里森来了，这念头立刻被脑子里的汽车碰撞声摧毁。
　　乔治好不容易睁开眼睛，哈里森的照片消失了。一个活脱脱有生气的哈里森占据了整个屏幕。
　　哈里森站在演播室中央，身材硕大，浑身当啷作响，丑角般滑稽。他仍然拿着从连根拔起的演播室大门上脱落的球形捏手。芭蕾舞女演员、技术人员、音乐师和播音员全都畏畏缩缩跪在他的面前束手待毙！
　　“我是皇帝！”哈里森叫嚷道。“听见了吗？我是皇帝！所有的人都得马上按我说的去做！”他跺跺脚，演播室震颤起来。
　　“别看我站在这儿——”他怒吼道，“失去了活动能力，浑身披挂十分丑陋，一副病态——我是从古到今天底下最伟大的统治者！现在让你们瞧瞧我的能耐！”
　　哈里森像撕下湿纸巾一样扯下障碍铠甲的铁皮条，那些铁皮条经保险能承受五千磅的重量。
　　哈里森身上的废铜烂铁松开，当啷一声落到地上。
　　哈里森将两个大拇指插在用于固定头部挽具的挂锁横杠上。横杠啪的一声像芹菜一般折断了。哈里森脱下耳机和眼镜，狠狠地朝墙上摔去。
　　他掷掉了橡皮球鼻套，显现出他是个令人敬畏的堂堂男了汉，即使雷神见了也会自叹不如。
　　“我现在要选择皇后！”他说，俯视着瑟瑟发抖的人们。“第一个敢干站立起来的女人将获得皇后的身份和权利！”
　　过了一阵子，一个芭蕾舞女演员像轻盈的柳树一般晃晃悠悠站立起来。
　　哈里森摘除她耳朵里的智能障碍，用无比体贴的态度啪一声解开她的体形障碍。最后，他拿掉了她的面具。
　　她美丽动人，光彩夺目。
　　“现在——”哈里森牵着她的手说，“让咱向世人展示舞蹈二字的真正含义吧。奏乐！”他命令道。
　　音乐师仓惶爬回椅子上，哈里森把他们的障碍物统统扒掉。“演奏出最好的水平，”他对他们说，“我就封你们为男爵、公爵和伯爵。”
　　音乐奏起，一开始很不正常，粗劣，无聊，错误百出。哈里森从椅子上抓起两名音乐师，将他们挥舞起来，就像挥动指挥棒一样，一边唱着要他们演奏的曲子。他砰的一声把他们甩回椅子里。
　　音乐再次响起，比刚才好多了。
　　哈里森和他的皇后只听了一段音乐——神情庄重地听着，似乎要让心跳与音乐同步。
　　他俩把体重移到脚尖。
　　哈里森用一只大手兜着姑娘的蜂腰，让她感受到即将属于她的失重状态。
　　接着，他俩暴发出一阵欢乐，无比优美地向空中腾飞。
　　他俩不仅摆脱了人间法律的束缚，也摆脱了重力定律和运动定律的制约。
　　他俩回旋、转动、疾驰、跳起、雀跃、奔腾、旋转。
　　他俩像月亮上的鹿儿一样跳跃。
　　演播室的天花板有三十英尺高，但是每次跳跃都使这一对舞蹈家更加接近天花板。
　　显然他俩想亲吻天花板。
　　他俩吻着了。
　　接着，怀着爱情与纯洁的意愿，他俩摆脱了重力，悬浮于天花板下几英寸的空中，相互吻了很长很长一段时间。
　　就在这时设障上将戴安娜·穆恩·格兰波丝手持双管十毫米口径机关枪走进演播室。她射出两梭子弹，皇帝和皇后还没有摔落到地板上就一命呜呼了。
　　戴安娜·穆恩·格兰波丝又装上子弹。她把枪口对准那帮音乐师，限令他们十秒钟之内佩带好障碍物。
　　就在这时，伯杰隆的电视机显象管烧坏了。
　　哈泽尔扭头要跟乔治说电视机熄灭了，不料乔治已经到厨房去取一听啤酒。
　　乔治拿着啤酒回来了，当障碍信号震响时，他吓得顿了一下。然后他又坐下来了。“你一直在哭吗？”他问哈泽尔。
　　“嗯。”她说。
　　“哭啥？”他问道。
　　“我忘了，”她回答说。“电视上着实悲惨的一幕。”
　　“什么内容？”他问道。
　　“我脑子里一片混乱，”哈泽尔说。
　　“把悲惨的事抛在脑后吧，”乔治劝道。
　　“我一直是这样做的，”哈泽尔说。
　　“那才是我的老婆呢，”乔治说道。他又畏缩了，脑袋里发出一阵铆钉枪的射击声。
　　“天哪——我敢断定电视上那个人是个精英，”哈泽尔说。
　　“你说的一准没错，”乔治说。
　　“天哪——”哈泽尔说，“我敢断定那人是个精英。”