《玻璃下面》作者：大维·卡尔

Ｊ的梦境是他从住了很久的卧室窗户探出身来，注视着火光冲天的街道对面那幢大楼。什么东西在它正面爆炸了，把所有窗户都冲了出来。屋顶的人们在向攻击者开枪。他们忽视了身后升起的烟。他们好像不在乎火焰一次蔓延一个楼层，越来越高。
　　幸亏他母亲让他独自呆一会。她不愿让他看那些景象。
　　远处警报器的声音忽隐忽现，后来逐渐变大，但没有敌人开火的吵闹声来得快。人们尖叫着涌过大街。
　　屋顶人们的射击遭到了回击，大街远处一个窗户速射出紫罗兰色的火花，像闪电一样在空中劈啪作响。其中一颗子弹打在Ｊ下面的窗台上。街上的一个女人目睹了这一切。她尖叫着力图赶到人群前面去。现在也为他尖叫起来。他停止了呼吸，目光集中在侧墙上。但它好像离他不近了。微风把他吹上大街，带向海港。那是不对的。
　　他回头看看上面，后面的卧室窗户。他大约下跌了身高的两倍。风力变大了，卷打着他离家越来越远。他撞在一座大楼的侧面上，他想力图抓住，但手指却滑落下来。战斗的声音消失了，他飘在那些快活的人们头上。逃跑的人群已不见了。
　　他目光炯炯地望向另个卧室，另个世界。衣服扔在地板上，长凳的模糊阴影投在窗帘上。他轻轻合上睫毛，把想像扩散开来。
　　他几乎掉到了地面上，这时一阵强风把他冲到了海湾。他想像自己回到战斗中，这样就能知道战斗是怎么结束的，但梦境不允许那样。
　　落到水上后，他没沉底。他想在上面行走，但波浪总是把他绊倒。最后，一条船过来了，他跳到了帆缆里。
　　那时他睁圆了眼睛。他注视着窗户里越来越亮的灯光。
　　水手们拍打着他的后背，对他那轻如鸿毛的体重感到惊奇。他们的脚坚实地踩在颠簸着的甲板上，但不得不把他放下来。
　　当别的思想涌入大脑，窗里的灯光由灰变粉时，他失去了梦的线索。
　　如果他想去看亨利到山里徒步旅行的话，现在就得起床了。他想得越多，床罩下的床吸得他就越厉害，就像从梦中消失的一些体重又恢复了。
　　他打起了盹。
　　当他睁开眼睛时，窗户里的最后一丝灰暗的光线消失了。Ｊ迅速地爬起床。肘部震荡，他掉到了地板上，发现自己撞在梳妆台上。
　　他提上一条牛仔裤，套上件蓝毛衫，从床下翻出双袜子穿上。
　　房里静悄悄的。他爬到门口打开门。
　　起居室窗口透出的一点粉色光线照着他走到大厅尽头。通向楼梯的栏杆蜿蜒如蛇状，前门的把手闪着亮光。楼上也有点光亮。他听见好像是鱼跃的声音：他母亲正用手从水槽里捧水、洗脸。
　　Ｊ闪过回到床上的意念。但他还是溜到了大厅里，伸出双臂直到用指尖摸到两面墙。他轻轻地往后推，双腿拖在后面。他听到了指尖接触墙时发出的撞击声。就在楼梯前面有张摇摇晃晃的桌子，上面是他母亲放着的钥匙串。种子袋、篮子、铲子、耳索。他把双臂交叉在胸前，把两腿压在一起，在最后推力的作用下慢慢移过桌子。他告诉自己成功了。
　　楼上浴室的门砰地开了，透出的灯光中，Ｊ发现自己离门把手只有半米，失败就在这半米上。踢一下扶手，能把手环在把手上了。但扶手吱吱嘎嘎地响起来，他屏住呼吸。
　　他想起做的梦，移动着，但总是够不着把手。
　　通往他母亲卧室的门在楼梯顶部。从肩膀上望过去，他看见她悄悄来到大厅里，把着扶手，脚踩在地上。他一度地相信她会穿过门去而没注意到他。
　　她从不往下看。不知怎么地，当她说“这次不行了，Ｊ。”时，事情弄得更糟。
　　她走进她的卧室。Ｊ踢着扶手，把手在掌心里劈啪作响。他想如果冲出去，被抓住之后又溜走她会多么生气。
　　“我认为我们得谈谈。”她冲着下面喊。
　　他叹了口气，把身子从门上推开，一步六层地上了楼。他用手掌拍着楼上大厅的屋顶，身子倚在门框上。
　　她脸冲着他坐在床边上，穿着在市场上买的一条彩虹条状的毛巾布裙子，用一条相同图案的毛巾包着头。水珠从她那一缕长长的红发上流下，他看着它慢慢地落到了地上。
　　他刚才太鲁莽了，弄出这么多声音传到楼上。他在那儿活动时总打破东西，她总是提醒他慢点儿。但她不重复那些了。她擦干头发时让他等着。
　　“你想谈谈？”他问。
　　“我还在想说些什么。”她说。
　　最后，她叠好毛巾放在床上。“你要去哪儿？”
　　他默默无语。
　　“你说啊，你忘了我说过有家务让你做吗？”
　　“没忘。”他说，力图和她的冷漠较量一下。
　　“我不这么认为。听着，如果我不能信任你……不要紧，显然我不能。让我把它放一边去。我本打算让你除两小时的草，只两小时。我本打算把剩下的时间留给你自己。现在我不想这么做了。而是，我需要去城里商店买些东西。我给你个单儿，你去买。”
　　“这是我的假日！”
　　“是学校放假，不是我放假。到厨房等着，我穿好衣服就下来。我们需要送你上路，好让你在太阳下山前买回来。”
　　他转过身去。
　　“关上门。”她说。
　　他砰地把门关上了。
　　购物单并不长：玉米糖浆、面粉、一个计量杯、一个耙子来代替坏的那个、一块小油市、装油漆稀释剂的罐子。使人生气的是她本来可以开拖拉机去并且几小时就能做的事，而这要花掉他一天的大部分时间。当她离开房问的时候，他坐在厨房的桌子旁边瞪着她交给他的那张纸。当然了，尽管她让他去买东西，也不会有什么能阻止他与亨利的约会。除了他现在所处的为难境况之外是没有什么的。
　　“我可以吃早饭吗？”当她拿着一叠信用卡片进来时他问道。
　　“刚才你看起来不像是想吃早饭，”她说，“刚才你做什么啦？也许能吃一个苹果？好吧，吃一个吧。”
　　简直是气疯了，以至于说不出话来，Ｊ把桌子推到一边冲到了大厅里，用脚踢着墙。他蹬上放在里面垫子上他的靴子旁边的鞋，然后愤愤地走到外面去。
　　露水从草上溅落下来了，太阳也要升起来了，树木在纽约山的轮廓下已显得很突出。谷仓给镀上了一层明亮的红光。
　　Ｊ想跺脚狠踩，但他的体重太轻了，结果就使他的跺脚变成了可笑的蹦高。
　　“不要绕道。”他妈妈大声喊道。他回过头去，看到他妈妈正站在门口。“我要求你四点钟回来。”
　　他把牙咬得咯咯响。当他再一次用脚踏地时，他用力把鞋底上的花纹印在地上。他向谷仓慢慢走去。
　　他每次把脚放下的时候都把脚趾蜷进去把脚跟扭出来。要把鞋印从土上抹掉，他又把脚尖扭出来，脚跟缩进去。正常情况下，他的脚劲是很好的，甚至可以跑起来，但是今天他的注意力不能集中。
　　在谷仓里，他把一个泥铲踢到了装种子的棚子里，泥铲撞在后墙上和一柱子上把水罐子撞得叮当啊。刚才他为什么没告诉她去地狱呢？他很是纳闷。唉，就是因为他的家就是她的家，如果他想安静，他就得和她好好相处。她把他的快乐作了抵押品。
　　Ｊ把手插在口袋里，没精打采地向谷仓的一角走去，那里从一堆柳条箱后面突出一个很熟悉的架子。脏乎乎的地板上堆满了东西。Ｊ不想把他的脚印留在上面，于是他跃过柳条箱，抓住一根椽子，而后顺势跳了下来。
　　在昏暗的灯光下他注视着他的双翼飞机，感到有些悲哀又有点傻气。今天早晨（的事）就使他想到他是不会成功的。
　　他向前走去，用手旋转着螺旋浆。木头上每一处褪了色的蓝漆处都使他想到他将失败。一丝微笑爬上他的脸颊。
　　当螺旋桨升到顶部时，他就用手抓住飞机头下部，把飞机推到外面。刚刚升起的大阳形成了一个微小的黄色光圈。阳光照在山脊上。两束阳光从闪耀着的玻璃似的天空的断层处伸了出来。
　　他想到了在他梦中那蔚蓝的天空。他的在这里出生的朋友使他羡慕起了像这样的记忆。他希望他能记起更多的事情。
　　他给自己绑好了安全带。他用右手握住了操纵杆，用左手旋转挡泥板上的小轮子使方向盘转了起来。他看到一只生于美州的棕色兔子，翘着白尾巴正吃着它妈妈给的一片莴苣叶子。
　　“你好，小伙子，”Ｊ带着淡淡的微笑说，“把它都吃光了。”Ｊ把脚放到脚踏板上时，螺旋桨开始旋转起来，飞机一下子蹿出老高。他猛地一扣板枪，飞机便慢慢地向前驶去，一加速就飞离了地面，一团尘土从那已经结了籽的草地上腾起。
　　他焦虑不安，手握着操纵杆都发抖。飞机在迂回上升。他向后拉操纵杆，按顺时针方向把机舱转了１５度，飞机就把院子和田地间的栅栏撞倒了，于是Ｊ踩了下脚踏板飞机便急剧地爬高，使得他的腿很累，后来开始发胀流血。他朝镜子里看了看，木房子都成了鞋盒子大小，田野好像一床被子。
　　他不敢想像那大地的冷酷、干燥和无生命的景象，那是战前几百年前的事。
　　在整个世界处于大灾难时期，便把维斯泰从火星以远的地方带来做为基地使用。这种扩张相当激烈，如同地球上的人类掠夺资源一样，这一定是触及到维斯泰，但是它的居民很精明，把他们的城市深深地埋到地下。
　　战后，维斯泰人透过厚厚的云层向地球望去，看到向四周扩散的腐物。他们像悔改的杀人犯起来挽救被他们毁坏了的城市。至少可以说这是农民讲述他们对世界看法的故事。
　　汗水辣痛了Ｊ的眼睛，疼得就像腿上肿胀一样。最后他不再爬高了，把飞机开进疾风里。他怒气消了，两脚离开了脚踏板，螺旋桨在轻松地旋转。
　　飞机向下滑去，机翼下的绿色世界使他惊诧不已。如果这里原来是一片旷野，那城市就是这里的奇迹。然而复制者同破坏者都是同样货色。
　　小巧平坦的农场周围是一排排整齐的树木，河流，池塘和石山破坏了这美好的几何图形。有的池塘过去是火山口，过去的遗迹到处可见，土壤肥沃，但都没有耕种过。
　　早早起床的农民在农场四处走动，偶尔弯下腰拔拔草，剔除生病的庄稼。
　　一架６个螺旋桨叶呼啸着从德圣农场升起。直升机右侧支撑平衡环由卧式变成垂直俯冲式时把屋顶掀掉了。Ｊ真想对此嗤之以鼻。德圣农场的孩子们没完没了地夸他的父亲。
　　温暖的太阳照在他的右背上，Ｊ明白他正在向北飞行。农民在维斯泰建农场已有６０多年的历史了，他们的后代也遍布这个星球的赤道地区。Ｊ的妈妈有个农场，就在北边。要是照直飞的话，太阳落山前，他就会飞过他妈妈到达的地方。
　　但是他把操纵杆向右推了一下，右机翼朝下，飞机划了个弧线飞过去。当机头与山脊处于平行状态时他才把操纵杆拉到中间位置。风力把飞机冲向左前方，他调整一下航向，朝北飞去。
　　Ｊ使飞机朝下俯冲，从维斯泰那里几乎没有得到多少勇气。飞机降到一定程度时刮掉了许多玉米秸，他只好又把脚放在踏板上。一位老人在农舍后面大声喊叫，于是Ｊ赶紧操纵驾驶杆和踩踏板。
　　一小时后，Ｊ驾驶飞机向前飞行，发动机发出单调枯躁的声音，这时凯莉的飞机从他右翼飞过。他想尽力赶她，可她的飞机转了一圈后，两架飞机开始飞行比赛了。他只喊了声“喂”便开始了老鹰捉小鸡的游戏来。两架飞机在山谷沟壑间竞相飞逐起来，从低矮的石桥下穿过，又擦过桦树林。
　　Ｊ知道追不上她的飞机，因为刚才他的飞机快速爬高耗掉了他不少的能量。但是最后她却让他赶了上来。
　　“不错，”她说。长长的秀发在她身后飘逸，一颦一笑，都使那脸色动人，下颏美丽。
　　“你没做叫我不高兴的事，”Ｊ说，“唉，现在开始机头俯冲比赛怎么样？现在。这样会把小麦的麦壳分离出来。”她狡猾地一笑，叫Ｊ感到有些伤心。
　　“我不知道，我有任务，而你则把我引到一个错误的方向。”他说。
　　他不想就这样走开，可是她问：
　　“你要去哪儿？”
　　他说：“城市商店。”他朝东望去，飞机也转到这个方向。他想看看林肯峰，但没有看。他想从那里沿着泥河南面飞行。
　　“我多次飞过那条航线，”凯莉说着，指着９点钟，几乎是正北方问。她的表情相当严肃。
　　“什么？”
　　“噢，你为什么不与我玩几分钟？”
　　“当然可以。”他说，“那太好了！”他们飞着，翼尖几乎都快要碰到一起，“你到哪儿？”
　　“哪儿也不去。”她说，“要是在河边举行野餐那就棒了，可惜你不能来。”
　　野餐。他不相信她，她知道他不能去。
　　他和凯莉飞行过一两次，但是对她不太了解。在学校时眼睛常盯着她。她是个爱惹麻烦的人。当年克莱门地下室着火，民兵们发现凯莉和西蒙就在附近的树林里，还说不知道发生了什么事。凯莉还因为逃学而全校闻名。
　　“出什么事了？”他问。
　　“我不知道你是什么意思。”她说。
　　“告诉我，我想你都知道了，但是告诉我。”
　　她朝身后扫了一眼，他也往后看，但是什么都没看到。一阵狂风刮来，他们的飞机几乎撞到一起。
　　“还记得上个月我们的试题吗？”她问。
　　他点了点头，但是她提出问题来做为回答叫他不悦。民兵接管教室已有一二天的时间了，监督一系列的考试。在教室里大人和孩子根本没有作弊的机会。大家都知道，从前从未发生过类似的事情。
　　凯莉说：“我看那件事与这个有关。周一，一个民兵，是我们邻居，李先生给我父母写了封信，邀请我和弟弟一块到城里上学。这样，我们就得住在城里，可我们不想去，可亲朋好友都说这事不能拒绝。”突然间，她的眼睛湿润了。
　　“噢。”Ｊ说。
　　如果她说的考试的事属实，那他就明白了他没有像她那样收到邀请的原因了。考虑到整个事情的可怕，他有意给了个错误的回答。
　　“我不去！”凯莉坚定地说。好像就是与她作对，南面的地平线下响起了直升机的响声。直升机一出现，凯莉就箭一般地冲出去。
　　“你疯了？”Ｊ边追边喊。
　　“也许。”她说。
　　“一跑他们就会发现你的。”他说。
　　“那么远，他们看不见我。”她说，“他们可能发现你。”
　　“他们只知道我们去野餐。”Ｊ说。
　　“不一定”
　　“什么意思？”Ｊ问。从镜子可以看到白云下面的直升机。驾驶员看见他们了吗？那架直升机和凯莉一同向北飞去。
　　风太大，他没有听清凯莉的回答，只好叫她再重复一遍。“我留了个条。”她说。
　　“留个条？”
　　“放在枕头下面，过些日子我妈才能找到。”
　　“你为什么不留张地图让他们找你？”Ｊ问。
　　“别说了！”她说。他们躲在一座小山后面的山谷里向西飞去。这时已看不见那架直升机了。
　　“你和我一块去吗？”她说。
　　“他们要是追你，那你就别想去了。”他说。
　　她点点头，但仍未放慢速度。直升机的声音越来越响，“我看你没准备吧？”
　　“可以说没有。”Ｊ边说边尽量跟在她后面。
　　说话间，他猛地从镜子里看到那架直升机冲进山谷转过来。透过飞机前面的玻璃Ｊ看到那长着小胡子的飞行员在疯狂地笑。短粗的螺旋桨在吼叫着，直升机上下运动着，好像一架飞机在做特技动作。
　　Ｊ想看看凯莉的反应，只见她的飞机滑进了树林。这时直升机向Ｊ的飞机冲了过来，差点撞到地面，但他还是从下边逃了出来。直升机的侧门开了。第二个民兵手里拿着一捆东西，走到一个用铁链支撑的木板上。
　　那架军用直升机做了个大转弯又向Ｊ扑来。当时他没有躲避的思想准备，可他还是本能地用手捂住了脸。飞行员悄悄地在玻璃下拉了下什么东西就那捆东西扔了下来。下落时那个东西张开了。Ｊ看到那是张网，用来缠住他的螺旋桨。那网投得恰到好处，他知道他被抓住了，但他还是不顾一切地往下冲，几乎就要贴在地面了，但是网缠住了方向盘，拖在后面。
　　他被缠住了，根本不可能逃走。但是他还是想办法逃走。他一边冲向树林，一边提高速度，尽量不离开树林。
　　网挂到树枝上，把他的方向盘刮掉了厚厚的一块。慌乱中他又升高。那架直升机，摇摇晃晃跟在他后面，也不知道自己走错了方向。
　　凯莉在哪儿？是她把他带到这来的，可她却不见踪影了。
　　尽管Ｊ尽全力狠踩踏板，可他仍赶不上直升机的一半快。所幸的是他左躲右闪，曲折飞行，而直升机则不能。每次飞机一接近他，喷出的气就把它拖过去。不久，飞行员开始放慢速度以争取更大的主动，Ｊ感到他能伸直腿，这是个好兆头。他想民兵带他回家时妈妈将做出的反应。
　　他们飞过的田野现在变得支离破碎，房屋是新的或是没有完工的。农田里的垄沟，像是用熟悉的野生植物划定的界限，必须非常接近。前面和西边，一块未耕种的田地紧挨着一片沼泽地和柳树林。
　　他一直想着凯莉。也许有的民兵在田地里看见她的飞机从头上掠过，然后跑向她的B机拦截她的飞机。这些事本应发生在Ｊ的身上。
　　直升机正在搜索Ｊ。直到最后几分钟，飞行员一直出色地完成每一个动作。突然，螺旋桨发生巨大的轰鸣声，飞机直冲向他，如果撞上那他可就完蛋了。就在最后一刻，它转向一边，Ｊ再次虎口脱险。等民兵飞行员调过头来时，Ｊ实际上已经掌握了主动权。
　　他飞过沼泽地时再次企图以树木做遮掩。但他仍能从后视镜中看到直升机，这就意味着飞行员能看到他。他深吸了口气。其余的要拦截他的民兵在哪里？这时他看到第二架直升机尾随他而来。
　　一个漂浮着油彩的池塘分开了树冠。Ｊ把飞机降落到一个洞里，直升机从后视镜里消失了。他猛地右转，朝树林中的一个缝隙开去。他飞机上的螺旋桨的一个叶片掉下了，落在一棕榈树叶上，这时他正驾机钻进一条深深的由河水冲击而成的隧道里。他不再加油了，没有任何警告，河水流向湿润的土地，树木迅速地合拢。Ｊ做了几个转向，在他做倾斜飞行躲开一个树干时，右机翼刮到一个突出的树根，随之飞机便栽到泥潭。他的头撞到仪表盘上。飞机令人眩晕地旋转着往下直落。
　　他抹掉眼睛上的泥土。前额没有出血，但是可以感到血管在抽搐。
　　泥汤在空中飞舞，有的像葡萄那样大，有的大如甜瓜。树枝上湿漉漉的滴着水。Ｊ就看着那泥点落在池塘水面又慢慢地溶到水里。
　　第一架直升机向西飞去，看上去速度有点慢下来。Ｊ想它一定会马上转过头来。第二架又掠过头顶，还是朝西飞去。
　　Ｊ开始回过神来，什么都在，他那机灵的脑袋也在。如果他的把戏奏效的话。民兵们还以为他朝北飞去呢，那会怎样？
　　一架直升机真的飞回来了，而且越飞越近。Ｊ的飞机已用泥巴巧妙地伪装起来，飞机又飞走了，飞机的轰鸣声渐渐地淹没在一片昆虫声。
　　好长一段时问Ｊ都不想动。他透过树枝凝视远方，搜索追踪者，慢慢地吸了口气，感到后背发痒，就用手挠。他知道第一件事是把鞋子踢到飞机头下面，用巴掌敲打僵硬的腿，爬到飞机的侧面。有个活的东西在他左脚根下扭动。他来到飞机前面，抠出脚趾间的泥土，抓住拉杆一拉，轮子开始运转。泥巴太多，费了好大的劲才把飞机弄到岸上。在拉飞机前，Ｊ先跳到一个大树枝上稳了稳自己。
　　他肯定一只水蛭已钻到他的左膝里，可是他却看不见。
　　他饿得饥肠辘辘。正常的午饭时间已过，但他连早餐都没吃。
　　所谓的岸实际上是一个细长的栅栏，它实际上把一个泥塘和一个干净的水塘分开。他坠落后一直在找演习的地方，要是民兵来了他才找到的话，那他就暴露了目标。
　　他脱下衣服挂在树上，潜到清水池塘里，洗去头上和脸上的泥浆。他心里还惦记着那只水蛙，便匆忙回到岸上，又回到水边洗那件泥乎乎的蓝色羊毛衫，洗完后显得干净多了。可是太湿没法穿，只好把脏兮兮的牛仔服和衬衫穿上。他把毛衫挂到飞机的座背上，心想飞机为什么不回来拦截他。如果能的话，现在该离开了。
　　开始，他想，可沿着岸边起飞。但是这样一来又躲不开那些树。一会儿，他又想出办法，决定试试。他爬进机舱，穿好鞋子。直升机只是动了动。泥土和水溅满了他的脸，他用手抹去。轮子好容易才到了干净的地方，可是水又使飞机朝下栽去，但没有翻，只是向左边倒去，左翼直戳进池塘，飞机又退回原处漂浮着。
　　Ｊ心想飞机要是能够像船那样就好了，直接从水上起飞。但飞机只能在水里缓慢地移动。一旦踏板踩得太快，机头就向下栽，这时，飞机就劈开水花，掀起水波，溅到腿上，飞机就再也不走了。
　　失败了，他又重做一次。这次踏板踩得更狠。飞机飞向池塘时，水都溅到他脸上。不加油时机尾便插到水里，机头翘起。又过了好长一会，他想再试一次，这一回的结果出乎意料。飞机东倒西斜地前行，尾部带着巨大的轰鸣声离开了水面，碾过纵横交错的树枝，惊起四周的鸟群。
　　他先向南飞，再向东飞，没有发现追踪的直升机。地平线上的高塔，在西下的太阳里抛出长长的阴影。
　　塔是圆形的，金黄色，有一部分还透明。巨大的电梯在里面上上下下。中心商场是一个圆型大盖子罩在底座上。
　　Ｊ走进商场。头上尽是泥土，奇形怪状。鞋里的泥土还是湿的，满身上下哪儿都痒，好像贴着一身昆虫。它们似乎还在剥夺他的权利。
　　商场很大，巨大的拱形塑料椽柱支撑着天花板。地板光滑平整。从前他每次来门口都有人在闲逛。今天却不见顾客，只有一名售货员弯着腰在整理柜台。这个人Ｊ认识。只有一次Ｊ在这里碰到一个平民，那是很久以前的事。
　　Ｊ跳上一堆装满种子的麻袋，优雅地抚摸着。
　　“你在干吗？”一个售货员边喊边走过来。头的左侧有一个草毒色的斑点。
　　“找面粉。”Ｊ回答。
　　“你可以在地上找，”那人接着说。他左眼眨了一下，“靠墙那边有面粉。”
　　“谢谢。”Ｊ说着，跳下３０英尺，轻轻一弹就跳开了。
　　“慢点，这不是操场。”售货员喊道。但是Ｊ没有放慢。
　　他小心前行，把妈妈要他买的东西装在袋子里扛在肩上。他以很快的速度穿过房间。
　　“我告诉你慢点，”售货员说着便来照顾他。
　　“快点，先生，”Ｊ说着，故意显得很疲倦，“我着急，我要是不马上离开这里，天黑前就送不到家。”
　　“家在哪？”
　　“戴勒维尔。”
　　售货员一边点头一边把Ｊ的信用卡塞进收款机里，一会儿就找出了零钱。
　　“快走吧。”售货员说。
　　Ｊ咕哝着扛起袋子，快步走出大门。他跌跌撞撞地穿过草坪来到飞机旁，把东西扔到座位后面便开始起飞，这时太阳已经落山了。
　　因此Ｊ没有绕圈子，没有低飞，也没有笔直爬高，拖着疲惫的双腿尽力直飞回去。
　　夜幕降临了，路标渐渐隐去，无法辩认了。于是他向南飞去，试飞另一个目的地。
　　夜彻底来了，整个世界都消失了，只有房子里的灯光从玻璃窗里射出来。上面，玻璃外边，漆黑一团，没有星光闪耀。他很想知道凯莉现在何处，也不知是否明智地再往北飞，去找她。
　　他为她发狂过，也为曾帮助过她感到格外欣喜。他不知道在北方她过什么样的生活。不少人到过那里，说民兵抓捕所有的人，但仍有关于非法殖民的事。
　　他看到一个仓库的门开着，里面透出黄色的光亮。他知道这个仓库是谁的，所以便要降落下去。Ｊ驾驶着飞机摇摇晃晃地掠过一块大石，降落在模糊不清的跑道上。飞机突然滑向一侧，机尾几乎冲进花园，相当危险。Ｊ跳上飞机，一直到飞机拖住不动为上。然后冲着亮光跑去，麦克马努就站在一个精制的宽翼机旁，他称这种飞行器叫“脚踏滑翔机。”
　　当麦克马努喊“谁”的时候，Ｊ才意识到跑得太快。这位头发灰白的老人从阴影里走出来，他走得太慢。还没来得及前去迎接Ｊ，Ｊ就扑到桌子上。桌子塌了，一个飞行物砸碎了摆在远处工作间架子上的胶水。
　　“太抱歉了。”Ｊ说。
　　“你最好如此，”麦克温和地说，一边蹒跚地向前走了几步。他的右腿不能打弯了。“你出什么事了？”
　　“今天糟透了。”Ｊ说。
　　“你搞得一团糟。”麦克马努说。他们摆正了桌子，Ｊ开始取回从桌子上掉下的工具。
　　“我在沼泽里出了点事。”Ｊ解释说，他没有必要说在沼泽里，但心想麦克马努一定能看出。
　　“沼泽？”麦克马努轻声地笑了，“很遗憾，好像对你来说并不可笑，那么你是怎么出来的？如果我说对了话，一定是你不小心。”
　　“基本正确。”Ｊ说。他又想到凯莉在何处。
　　“你迟早会明白，这么晚你在干什么？”
　　“想回家，可是太阳不等我。”
　　“你想打电话叫你母亲来接你？”
　　Ｊ点了点头。
　　“好吧，”麦克马努说，“首先你得把你的飞机固定好，今晚我们可不需要二次灾难。
　　Ｊ拿着麦克马努给他的手电筒出去了。天已黑了，他尽力想星星看起来像什么。这使他想起一天晚上他和妈妈坐在一辆卡车的后面，行驶在乡村的路上，去迎接太空船。他妈妈叫它“博爱船”。那天晚上满天星斗，但是他对这天晚上的记忆却越来越淡。
　　当他把桩子打进地里时，蟋蟀冲他欢叫。检查完绳子后，慢慢走回工作间。
　　麦克马努正在清除溢出的胶水，胶水从书架上淌到书桌了，滴在书上。在维斯塔生活期间，Ｊ只看过五本书。二本放在这个桌子上，一本放在右侧，还有一本湿了，打开放在桌子中间，上面画着古代飞机的图型。麦克马努擦去一件衣服上的图案时，一滴沾着胶水的墨水显现出来了。
　　“我……”Ｊ结结巴巴地说。
　　“我知道。”
　　“我确实很抱歉。”
　　麦克马努把破衣服丢进垃圾箱里，连看都没看就走了，穿过草坪，走进屋里。他走过前门时用手指了一下起居室墙边的电话。
　　“你好，Ｊ。”麦克马努夫人从餐厅进来时说。
　　“你好，麦克马努夫人。”Ｊ尴尬地交叉着胳膊，周围干净整齐，而他头上和衣服上都是泥巴。
　　“他又遇到麻烦了，”麦克马努说，“你能看出吗？”
　　“我总是猜到他。”她说，笑着快速走进厨房。
　　Ｊ朝麦克马努投去为难地一瞥。麦克马努的反应是把他轻轻地朝电话推去，并用手在Ｊ的肩上按了一下，传递了语言不能传达的谅解。
　　这个家伙拨了电话，并让电话响了１４下。“她不在。”他说。
　　“拨错号了吧？”麦克马努说。
　　Ｊ又拨了一次，还是没人接。
　　“你知道她在哪儿吗？”麦克马努问。
　　“不知道。”Ｊ说。
　　Ｊ看着麦克马努。麦说：“我们不知道他该怎么办，他刚刚往家里打电话要车来接他，但是没人接电话。我看还是把他送到那儿，看看出什么事了。”
　　“你妈妈是民兵吗？”麦克马努夫人问丁。
　　Ｊ生硬地说：“不是。为什么？”
　　“我想他们今天有事。人数比他们周末出来训练得要多。要是事情重要的话，他也许去帮他们的忙。”
　　“我怎么没有听说？”麦克马努问。
　　“你总是什么都不说，”她轻蔑地说。
　　“不总是。”
　　“大多数情况下是这样，”她说，“Ｊ，无论如何，我希望你心情愉快，我还为你留着热乎乎的饭菜呢。”
　　Ｊ跟着麦克马努出屋来到车库后面。他们在拖拉机的顶棚上装上一个接合器。他进了驾驶室，麦克马努发动了马达，打开了前灯，拉回了控制风扇的操纵杆。
　　“讨厌的家伙！”他喊道，“这几天来我就是这样飞的，烦死我了。我正想法用胳膊来驾驭这个脚踏滑翔机。”
　　“他们能治好你的腿上的伤？”Ｊ问。
　　“我不喜欢医中，我想对你不是个好样板，但是事情就是这样。”
　　“这不是真正的原因。”Ｊ说。
　　麦格马努耸了耸肩。
　　“你不喜欢的不是医生，是城市医生。”Ｊ说。
　　“我尽力自立，”麦格马努说，“我不喜欢医生，从来就不喜欢。”
　　“你怎么能说自立呢？他们说你是个农民，即使他们让你白天晚上修造飞机，你还是个农民。”Ｊ说。
　　“够了！”
　　“说我怎么错了，”Ｊ说，“实际上我们是奴隶。”
　　“你什么都不知道。”
　　Ｊ不吱声了。现在他该明白在年长者跟前说城市的坏话是没有意义的，尤其是在那些对地球上的艰苦生活铭记在心的人。一想麦格马努在工作室里插空手活，也没有给他带来多少满意，Ｊ就感到痛苦。顾客从他们的收获里拿出一份给他，从来都是仅此而已。
　　他们爬上了纽约山脉，家就在那边。
　　“如果你被击中几次，你就明白了。”麦格马努无望地说。
　　Ｊ只是望着他。
　　“如果在地球上，一年里就会有一二次有人想杀了你，为了只是抢你口袋里的那点零钱。这里像大堂一样安全。”
　　Ｊ想到了人们在燃烧的楼顶上开枪的情景，老人说的就是指这个吗？
　　拖拉机穿过山脉，直升机在往下降，螺旋桨轻柔地在空气里转动，机头的灯照向外下面，黑暗中看见了Ｊ的家。
　　“你去哪儿了？”Ｊ和母亲在前门相互问道。Ｊ那紧绷的下额则表现出气愤。
　　她心想别太激动了，但坚持说：“你先告诉我。”
　　“说话得像个母亲样。”麦格马努说着，便跟着Ｊ进了屋。
　　“别到这儿来，”她说，尽管她尽量故意把话说得严厉，听起来还是挺刺耳的。
　　“我路过他家门时，曾问过他我是否对我失踪的母亲做点什么。”Ｊ说，和母亲对视着，头往旁边一侧，“该你说了。”
　　她几乎被他的顽皮逗笑了，“你知道凯莉吗？”
　　“当然知道，”Ｊ尽量平和地说。他害怕了，他怕妈妈问他为什么弄得这么脏，但好像她没注意到这些。
　　“凯莉决定到北面去了。”她说。
　　“她是那种年轻人，是吗？”麦格马努问。他刚想把帽子摘下，心不在焉地在手里折来折去。
　　“我不认为是年龄原因，”她说，“要是年龄问题，你现在就不行了，因为你的确年龄很大。你可以和克劳斯夫人在极地做玩具。”
　　“主意不错。”
　　等待着母亲说些关于他第二次跑出的事，但她没说。那个跟踪Ｊ的民兵飞行员一定以为他的飞机是凯莉的。
　　“你抓住他了吗？”
　　她母亲和麦格马努交换了下眼色。Ｊ看出他们知道他正在关心谁。
　　“是啊，我们抓到了。”他母亲说。
　　“她自己的人要比警察好。”麦格马努和气地说。
　　Ｊ没说话，但是他注意到她对飞机制造者投去制止的目光。
　　“凯莉真笨，她以为自由的机会来了。”Ｊ说。要是她不和他一块飞行几分钟的话，她会成功的，他想做的事却什么都没有发生，这一切都是他想的。
　　“即使城里的人也没有闲暇时间，Ｊ。”麦格马努说，“自由不是说你想做什么就做什么。”
　　麦格马努留下来喝咖啡，可他嘴上却说他不会在这呆得太久。
　　“谢谢你看着他。”Ｊ洗餐具时听见他妈妈在说。
　　“哦，你也得看好他，我看。”麦格马努说。
　　Ｊ的母亲在小声地说些什么。
　　“我不知道。”麦格马努说。
　　显然，Ｊ还是不放心，虽然他没被逮着。
　　“我对凯莉没有什么好印像。”Ｊ的母亲边下楼边说。
　　“什么？”麦格马努问。
　　“这个傻孩子刚得到一个奖学金，我想他们想把她塑造成一个公民，你听过她妈妈在吹嘘。但是凯莉也惹了不少麻烦，……唉，太不好了！”
　　上楼时，Ｊ希望他妈妈能够在镜子里看到他的表情。他自己眨了眨眼，下楼吃饭去了。