记四月十九

我用我良心掌自己的嘴。又特意把妻相片取出来安置在桌上，以便忏悔自己数日来行为的错误。但是这准得什么账？

　　菊子来下棋，输了又搬兵，把她找来帮忙。轮到我输了，这是一定的。我在有意无意中间都走一些不利于己的子路，好尽她高兴。

　　“不，你这是故意输给她，对我你就特别狠，”菊子说，说了又看把我杀败的那人。

　　她只笑笑。

　　“我一同她下，子路就不由得我不乱。不拘什么全给打败了。”

　　“一到了我面前就是粪棋了，”她说了，更大笑。

　　菊子有意嘲谑的样子，“不知道是什么事，这总有个缘故的。”

　　“有什么缘故？你说！”

　　“我不说，这一些人算我棋顶不高明，算你（指她）顶高明，就是了。”菊子或者看出我们情形了。

　　棋不必下了，菊子同她坐在床上梳头发。

　　女人就只头发就能使一个男子销魂的。唉，对到这些头发我想些什么？我把一些同头发全无关系的事全记起来了。这些头发，在某一本经上，似乎说过能够系住大象的，这时系了我的心，引我堕到谷里去。

　　“只有女人头发是最美的东西。”菊子是剪了发的，显然这话与菊子无分。

　　她听了，故作鄙夷样子扁着嘴，这一来更俏。

　　菊子又要同我下。有她在此，我也认输吧。谁知输得菊子说我是故意，随便动，不应当。

　　“要我怎么办？我就认输，那不行么？”

　　“那不行，”菊子说。

　　“那我就小心小心来赔到菊子小姐下这盘！”

　　她负手在旁边看，菊子有毛病，每一着棋总得悔上三次以上才算数。她象厌烦了，走到窗下去。

　　“二少爷，这是谁的相片儿？”

　　“姨太那么客客气气称你做二少爷呢。”菊子说了动一个车，落在我的炮头上。

　　“不准悔。”我说，“一走就不准悔！”

　　“不。决不了。”

　　“决不就将！”

　　菊子把棋一推，说是算输了。

　　“赢了要发气，输了也发气，小姐奶奶们真不容易招架！”

　　“怎么无端又把我扯上？难道我也发过你的——”“你——”我说，且伸指头。隔得远，然而她的脸是涨红了。

　　似乎《红楼梦》上宝玉就有一段下棋事，然而这有什么关系呢？我不是宝玉，菊子倒象史湘云。这简直是笑话。看菊子模样，未必不是有点儿发酸。她还拿着相片看，菊子走过去。

　　“这是你的什么人？”她搭搭讪讪拿了妻的相片问。

　　菊子就代答，“是二嫂，他的——（指我，我却同菊作鬼脸）太太。”

　　“喔，这人多美呀。”

　　“二哥，我说二嫂她象一个人。”菊子意思所在我明白。

　　她拿了妻的相片端详着，不即放，又看看菊子，“菊小姐，这象你！”

　　“象我，才不象我！我说象你，一点不差。”菊子简直坏得不得了，又故意问我，“二哥，你说姨奶不有点象二嫂么？”

　　“你二嫂哪里有她美？”

　　“你们全是鬼！”说了，就走。

　　只剩菊子同我在房中。菊子想到什么就好笑。

　　菊子说：“二哥，我看她是在——”

　　“莫乱说瞎话。”

　　“我才不说瞎话！你以为我看不出么？她是在爱（这字说得特别轻）一个人，我敢同谁打赌。不信我就去诈她。”

　　“谁？”

　　“还故意问！你不明白吗？你要故意如此，我就去告琫小姐。琫小姐就会为你们嚷出来。这事你能瞒我吗？”

　　菊子说了就要走，我却把她抓住了。

　　“不要走，你应当帮我的忙才算是好人！”

　　“我是专帮别人的忙……”

　　“你又酸。我一见你说出许多话，我就深怕你会使她不愉快。何苦？在别的事上，我能帮你忙时我也帮你的忙吧。”

　　“我有什么要你帮忙？我又不——”

　　“你不，你同七弟事，我一本册在心中。你以为我不知……”菊子不愿意听完，就跑了。

　　房中剩下我一个人。妻的相片平置在桌上，捡起仍然藏到箱子去。妻没有能帮助我抵抗外来爱情的攻袭，反而更叫我朝坏的方面走去。

　　菊子真是一个不得了的聪明人，不期望她就能看出我们中间的关系！然而菊子同时有菊子私事，我也全知道。大家会意各行各的事，或者，不会有谁来妨碍谁吧。

　　又来了，悄悄的，幽灵似的，先是出现一只手，一个头，……“菊子呢？”不即进，先问。

　　我答应，还是问菊子，不进来。这全是借故。也许她就明明见到菊子出了我的房，这来是有另外一种意思在。

　　“进来吧。”我也不说在，也不说不在。

　　就进来了。怯怯的，异样的，慢步走进来，使我气略促。

　　我望她，她也望我，是用某一次吃饭桌上那种望法。她很聪明的装成大模大样走到桌边来，用手扶着坐椅背。我们之间是有一张椅子作长城。有保障，她颜色便渐渐转和了。

　　“请坐呀！”

　　“我来找菊小姐的。”

　　我只笑。这明明是瞎说。“找菊子？有什么事？”

　　所谓“无语斜睇使人魂销”者，她是灵动的有生命的为这句话加了一次详细的解释。我临时想出我这两臂这一刹的义务所在，在一种粗卤的略使她吃惊的骤然动作中，她便成了我臂里的人。不用说，我这时懂得我的嘴唇应当做的事。

　　“你这是怎样啦？”

　　我不答，就用我的嘴唇恣肆的反复的动作为我解释这应答的话。

　　“人来了。”她将手来抵制我的头。

　　“不，谁都不怕！”

　　我怕谁？这又不是一件坏事情。在别人臂弯中抱着睡了五年六年了，只是这一时，难道就是罪过么？我相信，若果这时菊子或者七弟来，我还仍然是这样，手是不必松。我做的事算是罪过么？我年青，她也青年，一同来亲嘴，庆祝我们生命的存在，互相来恋爱，谁能干涉？

　　一个人，终于是哭了。我明白，这绝不是因了她的不乐意而哭。这眼泪，便是适间热烈的亲嘴的报酬。

　　她因怕人来，立时又止了，大的眼泪沿颊上流，我应永远在我扮演这一幕剧充配角成功的回忆上来微笑！我见了别人为我流的泪，我用我的嘴去吮干了。

　　“你害了我了。”

　　“不，我爱你，同时也就成全了你！我使你知道爱是怎样一回事，我使你从我身上发见一些年青的真情，我因了你才这样大胆。你知道我的意思？”

　　“我明白。我不是不爱你。我真怕。他们一知道——”“我将全部承认这是我的行为，于你无分。”

　　“我只怕菊子。”

　　“她么？她知道也不要什么紧！以后我还要让她知道。”

　　不说了，这次是我被人将嘴唇用一件柔软东西贴着了。我用我所有力量这样办，在她颊上我做了些比同妻还热的接触。

　　“你爱我？”

　　“是，永远。”

　　“我早就爱你了。”

　　“……”

　　琦琦老远喊着姨婶来，我们恢复了椅子的距离。

　　用眼泪来赔偿我行为中的过失。此时已渐夜了，房中一个人。我能记起那桌边椅子的位置，若在嘲我似的，椅角在灰色薄暮中返着微弱光。

　　“我究竟是做了一些什么事情？是梦还是……”我还很怀疑。

　　我在泪光中复独自低笑。我做了一件虽然是坏但无所为用其追悔的事情，我在一些吻中把我的爱更其坚锐的刻在一个年青妇人的印象上面了。我在妻的监视外，新的背叛成了不忠实的男子了。我来同我自己的感情开一次玩笑。我疯了。

　　不能玩，更不能睡。为妻写信，但信中我骗了妻，说是在此日惟念她，担心她的生活，做事也很懒。

　　“我早就爱你了”这话还在耳边。“早就，”唉，这样的人，还有一个女人早就在心中暗地里爱着，我不知道为这一句话，我还应用多少眼泪来赔偿！

　　我爱了一个人了，是的，我爱了一个做人姨太太的妇人了，——而她也爱我。

　　我在这本子上写些什么？真不必。一个微笑，一度斜睇，一句柔的低的颤动的话语，我写一年写十万字也无从描写到恰如其分。我自己的心里的复杂的、既非忧愁又非快乐的感情，我用什么文字可以好好保留到这一本记事册子上来？我不是写《少年维特的烦恼》的歌德，我没有这种天才。我又不是……谢谢天！由你手下分派到这世界中女人身上的美质，我今天得用我这作工的手摩抚一道了，我用我洁净的嘴吻过了。

　　再给我一个机会，让我来在你面前，凭了你，做一点更其神虔圣洁的事务罢。我为感谢与祈求来跪在床边，重新又流了一些泪。

　　我不再躲了。我尽我的力，极力向前走。我要直入那人的心，看看一个被金钱粗暴压瘪了的灵魂。我要看这有病的灵魂在我爱情温暖下逐渐恢复她的活泼同健康。我的行为是救一个人，使她知道应做与所能做的事，她有权利给人以幸福，而自己，也有权享受别人给她的幸福，这不是饰词。