第四部 第11章 盛果酱的柜子

马车在指定的地点停下，车夫打开车门，公爵跳下车，又扶巴蒂尔达下了车，随后从口袭里取出一把钥匙，尽量不出声地打开黎塞留街和圣阿诺雷街交叉口上一所房子的大门。那所房子现在的门牌是28号。

　　“请原谅，小姐，”公爵挥手向姑娘示意说，“我带您要去的楼梯光线很暗。这里如果有什么人偶尔碰上我，是认不出我的，这一点对于我非常重要。我们只须爬上第二层。”

　　实际上，上了大约二十级楼梯，公爵便从口袋里掏出另一把钥匙，小心翼翼地打开一扇通向楼梯空间的门，走进一间前室，随之取出一支蜡烛，用楼梯上的灯火把它点着。

　　“再次请您原谅，小姐，”公爵说，“在这里我习惯自己照料自己，您马上就会明白，为什么我在这所住宅里不使用仆人。＂

　　公爵用不用仆人，对巴蒂尔达没有多大关系。她走进前室，并未答话，公爵在她进来之后，把钥匙转了两转，锁上了门。

　　“现在您跟我来，”公爵说，手持蜡烛走在姑娘的前面。

　　他们穿过餐厅和客厅，最后来到卧室，公爵停了下来。

　　“小姐，”黎塞留把蜡烛放在壁炉上，说道，“您记得，您对我有言在先，说是不把见到的情况向任何人透露。”

　　“是的，我向您发过誓，公爵先生，我再次发誓。哦，假如我食言，那我真是太忘恩负义了。”

　　“这么说来，我就把至今只有两个人知道的秘密告诉您吧。这是一件爱情的秘密，而且只有在爱情的保护下我们才会把它拿出来。”

　　于是，黎塞留公爵挪开墙上木壁板里的镶板，打开一个墙洞，它的对面紧靠着一个柜子的后壁板，他轻轻敲了三下。过一会儿，可以听到钥匙在锁孔里转动的响声，随后从板缝里射进来一道光线，还有一个温柔的声音问道：“是您吗？”得到公爵的肯定回答之后，从柜子壁板上轻轻落下三块板子，打开了连接两个房间的通道，于是黎塞留公爵同巴蒂尔达出现在德”瓦鲁亚小姐的面前，她见到自己的情人与一个女人在一起，不禁惊叫了一声。

　　“别害怕，亲爱的阿格拉娅，”公爵走到隔壁房间握着德·瓦鲁亚小姐的手说道。这时，巴蒂尔达一动不动地待在原地，在她的出现还没解释清楚之前，她不敢走近一步。“您自己就要感谢我的，因为我把咱们美妙的柜子的秘密泄露了。”

　　“可是，公爵，您不解释一下吗？……”德·瓦鲁亚小姐说道，在这个未完的问话之后，她顿住了，依然不安地望着巴蒂尔达。

　　“等一会儿，亲爱的公主。您不止一次地听我讲到过德·阿芒得骑士，不是吗？”

　　“不久前，公爵，好象是前天，您还对我说，他只要说一句话就能救了自己，而断送了你们所有的人，可是，他却不说。”

　　“正是这样：他没有说，他被判处了死刑，明天就要执行，这位姑娘爱他，只有摄政王能赦免他。现在您明自了吧？”

　　“是的，明白了！”德”瓦鲁亚小姐说。

　　“过来，小姐，”黎塞留拉着巴蒂尔达的手，随后转过脸来对公主说，“她不知道怎样才能见到您的父亲，亲爱的阿格拉娅歹’于是就找我来了，当时我刚刚接到您的来信。我正要感谢您的良言相劝，可是由于我了解您的心情，我以为，为了表达我对您的谢意，最叫您愉快的方式莫过于送您救人一命的机会。可能正是这个人的沉默才救了我这条命呢。”

　　“您说得是，亲爱的公爵……欢迎，小姐。现在请告诉我您有什么事，我能给您帮点什么忙呢？”

　　“我希望见到摄政王殿下，”巴蒂尔达说道，“只有殿下您能够带我去见他。”

　　“您能等我一下吗，公爵先生？”德·瓦鲁亚小姐不安地问道。

　　“难道这还用问吗？”

　　“那么请您走进果酱柜去，免得有人在这里碰见您。我带这位小姐去见我父亲，随后就来。”

　　“我等您，”公爵说，他按公主的要求向柜子走去。

　　德·瓦鲁亚小姐低声同自己的情人说了几句话，给柜子上了锁，把钥匙放进口袋里，随后向巴蒂尔达伸过手来，说道：

　　“小姐，一切恋爱中的女人——都是姐妹。阿曼和您来找我是找得对的。咱们走吧。”

　　巴蒂尔达吻了一下德·瓦鲁亚小姐伸过来的手，便随她去了。

　　两位女人穿过几处对着保罗－卢雅尔广场的宅院之后向左拐，走进顺着瓦鲁亚大街排列的几间内室，摄政王的卧室就在宫廷的这一区域。

　　“咱们到了，”德·瓦鲁亚小姐在一扇门前停住脚步看着巴蒂尔达说。姑娘听到这句话后身子摇晃起来，脸色变得苍白，因为在最近三、四小时内支持她的精神力量，恰好在她最需要的时刻消耗殆尽了。

　　“哦，我的上帝，我的上帝，我真害怕！”巴蒂尔达叫了一声。

　　“得啦，小姐，您别泄气。我的父亲挺和善的。进去吧，跪在他的脚前。其余的事就看他的心肠和上帝的安排了。”

　　公主说了这番话，看到巴蒂尔达仍然犹豫不决，便一下子把她推进了屋里，关上了门，然后就悄悄跑去找德·黎塞留公爵去了，留下这位姑娘和摄政王单独在一起。

　　这突如其来的一推使巴蒂尔达轻轻喊了一声，这时在屋里低着头来回踱步的摄政王，抬起了头，转过脸来。

　　巴蒂尔达已无力向前跨进一步，便跪倒在地上，接着从裙子的腰带里抽出一封信，要把它交给摄政王。

　　摄政王的视力不佳，他没有立刻弄明白是怎么回事，于是向巴蒂尔达走去。在他看来，她在半明半暗之中仿佛是一个模糊不清的白点。他很快认出了这个白点是个女人，原来是个俊秀的姑娘，现出一副哀求的样子。至于可怜的巴蒂尔达，她试图提出自己的请求，但是枉然：她的嗓子哑了，也没有力气这样做。她的头后仰，要不是摄政王扶住的话，她就会倒在地毯上了。

　　“我的上帝，小姐，”摄政王说。姑娘那种悲痛欲绝的样子对摄政王发生了一定的影响。“您是怎么啦，我能帮您什么忙呢？请坐下来，坐在这把圈椅里，请！”

　　“不，殿下，不，”巴蒂尔达喃喃低语道，“我应该跪在您的脚下，我是来求您开恩的。”

　　“开恩，开什么恩？”

　　“殿下，您要先知道我是谁，”巴蒂尔达说道，“然后，我也许才敢讲话。”

　　接着，她把那封寄托着她全部希望的信递给了奥尔良公爵。

　　摄政王接过信，看一眼信，又看一眼这个姑娘，随即走近壁炉上点燃的蜡烛，他认出那是自己的笔迹，又把视线转向这个姑娘。最后，念道：

　　“夫人，您的丈夫为法兰西和我而捐躯。现在无论是法兰西还是我，都无法把他送还给您。但是，请您记住，在您有所需要之时，我们对您是负有义务的。

　　顺表真诚的友谊。

　　奥尔良公爵菲力浦”

　　“我完全承认这封信是我写的，小姐，”摄政王说道，“不过，请原谅，使我惭愧的是，我记不得这封信是写给谁的了。”

　　“请看地址，殿下，”巴蒂尔达说道。公爵脸上露出的厚爱使她的精神振作了一点。

　　“克拉里莎·杜·罗什……”摄政王大叫一声，“是的，我现在想起来了：这封信是在阿尔培死后我从西班牙写来的，他是在阿尔曼萨战役中牺牲的。我这封信是写给他的遗孀的。它怎么到了您的手里，小姐？”

　　“唉，殿下，我是阿尔培和克拉里莎的女儿。”

　　“是您，小姐！”摄政王叫了一声，“是您！不过，您的母亲怎么了？”

　　“她已去世了，殿下。”

　　“很久了吗？”

　　“大约有十四年了。”

　　“可是，但愿她去世前是幸福的，没有什么困难吧？”

　　“不，殿下，她是在绝望中，在极端困苦下死去的。”

　　“那她为什么不来找我呢？”

　　“殿下，那时您还在西班牙。”

　　“哦，我的上帝，您说了些什么！接着说吧，小姐。您简直想不到，我多么想知道您讲的事情。可怜的克拉里莎，可怜的阿尔培！我记得，他们彼此是多么相爱！她一定不会比他活得太久……小姐，您知道您的父亲在纳万当附近救过我的命吗？”

　　“是的，殿下，我知道，正是这件事给了我勇气来到您的面前。”

　　“不过，后来您怎么过的，我的孩子，您怎么过的，可怜的孤儿？”

　　“殿下，我们家的一位朋友，名叫让·布瓦的普通缮写员收养了我。”

　　“让·布瓦？！”摄政王喊了一声，“您等等，这个名字我很熟。让·布瓦？……这就是那个可怜的抄稿的人，他揭露了全部密谋，儿天以前他亲自向我提过自己的请求。他在图书馆工作，还没有偿还欠他的债款，不是这样吗？”

　　“是的，殿下。”

　　“小姐，”摄政王接着说，“看来，所有您的亲人，全都命中注定要来救我。我应当加倍报答您。您说，您来求我开恩，大胆地讲吧，我听您说呢。”

　　“哦，上帝，给我勇气吧！……”巴蒂尔达说。

　　“看来，您是请求一件十分重大而又难过的事吗？”

　　“殿下，”巴蒂尔达说，“我请求给一个判了死刑的人保留一条性命！”

　　“说的是不是德·阿芒得骑士呢？”摄政王问道。

　　“唉，殿下，您猜对了。”

　　摄政王若有所思地皱起眉头。巴蒂尔达看到她的请求对他产生这样一种印象，便觉得她的心揪得紧紧的，两条腿也发软了。

　　“不过，他是您的什么人？同族，亲戚，朋友？”

　　“他是我的生命，他——是我的灵魂！我爱他，殿下！”

　　“可是，您知道吗？如果我赦免他，那就得把他的全部同案犯赦免了，他们中间有的人罪行比他还严重呢。”

　　“只求您留他性命，殿下！不要让他死。这就是我所恳求您的全部。”

　　“但是，如果我改判他的死刑为终生监禁，那么您也就再也见不到他了。”

　　巴蒂尔达觉得自己快要昏倒了，便伸手扶住椅背。

　　“那您怎么办呢？”摄政王接着说。

　　“我就进修道院，”巴蒂尔达说道，“直到我的末日到来，我将为殿下您和他而祈祷。”

　　“这是不可能的！”摄政王说道。

　　“为什么呢，殿下？”

　　“因为正巧今天，一小时以前，我这里有人向您求婚，我已答应了。”

　　“向我求婚，殿下？！您已答应我的婚姻？！我的上帝，答应了谁？”

　　“您看吧，”摄政王从自己的办公桌拿出一封拆开的信，把它交给了姑娘。

　　“拉乌利！”巴蒂尔达叫了一声，“这是拉乌利的笔迹。我的上帝，这是怎么回事？”

　　“您读吧，”摄政王又说了一遍。

　　于是，巴蒂尔达用断断续续的语调，大声念完了下面的信：

　　”‘殿下，我深知罪当一死，并不请求您饶我性命。我准备着在规定的时日就刑。但是，殿下，您能赐我完美的死，我愿跪求殿下格外开恩。我爱一位姑娘，我如活着，应娶她为妻。现在当我已被判处死刑时，请允许她成为我的妻子。愿在我与她诀别、抛她一人在世之时，把我的声名和财产委她维护，借以使我得到区区的安慰。殿下，我从教堂出来之后，便径赴断头台。这是我临终的请求，唯一的愿望。务请不驳回临刑人的哀求。拉乌利·德·阿芒得，’……哦，殿下，殿下！”巴蒂尔达号陶大哭起来，“您看，我思念他的时候，他也想着我！既然他如此爱我，我也爱他，我这样做难道不对吗？”

　　“对，”摄政王答道，“我要满足他的请求，这请求是合理的。正象他所说的，但愿这种恩典能给他一个美好的最后时刻！”

　　“殿下，殿下，”姑娘叫道，“这就是您赐给他的一切吗？！”

　　“您看见了，”摄政王说道，“他自己在论功行赏，并没有要求别的。”

　　“哦，这真残酷，这真可怕！去见他，就是为了立刻失去他！……殿下，殿下，留他一命吧，我恳求您，即使我永远不能见到他也行！”

　　“小姐，”摄政王用不胜反感的声调说道，同时在一张纸上随便写了几行字并盖上了自己的印章，“这是给巴士底监狱典狱长德·朗纳先生的信，信上写了我对于那个判刑人的有关指示。我的近卫队队长和您一道前去，由他监督执行。”

　　“哦，饶他一命吧，殿下，看在上帝份上，饶他一命吧，我跪下恳求您！”

　　摄政王拉了拉铃，仆人打开门。

　　“叫德·拉法尔侯爵来，”摄政王说。

　　“殿下，您真狠心！”巴蒂尔达站起身说道，“请允许我和他一起死，这样，至少我们在断头台上不会分离，甚至在坟墓里也不分开！”

　　“德·拉法尔先生，”摄政王说，“带这位小姐去巴士底监狱。这是给德·朗纳先生的信。您要同他一起读这封信，并监督信中的命令得以准确无误地执行。”

　　随后，奥尔良公爵毫不注意巴蒂尔达的绝望哭拉，打开自己办公室的门便出去了。