附录二

爱德华·博姆斯顿绅士的爱情故事　爱德华绅士在罗马奇异的艳遇实在是大浪漫了，如果把它和朱莉的爱情故事掺杂在一起，就不能不损害朱莉的爱情故事的朴素性质。因此，我在这里只扼要地叙述其中的一些情况，以便于读者理解与此事有关的两、三封信。

　　爱德华绅士在周游意大利时，在罗马结识了一位那不勒斯的贵妇人。他很快坠入情网，而那位贵妇人也疯狂地爱他，以后这段爱情一直折磨着她，直至夺去她的生命。爱德华绅士性情暴烈，不太会献殷勤，但他很热情和敏感，对任何事情的态度都是既偏激又很豁达，所以无论是他爱对方，还是对方交他，都不会是一般的爱情。

　　这位正直的英国人的严格的信条，颇令候爵夫人担忧。她决定在其丈夫不在时，装作一个寡妇，这样做，在她并不难，因为他们两个人在罗马都没有熟人，何况她的丈夫那时在皇家部队里服役。热恋中的爱德华不久就提出要和侯爵夫人结婚，而侯爵夫人则以信仰不同及其他借口给以搪塞。最后，他们之间形成了一种既亲密又自由的关系，一直到爱德华发现她的丈夫还活着，才知道自己在不知情的情况下犯了一桩自己深恶痛绝的罪行；他把她狠狠地责备一番，要和她断绝关系。

　　侯爵夫人是一个不讲道德的人，但她人长得很漂亮，而且很有手腕，想方设法缠着他，并最后达到了目的。他们之间的通奸行为虽已终止，但仍继续有往来。尽管她不该交他，但她执着地爱他：不能用其他的方法得到她所喜爱的男人，就是见上一面也好。这种人为的障碍反而更加激发了双方的爱，爱德华愈受限制愈爱她；而侯爵夫人也千方百计想使清人改变决心：她长得很迷人，很美丽，但她的一切努力都落了空：这个英国人一点动不动心，他的高尚的心灵经得起考验。他最为珍视的是道德，他可以为情人牺牲自己的生命，但为了履行自己的职责，他也可以牺牲情人。当他觉得侯爵夫人的引诱发展到难以抵抗时，他采取的脱身办法是先攻她的心，使她的一切圈套都无法使用。这并不是因为我们生来懦弱，而是因为我们不够坚定。我们常常为感官所左右。一个人如果把罪恶看得比死可怕，就永远不会去犯罪了。

　　能引导别人的心灵并使之达到与自己心灵同样高尚境界的人，为数不多，爱德华就是这样的人。侯爵夫人想战胜他，但不知不觉地反被他所战胜。他怀着深深的感情向她讲述遵守美德的道理，使她感动得流下眼泪；他圣洁的感情激励了她的堕落的灵魂，使它获得了新生；正义感和荣誉感对她的心灵产生了奇异的吸引力，使它开始喜欢真正的美：如果恶人能变成好人的话，侯爵夫人的心也能变成善良的心。

　　只有爱情能利用这种细微的变化向好的方向发展：她体会到了爱情的高尚。她开始以宽宏的胸怀和炽烈的感情爱她所爱的人；在周围的人都追求感官的享受的情况下，她忘却了自己的快乐，而一心想使自己的情人快乐；尽管她不能和他分享快乐，但她至少希望他的快乐是从她那里得到的。她就是这样从好的方面来解释她将采取的办法，找到一个从她的性格和她所了解的爱德华的性格来看，都能接受的娇嫩迷人的姑娘。她煞费苦心，不惜重金，派人在罗马找到一个年轻而心地忠厚的妓女：这样的人可不是很容易找到的。一天晚上，她极其亲热地和爱德华谈了一会儿话以后，就把这位姑娘介绍给他。“你可以随便和她相处，”她一边叹息，一边说，“让她从我为金情作出的牺牲中得到好处，让她一个人得到这种好处。不过，如果有朝一日你想娶她为妻的话，那你就对不起我了。”她说完就想走开，爱德华拦住她说：“别走，如果你把我看得如此卑劣，竟然在你家里享用你的恩赐的话，那你就大可不必作出这样大的牺牲，而我也不值得你如此留恋。”侯爵夫人回答说：“既然你不能属于我，我就希望你也不属于别人。虽说我失去了爱的权利，但至少应该允许我处理好这件事情。你为什么把我为你做的这件好事看作是多余的呢？难道你怕人说你是一个忘恩负义的人吗？”接着，她强迫爱德华记下那个名叫洛尔的年轻姑娘的地址，并要他起誓今后不再和任何别的女人发生密切的关系。他深受感动，他起了苦。他对她的感激之情比对她的全，更难控制。这是侯爵夫人生前对他设下的最危险的国套。

　　侯爵夫人和她的情人一样，凡事好走极端。她留洛尔和她一起吃夜宵，对她百般亲热，极力表现出她为爱情作出的巨大牺牲。爱德华高兴得忘乎所以；他的目光，他的动作无不流露出他内心的激动之优化的话没有一句不饱含着他热烈的爱情。洛尔长得很可爱，可爱德华几乎看都不看她。洛尔却不像他那样无动于衷，在这真正的爱情的画面中，她看到了一个她以往未曾见过的新人物。

　　吃完夜宵后，侯爵夫人把洛尔打发走，让情人和她单独留下。她以为他们这样单独相处，对爱德华会产生很大的诱惑力，她的想法虽不是没有道理，但若指望爱德华会上她的钩，那她就错了；她玩弄的种种手段，恰恰表明爱德华在道德上虽取得了巨大的胜利，但结果是使两个人愈加痛苦。在《朱莉》卷四的末尾，圣普乐赞扬他的朋友的毅力，谈的正是发生在这一夜晚的事情。　爱德华是道德高尚的人，也是一个普通的人，他这样做完全出于纯朴的荣誉感，丝毫不像上流社会的人那样只重视表面的礼仪而忽视真正的荣誉。他和侯爵夫人心荡神怡地相处几天之后，他感觉到事情不妙；正当他快要被征服之际，他决定宁失小节，而不能违背道德，于是他去看洛尔。

　　洛尔一见到他，就全身战栗。他发现她神情忧郁，就和她谈天，以为不用费很大气力就可以使她高兴。但事情不像他想的那样容易。她并不怎么理睬他对她的亲近，并拒绝接受他的礼物，不过脸上没有嫌弃札物的神情。

　　受到这样的冷遇，爱德华不只是扫兴，而且大为生气。对这种女人，难道还要表现得像孩子那样去讨好她吗？于是他粗暴地行使他的权利。洛尔又哭又叫，拼命挣扎；当觉得自己要被征服之际，她便奋力冲到房子的另一端，大声对他说道：“你把我杀死好了，否则，只要我活着，你就休想碰我。”她的动作，眼神和声音都异常坚定。爱德华当时吃惊的样子，简直令人难以形容，但当他镇静下来后，便拉着她的手，叫她坐下，自己也坐在她的身旁，一句话也不说地看着她，冷静地等着看她表演的这场闹剧怎么收场。

　　她也一句话不说，低垂着眼睛，呼吸急促，胸脯起伏，显然她心情异常激动。最后还是爱德华打破了沉默，问她这样古怪地大吵大闹是什么意思？“难道我搞错了吗？”他对她说道，“难道你不是洛尔达·皮萨娜？”“但愿如止匕！”她用颤抖的声音说道“怎么，你莫非改做别的事情了？”他冷笑地问。“没有，”洛尔回答说，“我还是原来的我，我再也跳不出这火坑了。”他觉察到她说话的方式和语调都异乎寻常，他弄不清楚是怎么一回事，他认为她疯了。“可爱的洛尔，”他对她说道，“为什么就我一个人不能碰你呢？告诉我为什么你这样恨我？”“我恨你，”她更加激动地说道，“我接过的客，我一个也不爱称了你以外，我对谁都一样。”

　　“那为什么呢？洛尔，你给我讲一讲，我一点也不明白。”“哎！你以为我自己明白吗？我只知道你永远不能碰我……”接着，她用生气的语调嚷道：“你永远也别碰我，一想到你怀中搂着的是一个妓女，我会气死的。”

　　她愈说愈激动，爱德华发现她眼睛里流露出痛苦和绝望的神情；他被感动了。他立即改变对她轻蔑的态度，说话的语气也变得很诚恳和温柔。她用双手捂住面孔，躲避他的目光。他爱怜地去握她的手；她一感触到爱德华的手，就立即用嘴使劲地亲吻，边吻边哭得泣不成声。

　　这样表示，尽管意思很明显，但其中的确切含义仍不清楚。爱德华费了很大的气力才让她说出了她心里想说的话。原来爱情恢复了她泯灭的廉耻心，因此洛尔才不像从前那样出卖色相而不知羞耻小今竟害羞得不敢表白自己真的爱上了一个人。

　　爱慕之情一产生，就像一团烈火那样燃烧。洛尔生性活泼而多情，长得也很漂亮，能使男人一见倾心；她也很温柔，能够奉献出自己的爱。但是，当她还是少女的时候，就被卑鄙的父母卖进妓院。她美丽的容颜留下了生活放荡的痕迹，失去了原有的魅力。她虽朝欢暮乐，但从未得到过真正的爱情。那些可鄙的酒色之徒，自己不懂得什么是爱，就更不能唤起她的爱情。干柴不能自燃，但只要落下一个火星，它立刻就会烧起来。爱德华和侯爵夫人之间的感情宛如火星，点燃了洛尔心中的爱情之火。清新的爱情的语言震动了她的心弦。她倾听他们的谈话，细细观察他们的行动。爱德华情意绵绵的目光透入她的心房，使她的血液沸腾；爱德华的声音有一种特殊的音调，使她久久不能平静。他的每一个动作无不流露出他的深情。他激动的样子感染了洛尔，目睹这一幅她有生以来第一次看到的两心相长的画面，使她不由自主地爱上了为她展示这幅画面的人。如果爱德华对候爵夫人冷漠无情的话，她也许对他也同样冷漠无情了。

　　回到家里，她的心情总也不能平静。萌发的爱情尽管搅得她心乱如麻，但却是甜蜜的，她起初是沉浸在新的喜悦之中，接着，她清醒过来，冷静地看看自己；这是她一生中第一次正视自己的境遇；她感到可怕极了。这令恋人们神往和渴望的爱情，她感到与之无缘。她虽得到了她想得到的东西，但她认为那些东西恰恰反映了一个卑贱的女人的耻辱，因为对方对她的亲热，实际是对她的轻蔑。她表面上好像得到了幸福的爱情，但实际是在可耻地卖淫。她的欲望给她带来了难以忍受的痛苦。欲望愈是容易满足，她愈是觉得自己的命运可怕。她失去了荣誉，失去了希望，没有谋生的手段，她虽经历过爱，但她经历的爱的欢乐是可悲的。她漫长的痛苦就是这样开始的，她短暂的幸福也是这样结束的。

　　这萌发的爱情使她感到自己的卑贱，但却使爱德华对她刮目相看。看到她还懂得爱情，他就不再轻视她了。可是，她能从他那里得到什么安慰呢？他是一个诚实而心已有所属的人，对她这样一个虽失名誉但尚知羞耻的人，除了出于同情而略表关心以外，还能有什么其他的表示呢？

　　他尽力安慰她，并答应还要去看她。他只字不提她的职业，甚至连一句劝她不要干这项职业的话也没有说。她已经对自己感到绝望，何必让她的，！灵再受创伤呢？只要有一句话涉及这个问题，就会产生严重的影响，就会缩短他们之间的距离，而这是万万不可以的。干这种可耻的营生的女人的最大的不幸，就是她们从良以后，就无以为生。

　　第二次和她相会后，爱德华没有忘记英国人的豪爽，派人给洛尔送去一个上过漆的木衣橱和几件英国首饰。洛尔退还了所有礼物并附一笺云：“我已失去拒绝礼物的权利。也许你没有用这些礼物来羞辱我的意思，但我还是决定原物退还。如果你再把札物送来的话，我就只好收下，但你这样的慷慨赐与，是令人受之有愧的。”　爱德华看了信，感到震惊。他认为她既自卑又自尊。虽然她还没有改变低贱的地位，但已经显示出一种尊严感。她认识到了自己职业的卑微，可以说就是抹去了她蒙受的耻辱。他不再看不起她；他开始敬重她了。他继续去看她，不提和物的事。如果说他不认为被她爱是一件光彩的事，但他不能不为自己得到她的爱而感到高兴。

　　他每次去看洛尔，都没有瞒着侯爵夫人，他没有任何理由要瞒她，因为他认为那样做未免太忘恩负义了。侯爵夫人想了解更多的情况，他发誓他根本没有碰她。

　　候爵夫人对他的自制所作出的反应，与她所料想的反应恰恰相反。“什么！”侯爵夫人气愤地说道，“你只去看她，而不亲近她，那你去干什么呢？”从此，她对他们嫉妒得要死，千方百计想害死他们。嫉妒的心理使她长期处于征怒之中，直至最终夺去了她的性命。

　　还有其他一些事使她大为生气，显露出她真正的秉性。我发现，全德华为人真诚，但做事很不细心。他把洛尔退回的礼物送给侯爵夫人。她收下礼物，并不是因为贪财，而是因为当时正值他们两人应互赠礼品的时候，侯爵夫人实际上只得到她该得到的一份。不幸的是，侯爵夫人后来发现这份礼物曾先送给洛尔，洛尔返回之后，才送给她。我不说大家也会想象得到：她立刻将礼物摔碎，并扔到窗外去。大家可以想一想：在这种情况下，一个嫉妒的情妇和一位有身分的女人的心是多么难受。

　　至于洛尔，她意感到自己可耻，反而愈不想脱离可耻的境地。她是由于绝望而继续过这种生活的。可是，她对自己的蔑视却影响了她的客人。这并不是出于骄傲，她有什么权利骄傲呢？她蒙受的羞辱深深印在心里而难以消除，她心头的忧郁如一片可怕的阴云无法驱散，她欲自尊自爱，而却屡屡遭人轻慢，这一切使她对没有爱情的肉体享乐感到愤恨和厌倦。结果，那些不知廉耻的嫖客也开始对她表示从未有过的尊敬。他们不能不改变轻浮的举止，不由自主地感到不安，不敢纵情狂欢。当他们离开她时，也对这个被他们侮辱的女人的命运感到难过，对自己只知欢娱而深感后悔和赧颜。

　　痛苦的心情使洛尔变得很憔悴。爱德华渐渐对她产生了友谊，他看到她一味地难过，便决定鼓励她振作精神，而不伤害她的感情。他继续去看她，这对她是相当大的安慰，他和她谈话，这对她是极大的鼓舞；他的语言温柔高雅，宛如雨露滋润了她那干涸的心。从她热爱的人的口中说的话，当然会打动这个生来善良而命运却使她蒙受耻辱的人的心！爱德华关于热爱美德的谈话，好似播在肥沃的土壤中的种子，深入到了洛尔的心，并结出了丰硕的果实。

　　他如此关怀她，终于使她改变了对自己的看法。她对自己说：“尽管我堕落得像一朵凋谢的花朵，再也不能开放，但我有办法洗刷我的耻辱。尽管别人仍然轻视我，但我不是一个生来是受轻视的人，而我自己更不应轻视我自己。我现在摆脱了对罪恶生活的恐惧，即使别人轻视我，我也不像从前那样感到难过了。哎！只要爱德华敬重我，即使全世界的人都看不起我，又有什么关系呢？我要让他看到他对我的一片苦心开花结果，使他感到高兴；只有他一人能消除我的一切不幸。虽然他不能恢复我的名誉，但至少使我得到了坐。是的，他在我的心中燃起了纯洁的爱情之火。纯洁的爱情啊！我绝不会玷污你的美。我现在不幸福，将来也不会幸福；这一点，我完全明白。哎！尽管我不配得到温存的爱，但我也永远不要其他的爱。”

　　她的思想斗争很激烈，因此不能长久处于这种兴奋状态。她想改变自己的生活，但发现有许多她过去不曾料到的困难。她意识到一个女人一旦失去对自己人身的支配权，就很难重新获得；名誉是一个人安身立命的保证，丧失了名誉，一个人就变成弱者了。为了摆脱这种心情压抑的状态，她没有别的出路，只有立即舍弃她的家，进入女修道院。过去她和她的烟花姐妹一样，过着奢华的生活。尤其在意大利，只要年轻貌美，身价就高。她没有对爱德华讲她想进修道院的计划，认为在计划付诸实施之前讲，那是不合适的。当她进了修道院以后，她写信告诉他，并请求他帮助她躲避那些有权有势的人，因为他们要让她再过花天酒地的生活，而不愿她去做修女。他立刻起到她那里去，及时制止了几乎造成的严重的后果。尽管他在罗马是一个外国人，但他是一个受人尊敬的大绅士，他积极出面保护一个女人过正当的生活，很快就赢得了人们的支持，帮助她平安地住在修道院，并在那位从她父母手中买下她的主教那里为她争取到了一份年金。

　　他去看她。她长得很美；她懂得了什么是爱；她现在是一心苦修；她说她的一切都是受他之赐。要感化她那样的心，需要花多少力气啊！他满腔热忱地去看她。只要还有一点良心的人都将受他的感化，做一个有道德的人。他把他的感情全都倾注在她身上，使她感激涕零；他们之间只差肌肤之亲了，这一点，他目前想做也做不到了。而洛尔从未像现在这样幢憬真爱情；她一想到这一点就心花怒放，而且觉得已经得到人生难得的两情缱绻之乐。她心里暗自思忖：“我现在是一个正派的女人，有一位品德高尚的男人喜欢我；爱情啊，我不再后悔为你流泪，为你叹息；你已经补偿了我的种种牺牲。你给了我力量，给了我应得的奖赏。你使我热爱自己的天职，从而把你作为我应尽的第一职责。这么美好的幸福现在让我一个人享受！爱情使我变成了高尚的人，使我获得了荣誉！爱情把我从罪恶和耻辱中挽救出来；只要我爱美德，爱情就永远留在我心中。啊，爱德华！只要我爱你，我就永远不会再堕落成卑贱的女人。”

　　洛尔遁入女修道院一事引起了很多流言。那些以小人之心看人的人无法理解囊德华促成这件率付完全是出于至诚。洛尔太可爱了，所以一个男人只要对她稍加留意，就会引起别人的猜疑。候爵夫人通过她派遣的耳目，最先了解到这些情况，她气急败坏，不能自持，结果，暴露了她自己的阴谋，事情一直传到远在维也纳的侯爵那里。那年冬天，他回到罗马，决定和天德华决斗，以洗刷自己的耻辱，但他没有成功。

　　从此，爱德华开始和两个女人同时保持关系；这就使他在意大利这样一个国家里，陷入四面受敌的境地；对他的攻击，时而来自那位蒙受耻辱的身为侯爵的军人，时而来自一个嫉妒心和报复心极强的女人，时而又来自洛尔的旧情人，他们因失去她而愤恨不已。

　　如果说他与两个女人都有关系，这关系也未免太奇特，使他处处为难而得不到实际的利益；两个多情的女人都想得到他，而结果是哪一个也没得到。他以前不喜欢的那个烟花女子，现在不要他了，而他钟情的那个贵妇人，他又不娶；他处处以道德为准绳，但实际上却力事受感情的支配，而自己还自以为头脑始终保持清醒。

　　要说明爱德华和侯爵夫人这两个性格截然相反的人怎么能互相产生好感，这是不容易的。他们各自奉行的行为准则尽管不同，但两人一直未能彻底分手。人们可以想象得到：当那个性情暴烈的女人得知自己由于考虑不周而给自己树立了一个情敌，而且是一个多么难以战胜的情敌的时候，她是多么悔恨啊！她不相信天德华不爱洛尔，为了中断他们不相般配的关系，她什么办法都采用过：无论是责备、蔑视、侮辱和威胁，或是对他百般温柔，都没有效果，没有使他的心离开洛尔。他对她的态度依旧，而且还公开表示绝不改变。而洛尔最大的愿望只不过是想偶尔与他见一次面。她刚刚走上正路，需要有人支持；她要依赖这个引她走上正路的人，所以他应该扶助她。他这样想，也这样向侯爵夫人说了，不过，也许有些话他没有全都说出来。天下哪有如此严肃的男人，会躲避一个只求让她默默地爱他的可爱女子的目光呢？谁曾见过那种看到一双含泪的秀眼而心中不感到一片惆怅的男人呢？谁曾见过那种眼见自己劳动的果实即将到手而硬说自己不要的好心人呢？他已经使洛尔变成一位令人尊敬的女人，他对她的感情，怎么可能仅仅是表示敬重而已呢？

　　侯爵夫人无法阻止爱德华去看望那个不幸的女人，她非常生气。但她又没有勇气与他决裂，于是开始憎恶化。看到他的马车进到院子里，她就全身颤抖，听到他上楼的脚步声，她就心跳。她一见到他就感到难过，只要他在身边，她就心情紧张；当他告辞离开时，她就诅咒他，可是一当他走远了，她又气得哭起来。她要报仇；她对他起了杀心，策划了种种只有她才能想得出来的阴谋。她几次指使人在洛尔的修道院门口袭击他。她还设置圈套，打算把洛尔骗出来并把她劫走。但爱德华对她一如既往，就在她指使人暗杀他的第二天，他还去看她；他一心想使她恢复理智，却不顾自己是否会丧失理智。当他失去信心时，一想到道德就增添了勇气。

　　几个月后，候爵因伤口不能治愈，也可能因为自己妻子行为不端，过于苦闷，在德国去世。他的去世，本该使天德华和候爵夫人更加接近，却反而使他更加疏远她。看到侯爵夫人迫不及待地要享受她重新获得的自由，他感到不快。一想到侯爵可能是被他的剑刺伤而死，他就不寒而栗，不敢再存奢望。他说：“一个男人死了，他作为丈夫的权利固然是随之消失，但是，对杀死他的人来说，这权利依然存在，不容侵犯。尽管在人道、道德和法律方面对这个问题没有任何规定，但稍有理智的人都应该想到：和人类繁衍后代连在一起的肉体享受，不应该牺牲他人而取得，否则创造生命的手段就成为死亡的根源，人类企图保存自己，反而毁灭了自己。”

　　他就这样一心挂两头，在两个情人之间消磨了好几年时光；他一会儿偏向这个，一会儿又偏向那个；他一再下决心要和两个女人都断绝关系，可是一个也舍不得抛弃；从理智上说，他对这种状况感到厌恶，可是一想到她们的柔情蜜意，他就又回到她们身边；天天说要与她们分手，但和她们的关系反而一天比一天亲密。他时而听凭自己的感情的支配，时而又服从自己的天职的召唤；他从伦敦到罗马，又从罗马回到伦敦，不知道在哪个地方住才好。他始终是那样兴奋，充满激情，从来不意气消沉，不做犯罪的事；他心灵高尚，所以是一个强者，他也希望靠自己的理智做一个坚强的人，所以，尽管他每天都有许多荒谬的想法，但每天都能恢复头脑的清醒，决心断绝这不光彩的关系。正当他开始产生厌恶的心情时，他险些儿爱上了朱莉，士。果他未及时发现她另有所爱的话，他一定会爱上她的。

　　侯爵夫人做的恶事太多，愈来愈失去爱德华的喜爱。而洛尔按美德行事，渐渐占了上风。两个女人都一心一意地爱他，但是她们的品德不一样：侯爵夫人做了那么多坏事，所以名誉扫地，愈来愈堕落，最终给没有希望的爱情罩上了阴影；而洛尔的爱情的发展，则不是这种情形。爱德华每次到罗马，都发现洛尔有新的进步。她学会了英语，并能背诵他让她读的书。他喜欢什么，她就学什么。她决心脱胎换骨，变成和他一样的人。而她残留的一些缺点，也丝毫不影响她的优点。她还年轻，她的容颜将随着年龄的增长而意来愈美。而候爵夫人已到了风韵一天比一天衰败的年龄，尽管她还能情意缠绵，今人动心，尽管她满口的人道、忠贞和美德，而且谈得娓娓动听，但她的所作所为，不是那么一回事，所以她的话显得滑稽可笑；她的名声很坏，她那些话都是冠冕堂皇的空话。爱德华对她很了解，所以对她不再抱有任何期望。他虽逐渐逐渐地疏远她，但不能完全脱离她；他常常觉得应当对她无动于衷，可又做不到。他的心驱使他去看侯爵夫人，他下意识地来到她的家里。像他这样一个有丰富感情的男人，当然不会忘记他们之间曾经有过一段亲密的关系，只是由于她玩诡计、耍手腕、用心险恶，才最终遭到爱德华的轻蔑，不过，轻蔑归轻蔑，但他始终还是很同情她的，他永远不能忘记她对他的恩情和他以往对她的爱。

　　因此他仍旧去罗马看侯爵夫人，虽然不是出于感情，但至少保持了昔日常去看她的习惯，没有断绝和她的关系。看到别人美满幸福的家庭，他也想在年纪衰老以前有一个家。有时候他在侯爵夫人面前责备自己，甚至说自己对她忘恩负义，把她性格上的缺点都归咎于交情。有时候他忘了洛尔的过去，让自己的心飞到她的身边，而不去想横亘在他们之间的障碍。他总是找出种种理由为自己的感情辩解。他最后一次旅行的目的，本来是去考验他的朋友圣普乐，却不料反而使自己经受了一场严峻的考验。如果没有他的朋友，他将经不起诱惑的。本书卷玉书信十二和卷六书信三已详细叙述了他如何顺利地度过难关和此事如何圆满结束泅此对前面简述的故事没有留下什么不清楚的地方需要补充了。爱德华被两个女人爱，可他一个也不要；这件事初看起来似乎很可笑，然而美德使他在精神上得到的慰藉远远超过漂亮的女人所能给予的快乐。前者是永恒的，而后者总有厌倦的时候。连幸福的快乐他都舍得抛弃，肉欲的享受他就更不追求了；他爱得深，但不沉湎酒色，因此他始终是自由的；与那些放浪形骸的人相比，他更好地享受了人生。我们如此浑浑噩噩，把一生的光阴都浪掷于追逐自己的幻想。唉！在我们众多的追求中，只有追求正义，我们才能幸福；这个道理，我们什么时候才明白呢？