垃 圾（小小说）
垃 圾（小小说）
■ 肖建国
《文艺生活(精选小小说)》2005年第11期 通俗文学-市井小说
一上楼，炳叔就发现走廊内丢了些点点垃圾，有香蕉皮、瓜子壳和揉成一团团的纸巾疙瘩。
走廊里特干净，墙壁上都用瓷砖扣了起来，白得耀眼。鸭子型的垃圾筒就放在走廊的两端。炳叔看着地上的垃圾就在心里骂儿子：你以为这是乡下围屋啊，想怎么丢就怎么丢，这是城市呢，给老子丢脸，真是个衰仔！
炳叔的儿子才6岁，是个哑巴。炳叔借住在表弟的单身宿舍。表弟年轻有文化，大学毕业后又考上了研究生，为了分配到这个单位，据说是费了九牛二虎之力。表弟曾说，能进这个单位的都是人中龙凤啊。开春，表弟外出学习一个月，炳叔趁此机会来城里给儿子治病。
进了房间，儿子正在看小人书，小人书上的司马光为营救落入水缸的儿童，正举起石头往下砸。儿子看得嘻嘻直笑。
炳叔放下早餐，拍拍儿子的头，指指走廊又指指屋内的垃圾篮，边打手势边告诫儿子：今后吃完东西要丢在篮内，乱丢东西要挨打的。
儿子瞪圆了小眼睛，几个踏步就蹦到了门口，伸头往外瞄了瞄散落的垃圾，回过身来嗷嗷两声，坚决地摇了摇头。儿子的意思是，不是他干的。
不是你还有谁？这屋里有这些东西呢。再说了，这层楼这几天只住了两户人家。除了自己就是隔壁的李生。李生高大英俊，头发梳得油光油光的。李生谈了个女朋友，那娇美的劲儿，怎么看都像个电影演员。第一次见到炳叔时，两个人逗儿子，让儿子喊他们安扣安提。儿子不能喊，只能啊啊地叫，俩人得知情况后，立刻锁紧了眉头，连叫可惜。过了好久，炳叔才知道那是英文，翻译成中国话就是叔叔阿姨。为此，炳叔心里别扭了好几天。
炳叔不再责怪儿子，儿子正是顽皮的时候，不懂得珍惜这来之不易之地，就拿起扫把准备打扫一下，这时，隔壁李生和女友有说有笑地走了出来。炳叔赶紧将房门虚掩起来。透过缝隙，竟看到了俩人边嗑着瓜子边挥洒自如地往楼下走去。地上，留下了片片污点。
炳叔这才知道真的错怪了儿子。炳叔一时怔住了。正犹豫间，一个大嗓门妇女的话音从走廊另一头传来：真是乡下人，连干净腌脏都不懂，怎么乱丢垃圾呢，真是没教养！
炳叔拉开门，就见打扫卫生的张姨黑着张脸，吃了辣椒面似的乜斜着眼睛在嚷嚷。
炳叔心里气不过，张姨那眼神那口气分明是冲他来的。炳叔说，这垃圾不是我们丢的。
那是谁丢的？
是……炳叔吐出一个字，就打结了。
是你的仔吧。养不教，父之过。你当父亲的要好好教育你的孩子嘛。要学会尊重别人的劳动嘛，真是的！张姨挥动着扫把，将拾起的垃圾狠狠地倒进了筒里，转身气咻咻地走了。
炳叔懵了。一大早，无端地生出这些事来，搅得他要去找那个医生一时竟想不起姓名来。炳叔喘了一口气，想想还要在这里住上许多天，以后的日子怎么过？不行，他得跟李生说说这事。
可这事怎么说呢？自己乃一介乡下人，又是暂时借住这里的，李生可是有头有脸的人物，这些小儿科的常识他难道不知么？
就在炳叔左思右想中，李生俩人又有说有笑地返回来了。炳叔忽然计上心来。他向儿子招了招手，打着手势要儿子把屋内篮里的垃圾撒到走廊里。
儿子听不明白，炳叔又详细做了一遍手势。儿子明白了，但儿子不肯。小嘴里啊啊地反抗着。炳叔恼了，看着李生俩人已关门进了屋，就自个拿起篮子，瞅瞅两头无人，飞快地将篮里的垃圾撒到了走廊上。
儿子看着他做贼般的模样，竟呵呵地笑出声来。炳叔一咬牙，一手抓起儿子的衣领，一手就往儿子的屁股上打去。
儿子挣扎着却不明白是怎么回事。炳叔在心里直叫：衰仔，你哭啊，你怎么不哭呢！
儿子不明白一向疼爱自己的父亲为何突然打向了自己，他啊啊地叫着想弄个明白。
炳叔手不得不加大了力气，闭着眼睛，一阵猛打，儿子到底抵抗不住，哇地一声大哭起来。
李生俩人终于出来了。李生的女朋友手里正啃着一个苹果呢。
你们看，你们看，这孩子多不听话。告诉他不要乱丢垃圾，他就不听，你们说该不该打？不打他一次，他就不长记性。炳叔说得铿锵有力。
哦——你真是的，我们这儿不是乡下，有清洁工呢，若人人都不丢垃圾，那要清洁工干什么。李生说完，他的女朋友也跟着咯咯地笑，并随手将没有啃完的大半个苹果向一头的垃圾箱抛去。那苹果划出一道优美的弧线，砰地一声落到了垃圾箱的外面，看得炳叔瞠目结舌。