舆论和名声
舆论和名声
舆论对于一个人的意义取决于这个人自身的素质。对于一个优秀者来说,舆论不 过是他所蔑视的那些人的意见,他对这些意见也同样持蔑视的态度。只要他站得足够高,舆 论便只是脚下很远的地方传来的轻微的噪音,决不会对他构成真正的困扰。惟有与舆论同质 的俗人才会被舆论所支配,因为作为俗人之见,舆论同时也是他们自己的意见,是他们不能 不看重的。
舆论是多数人的意见,并且仅对多数人具有支配的力量。当然,多数人也很想用舆论来支配 少数人,禁止少数人的不同意见。但是,如果不是辅之以强权,舆论便无此种力量。一个优 秀者面对强权也可能有所顾忌,这是可以理解的。撇开这种情形不谈,倘若他对舆论本身也 十分在乎,那么,我们就必须对他的优秀表示怀疑,因为他内心深处很可能是认同多数人的 意见而并没有自己的独立见解的。
常识的二重性:当常识单独行动时,往往包含正确的本能;一旦它们聚集为一种团体的力量 ,就会变成传统的偏见。
煊赫的名声是有威慑力的,甚至对才华横溢如海涅者也是如此。一旦走近名人身旁,他所必 有的普通人的外观就会使人松一口气。同时,如果这位名人确是伟人,晋见者将会发现,乍 见面就同他谈论伟大的事物该显得多么不自量力。于是海涅谈起了李子的味道。歌德含笑不 语,因为他明察海涅此举乃出于放松和紧张双重原因,这个老滑头!
做名人要有两种禀赋。一是自信,在任何场合都觉得自己是一个人物,是当然的焦点和中心 。二是表演的欲望和能力,渴望并且善于制造自己出场的效果。我恰好最缺少这两种禀赋, 所以我不宜做名人。
大自然的星空,群星灿烂。那最早闪现的,未必是最亮的星宿。有的星宿孤独地燃烧着,熄 灭了,很久很久以后,它的光才到达我们的眼睛。
文化和历史的星空何尝不是如此?
人在社会上生活,不免要担任各种角色。但是,倘若角色意识过于强烈,我敢断言一定出了 问题。一个人把他所担任的角色看得比他的本来面目更重要,无论如何暴露了一种内在的空 虚。我不喜欢和一切角色意识太强烈的人打交道,例如名人意识强烈的名流,权威意识强烈 的学者,长官意识强烈的上司等等,那会使我感到太累。我不相信他们自己不累,因为这类 人往往也摆脱不掉别的角色感,在儿女面前会端起父亲的架子,在自己的上司面前要表现下 属的谦恭,就像永不卸妆的演员一样。人之扮演一定的社会角色也许是迫不得已的事,依我 的性情,能卸妆时且卸妆,要尽可能自然地生活。