感觉
感觉
早晨我说：一天很长，人能遍游整个宇宙。夜晚我说：一天很短，人不能穷尽一个原子 。
夜是不会消失的。我知道，它藏在白天的心里。
我什么也不会忘记。世界将忘记一切。
我生活在我的思想之中。那把我从中拉了出来的人，是我的救星，还是我的仇敌？
幸运的和不幸的人们呵，你们实际上经历过的一切，我在心灵中都经历过。
我年轻得涨满情欲又在情欲的爆炸中失去了躯体，我老得堆满记忆又在记忆的重压下遗忘了 一切。
有时候，我觉得人类的一切观念在我头脑里都消失得无影无踪了，都成了毫无意义的声音和 符号。于是，我感到一种解脱，又感到一种惶恐。
我会厌倦一本书，一个人，一间屋子，一座山丘，一条河流，可是，我怎么会厌倦新鲜空气 呢？
有时候我想：一个人一辈子永远是自己，那也是够单调乏味的。
当我忙忙碌碌时，我多么厌恶自己。宿舍熄灯了，一个十七岁的大学生蹲在走廊的灯光下写 诗。我喜欢那时候的我。
这里是我的生命的果实。
请吧，把你们选中的吃掉。剩下的属于我自己，那是我的最好的果实。
即使我没有更多的东西可让你们回忆，我也要提供更多的东西让你们忘却。
尽管世上有过无数片叶子，还会有无数片叶子，尽管一切叶子都终将凋落，我仍然要抽出自 己的绿芽。
我预感到在进入永恒的黑夜之前，会有一个耀眼的白昼，在正午太阳的曝晒下，没有阴影， 没有色彩，没有思想，没有苦恼……
我不是为你，而是为我自己写的。不过，如果没有你，我就写不出这一切。
我始终摆脱不了尴尬，有时是因为我太年轻，世界太老；有时是因为世界还年轻，我却老了 。
我突然感到这样忧伤。我思念着爱我或怨我的男人和女人，我又想到总有一天他们连同他们 的爱和怨都不再存在，如此触动我心绪的这小小的情感天地不再存在，我自己也不再存在。 我突然感到这样忧伤……
我的情感和理智都是早熟的，意志和经验却永远也成熟不了。
比起那些冷静的人，我有太多的情感。比起那些放纵的人，我有太多的理智。这正是我的不 幸。
有一天我突然发现，爱情、事业、友谊、名声都消逝了，但我还活着，活得如此单纯坦然。
此刻我心中涌现出一些多么生动的感觉，使我确信我活着，--正是我，不是别人，这个我 不会和别人混同。于是我想，在我的生命中还是有太多的空白，那时候感觉沉睡着，我浑浑 噩噩，与芸芸众生没有什么两样。
和太强的人在一起，我会感觉不到自己的存在。和太弱的人在一起，我会只感觉到自己的存 在。只有和强弱相当的人在一起，我才同时感觉到两个人的存在，在两点之间展开了无限的 可能性。
种种感触、思绪从心中流过，伸手去捕捉，湿漉漉的手依然是空的。但干吗要去捕捉呢？
花的蓓蕾，树的新芽，壁上摇曳的光影，手的轻柔的触摸……它们会使人的感官达于敏锐的 极致，似乎包含着无穷的意味。相反，繁花簇锦，光天化日，热烈拥抱，真所谓信息爆炸， 但感官麻痹了，意味丧失了。
夜里睡了一个好觉，早晨起来又遇到一个晴朗的日子，便会有一种格外轻松愉快的心情，好 像自己变年轻了，而且会永远年轻下去。
繁忙中清静的片刻是一种享受，而闲散中紧张创作的片刻则简直是一种幸福了。
梦是景象的流动和重叠。梦是流水，睡眠是船。水能载舟，也能覆舟。梦的流速均匀时，睡 眠最佳。
这么好的夜晚，宁静，孤独，精力充沛，无论做什么，都觉得可惜了，糟蹋了。我什么也不 做，只是坐在灯前，吸着烟……
我从我的真朋友和假朋友那里抽身出来，回到了我自己。只有我自己。
这样的时候是非常好的。没有爱，没有怨，没有激动，没有烦恼，可是依然强烈地感觉到自 己的生存，感到充实。这样的感觉是非常好的。
一个夜晚就这么过去了。可是我仍然不想睡觉。这是这样的一种时候，什么也不想做，包括 睡觉。
身不由己地卷进大团圆的旋涡，可我始终像个外人，不能感受别人的激动和热烈。有时自以 为超脱，有时又不免感到凄凉。我没有家，没有故乡，没有籍贯。文明把我的保护层一层层 地剥了去，然后把一个赤裸裸的我抛在世上。
可是，有了你，我的生命终于在这个世界扎了根。我的病态的悲观从你的健康的欢乐受孕， 于是，在我枯萎之前，我还来得及在这世界上结下果实。