第二部 第03章

　　爱玛无法宽恕简。可是，当时在场的奈特利先生并未发现任何恼怒或怨恨的迹象，看到的只是两人礼貌周到，行为得体，所以第二天早上有事再来哈特菲尔德找伍德豪斯先生时，对一切都表示很满意，虽然没有伍德豪斯先生不在家时那么坦率，但话说得明明白白，爱玛完全能够领会。奈特利先生以前一直认为爱玛对简不公正，现在看到她有了进步，觉得十分高兴。

　　“昨天晚上过得非常愉快，”他刚跟伍德豪斯先生谈完了该谈的事，伍德豪斯先生也表示听明白了他的意思，就把文件推到一旁，开始说道。“愉快极了。你和费尔法克斯小姐给我们演奏了非常优美的乐曲。整个晚上都怡然自得地坐在那里，由这样两位年轻小姐陪着，时而听她们演奏乐曲，时而跟她们交谈，伍德豪斯先生，我觉得再惬意不过了。爱玛，我想费尔法克斯小姐一定觉得这一晚过得很愉快。你处处想得很周到。我很高兴，你让她演奏了那么多曲子，因为她外婆家没有钢琴，她一定弹得很痛快。”

　　“我很高兴，能听到你的赞许，”爱玛微笑地说。“不过我想，我对哈特菲尔德的客人，并不大有什么欠缺吧。”

　　“是没有，亲爱的，”她父亲连忙说道。“我相信你决没有什么欠缺。谁也没有你这么周到，这么客气。如果说你还有什么缺点的话，那就是你太周到了。昨天晚上的松饼——要是只给大家递一次，我就足够了。”

　　“是呀，”奈特利先生几乎在同一时间说道，“你是不大有什么欠缺。无论在言谈举止上，还是在知人知心上，你都不大有什么欠缺。因此，我想你是明白我的意思的。”

　　爱玛调皮地看了他一眼，仿佛表示：“我很明白你的意思。”不过，她嘴里只说了一句：“费尔法克斯小姐太沉默寡言。”

　　“我早就跟你说过她沉默寡言——有一点。不过，凡是她不该沉默寡言的地方，凡是出于羞怯的行为，你很快就会帮她克服掉的。凡是出于谨慎的沉默，必须受到尊敬。”

　　“你认为她羞怯。我可看不。”

　　“亲爱的爱玛，”奈特利先生说着，从自己的椅子上移到靠近爱玛的一张椅子上，“但愿你不要告诉我说，你过了一个不大愉快的夜晚。”

　　“哦！不会的。我坚持不懈地问问题，感到很高兴；而一想到她不肯回答，又觉得挺有趣。”

　　“我感到失望，”奈特利先生只回答了这么一句。

　　“我希望每个人都过了一个愉快的夜晚，”伍德豪斯先生像往常那样从容不迫地说道。“我就过得很愉快。有一次，我觉得炉火太热丁，后来就把椅子往后移了移，只移了一点点，就不觉得不舒服了。贝茨小姐很爱说话，脾气也挺好，她总是这样，只不过话讲得太快。不过，她很讨人喜欢，贝茨太太也很讨人喜欢，就是特点不一样。我喜欢老朋友。简·费尔法克斯小姐是个非常漂亮的年轻小姐，的确是个非常漂亮、非常文静的年轻小姐。奈特利先生，她一定觉得这一晚过得很愉快，因为她和爱玛在一起。”

　　“一点不错，先生。爱玛也觉得很愉快，因为她和费尔法克斯小姐在一起。”

　　爱玛见奈特利先生有些担忧，便想让他放心，至少暂时放心，于是带着谁也无法怀疑的真诚口吻说道：

　　“她是个文雅端庄的人，谁都忍不住要多看她几眼。我总是盯着她，赞赏她。可我确实打心眼里可怜她。”

　　奈特利先生好像满意得不知说什么好。这时，伍德豪斯先生一心想着贝茨家母女俩，他还没等奈特利先生作出回答，便说：

　　“她们的家境这么窘迫，真是太可怜了！实在是太可怜了！我常想——可惜一个人的能力总是有限的——送一点小小的、而又非同寻常的薄礼——我们刚刚宰了一头小猪，爱玛想送她们一块肋肉或一条猪腿，小小的，嫩嫩的——哈特菲尔德的猪肉跟别处的猪肉不一样——不它还是猪肉——亲爱的爱玛，你还得确保她们把它做成可口的炸猪排，就像我们炸的那样，没有一点油腻，可不要去烤它，谁也没有胃口吃烤猪肉——我看还是送猪腿好——你说呢，亲爱的？”

　　“亲爱的爸爸，我把整个后腿都送去了。我早就知道你会愿意这样送的。你知道腿要腌起来，那是很可口的，而肋肉可以马上做成菜，随便她们怎样做。”

　　“说得对，亲爱的，说得对。我起先没想到，不过那是最好的办法，她们可不能把腿腌得太咸。只要不要腌得太咸，而且煮得烂熟，就像塞尔给我们煮的那样，吃的时候要有节制，还要搭上一些煮熟的萝卜，再加一点胡萝卜或者防风根，我看不会对身体有害的。”

　　“爱玛，”过了不一会，奈特利先生说道，“我要告诉你一条消息。你喜欢听消息——我在来这儿的路上听到一条消息，我你一定会感兴趣。”

　　“消息！哦！是的，我一向喜欢听消息。什么消息？你干吗这么笑嘻嘻的？你是在哪儿听来的？在兰多尔斯吗？”

　　奈特利先生刚来得及说一声：

　　“不，不是在兰多尔斯，我没去兰多尔斯。”门给一把推开了，贝茨小姐和费尔法克斯小姐走进屋来。贝茨小姐装了一肚子的话，既要表示感谢，又要报告消息，不先说哪一桩是好。奈特利先生马上意识到他失去了报告消息的机会，连插一句嘴的余地也了。

　　“哦！亲爱的先生，你今天早上好吗？亲爱的伍德豪斯小姐——我简直不知道说什么好了。那么棒的猪后腿！你真是太慷慨啦！你听到消息了吗？埃尔顿先生要结婚啦。”

　　爱玛还来不及去琢磨埃尔顿先生，一听她那话，感到十分意外，禁不住微微一惊，脸上也有点发红。

　　“这就是我要报告的消息——我你会感兴趣的，”奈特利先生说道，脸上微微一笑，似乎表示贝茨小姐的话是可信的。

　　“你是从哪儿听来的？”贝茨小姐大声问道。“你能从哪儿听来的呢，奈特利先生？我接到科尔太太的信还不到五分钟——不，不会超过五分钟——也许至少不超过十分钟——因为我已经戴上了帽子，穿上了外衣，准备出门了——我只是为了猪肉的事下楼再关照一下帕蒂——简就站在走廊里——是不是呀，简？因为我妈妈担心我们家的腌肉盆子不够大。所以我说，我要下去看看。这时简说：‘我替你下去好吗？我看你有点感冒，帕蒂在洗刷厨房。一哦！亲爱的，’我说——恰在这时，来了那封信。跟一位霍金斯小姐结婚——我就知道这么一点。巴思的霍金斯小姐。可是，奈特利先生，你怎么会听到这个消息的呢？科尔先生一把这事科尔太太，科尔太太就坐下来给我写信。一位霍金斯小姐——”

　　“一个半小时以前，我有事去找科尔先生。我进去的时候，他刚看完埃尔顿先生的信，马上把信递给了我。”

　　“啊！真是太——我想从来没有这么令人感兴趣的消息。亲爱的先生，你真是太慷慨啦。我妈妈要我代她致以最诚挚的问候和敬意，还要表示千谢万谢，说你真让她承受不起呀。”

　　“我们觉得哈特菲尔德的猪肉，”伍德豪斯先生回答，“真比别处的猪肉强得多，的确强得多，所以爱玛和我都很高兴——”

　　“哦！亲爱的先生，我妈妈说得对，我们的朋友们待我们太好了。如果说有人自己没有多少家产，却能想要什么有什么，那肯定就是我们了。我们还真可以说：‘我们命中注定要继承一份丰厚的财产。’（译注：贝茨小姐在引用《圣经》里的话，但有出入。《旧约·诗篇》第十六章第七节说：“我的地界坐落在佳美之处，我有一份丰厚的财产。”）奈特利先生，这么说你还真看到那封信了。呃——”

　　“信很短，只是宣布——不过，当然是充满喜悦，令人欢欣鼓舞啦。”说到这里，奈特利先生诡秘地瞥了爱玛一眼。“他真幸运，竟然——我记不住确切的字眼了——也用不着去记那些字眼。那消息，就像你说的，他要和一位霍金斯小姐结婚了。从信里的口气来看，我想这事刚刚定下来。”

　　“埃尔顿先生要结婚了！”爱玛终于能开口说话了。“大家都会祝他幸福的。”

　　“他现在就成家，还太年轻了，”伍德豪斯先生说。“他最好不要匆忙行事。依我看，他原来就过得挺好嘛。我们总是欢迎他来哈特菲尔德的。”

　　“我们大家要有一位新邻居了，伍德豪斯小姐！”贝茨小姐欢天喜地地说道。“我妈妈可高兴啦！她说她不忍心眼见那古老的牧师住宅连个女主人都没有。这真是个大喜讯。简，你可从没见过埃尔顿先生啊！难怪你那么好奇，一心就想见见他。”

　　简似乎并没好奇到急不可耐的地步。

　　“是的——我从没见过埃尔顿先生，”她接过贝茨小姐的话题，回答说。“他是不是——是不是个高个儿？”

　　“准来回答这个问题呢？”爱玛大声说道。“我父亲会说‘是高个儿’，奈特利先生会‘不是高个儿’，而贝茨小姐和我会说不高不矮恰好适中。费尔法克斯小姐，你要是在这儿稍微待久一些，你就会发现，埃尔顿先生无论看相貌还是看才智，在海伯里都是一个标准的尽善尽美的人物。”

　　“一点不错，伍德豪斯小姐，她会发现的。埃尔顿先生是最棒的小伙子——不过，亲爱的简，你要是记得的话，我昨天告诉过你，他正好跟佩里先生一样高。霍金斯小姐，也许是一位出色的姑娘吧。埃尔顿先生对我妈关心极了——让她坐在教区牧师的专座上，好听得清楚些，因为你知道，我妈有一点耳聋——不是很严重，但听起来有些迟钝。简说坎贝尔上校也有点耳聋。他以为洗澡对耳朵有好处——洗温水澡——可简说没给他带来持久的效果。你知道，坎贝尔上校真是我们心目中的天使。迪克逊先生似乎是个非常可爱的年轻人，很配做他的女婿。好人跟好人结亲，该是多么幸福——而好人总是跟好人结亲。如今，埃尔顿先生和霍金斯小姐要成亲丁。再看科尔夫妇，多么善良的人。还有佩里夫妇——我看没有哪对夫妇比佩里夫妇过得更幸福、更美满了。我说，先生，”说着把脸转向伍德豪斯先生，“我看没有什么地方能比得上海伯里，有这么多的好人。我总是说，我们真是福气，有这样的好邻居。亲爱的先生，要是我妈妈有什么特别喜爱的东西，那就是猪肉——烤猪肉——”

　　“关于霍金斯小姐是何许人，是怎样一个人，埃尔顿先生跟她认识多久了，”爱玛说道，“我想谁也无法知道。只是感觉他们不会认识多久。埃尔顿先生才走了四个星期。”

　　谁也说不出什么情况。爱玛又寻思了一番，说道：

　　“费尔法克斯小姐，你一声不吭——可是我想，你对这条消息也该感点兴趣吧。你最近对这些事得多，看得多，一定还为坎贝尔小姐操了不少心——现在却对埃尔顿先生和霍金斯小姐漠不关心，这我们可不能原谅了。”

　　“等我见到了埃尔顿先生，”简回答说，“也许我会感兴趣的——不过我倒觉得，我还真要这样才行。坎贝尔小姐已经结婚几个月了，有些事情印象不深了。”

　　“是的，伍德豪斯小姐，正像你说的，埃尔顿先生正好走了四个星期，”贝茨小姐说，“到昨天正好四个星期。一位霍金斯小姐。唉，我原先一直以为他会看上这附近一带的哪位年轻小姐。倒不是我原先——科尔太太有一次悄悄对我说过——可我马上就说：‘不，埃尔顿先生是个很优秀的青年——不过——’总之，我觉得我不大敏感，不善于察觉这类事情。我也不想假装很敏感。摆在眼皮底下的，我才看得见。尽管如此，谁也不会感到奇怪，如果埃尔顿先生有心于——伍德豪斯小姐真是好性子，让我不停地唠叨。她知道我是绝对不会惹人生厌的。史密斯小姐怎么样了？她好像完全康复了。你最近有收到约翰·奈特利太太的信？啊！那些可爱的小宝贝。简．你知道吧，我总以为迪克逊先生很像约翰·奈特利先生？我说的是长得像——高高的个子，还有他那样的神态——而且不怎么爱讲话。”

　　“完全搞错了，亲爱的姨妈。一点也不像。”

　　“好怪呀！不管什么人，只要没见过面，你就说不准是个什么模样。你总是有了一个法，就抱住不放。照你的意思，严格说来，迪克逊先生并不漂亮。”

　　“漂亮！哦！不——一点也不漂亮——的确不好看。我告诉过你，他其貌不扬。”

　　“亲爱的，你说过坎贝尔小姐不承认他其貌不扬，而你自己却——”

　　“哦！说到我嘛，我的看法是无足轻重的。凡是我敬重的人，我总认为很好看。不过，我所以说他其貌不扬，是因为我相信这是一般人的看法。”

　　“好吧，亲爱的简，我想我们得赶紧走了。天气看来不怎么好，外婆会担心的。你真是太好了，亲爱的伍德豪斯小姐。不过，我们真得告辞了。这的确是个令人万分高兴的好消息。我要顺便去一趟科尔太太家，不过待不上三分钟。简，你最好直接回家——我可不想让你挨雨淋！我们觉得她来海伯里已经好些了。谢谢你——我们真是感谢你。我不想去看望戈达德太太，因为我真觉得她除了煮猪肉之外，什么都不放在心上。现在我们要烧猪腿，那就是另一码事了。再见，亲爱的先生。啊！奈特利先生也要走了。嗬，这真是太——！我想要是简累了，你一定会让她挽着你的胳臂的。埃尔顿先生要娶霍金斯小姐。再见。”

　　只剩下爱玛和父亲两个人。爱玛一边在听父亲哀叹年轻人非要这么急于结婚——而且还要跟素不相识的人结婚——一边在用心思考这件事。对她来说，这是一个很有趣、也是很可喜的消息，因为它证明埃尔顿先生没有苦恼多久。然而，她为哈丽特感到难过。哈丽特一定会觉得不好受——她只希望由她来首先告诉她这一消息，免得她从别人那里听到感到突然。现在这时候，她就很可能来访。如果她在路上遇到贝茨小姐，那可就糟啦！天开始下雨了，爱玛还得估计到哈丽特可能待在戈达德太太家出不来，无疑会毫无准备地听到这条消息。

　　雨下得很大，但时间不长。雨停了不到五分钟，哈丽特就噔噔地走进来了，只她满脸通红，神情激动，像是有什么急事匆匆赶来的；而且一进门就嚷道：“嗨！伍德豪斯小姐，你猜出了什么事啊！”足以表明她正心烦意乱。既然她已遭到了打击，爱玛觉得现在表示关心的最好办法，就是老老实实听着。哈丽特受到阻拦，急火火地一口气把要说的话全说出来了。“我是半小时前从戈达德太太家出来的——我怕天要下雨——我怕随时都会下大雨——不过我又想，也许我能在下雨前赶到哈特菲尔德——我就拼命地赶来了。等走过给我做衣服的那个年轻女人的家门口时，我想还是进去看看衣服做得怎么样了。尽管我进去好像没怎么停留，可是刚出门不久就下起雨来了，我不知道怎么办是好。所以，我就使劲往前奔，跑到福德商店去躲雨。”福德商店是一家兼营毛料、亚麻布和服饰用品的综合商店，也是当地最大、最时髦的商店。“我就坐在店里，什么也不想，也许足有十分钟——就在这时，突然间，你猜谁进来啦——真是好奇怪呀！不过他们倒总是去福德买东西——进来的不是别人，正是伊丽莎白·马丁和她哥哥！亲爱的伍德豪斯小姐啊！你想想看吧。我心想我可要晕倒了。我不知道该怎么办。我就坐在门口——伊丽莎白一眼就看见了我。可她哥哥却没看见我，他正忙着收伞。伊丽莎白肯定看见我了，不过她立即把脸扭开了，压根儿不理睬我。他们两人都朝店铺里头走去，我还是一动不动地坐在门口！天哪，我真是难受极啦！我的脸色肯定像我的衣服一样白。你知道我想走也走不了，因为天在下雨。不过我真想待在哪儿都可以，就是别在那儿。天哪！伍德豪斯小姐——后，我想那位哥哥还是回过头来，看见了我，因为那兄妹俩不再买东西了，而是悄声嘀咕起来。他们肯定在谈论我。我禁不住在想，那哥哥一定在劝妹妹跟我说话——（你看他是不是这样，伍德豪斯小姐？）——因为伊丽莎白立即走过来——走到我跟前，向我问好，似乎只要我愿意，就想跟我握手。她这次的整个举动，跟以往不一样。我看得出来，她变了。不过，她似乎很想表示亲热，我们就握了手，站在那儿谈了一会儿。可是我已经记不得当时说了些什么——我抖得好厉害呀！我记得她说真遗憾，我们总不着面，我觉得这话简直太亲切了！亲爱的伍德豪斯小姐，我心里实在太难受了！就在这时，雨快要停了，我便打定主意，无论如何也得走了——这时候——你想想看吧！我居然看见那位哥哥也朝我走来——你要知道，是慢吞吞的，好像不知道该怎么办才好。就这样，他走了过来，还说了话，我也回答了——在那儿站了一会儿，觉得很难受，你知道，说不出是什么滋味。接着，我鼓起勇气，说雨不下了，我该走了。于是我拔腿就走。刚出门走了不到三码，他就追了上来，说是如果我要去哈特菲尔德，他认为我最好绕道打科尔先生的马厩那儿去，因为我会发现，这场雨一下，那条近路上尽是水。天哪，我心想那不是要我的命嘛！于是我说，我非常感激他。你知道我不能不这么说。随即，他就回到伊丽莎白那儿，我就绕道打马厩那儿过来——我想我是打那儿走过来的——可我简直辨不清位置了，什么都辨不清。哦！伍德豪斯小姐，叫我干什么都可以，我可不愿碰上刚才这种事。不过，你知道，见他那样和蔼，那样亲切，我也觉得挺高兴。伊丽莎白也一样。哦！伍德豪斯小姐，你跟我说说话，让我觉得好受一点。”

　　爱玛倒真心诚意地想这么做，可惜一时又无能为力。她不得不停下一想。她自己心里也不是很舒畅呀。那小伙子和他妹妹的举动，似乎都是真情实感所致，她只能同情他们。照哈丽特的法，他们的举动流露出一种有趣的感情，既有受了创伤的痴情，又有真心实意的体贴。她以前也认为他们是心地善良、值得尊敬的人。但是，既然双方不相匹配，那又有什么用呢？为这件事烦恼，真是愚蠢。当然，马丁先生失去她，一定感到很难过——他们都会感到很难过。爱情落空了，奢望也落空了。他们也许希望跟哈丽特拉关系，自己可以往上爬。除此之外，哈丽特的话还有什么价值呢？那么容易高兴，那么没有眼力，她的称赞又有什么意义呢？

　　爱玛振作了一下，而且的确在尽力安慰她，要她把遇到的事看成一桩区区小事，不必挂在心上。’

　　“也许当时令人觉得不大好受，”她说，“不过你好像表现得极为得体。事情已经过去了——也许再也不会——再也不会出像第一次见面那样的事了，所以你就不必再想了。”

　　哈丽特说了一声“一点不错”，然后就“不再想了”。可她还是在谈这件事——她仍然无法谈论别的事。后来，为了不让她再想马丁家的人，爱玛只得把原先准备小心翼翼地告诉她的消息，赶紧一股脑地讲出来。看到可怜的哈丽特处于这种心态——认定埃尔顿先生对她还这么举足轻重，爱玛自己简直搞不清究竟该喜、该怒、该羞，还是仅仅为之一乐！

　　然而，埃尔顿先生渐渐恢复了他应有的地位。尽管哈丽特一听到这消息并没作出强烈的反应（她若是在一天前或一个小时前听到这消息，准会觉得很痛苦），不过她对这事的兴趣又马上浓了起来。她们这第一次交谈还没结束，她就一个劲地谈着那位幸运的霍金斯小姐，心里又好奇，又惊异，又懊悔，又痛苦，又高兴，真是百感交集，终于在脑海里将马丁兄妹俩摆在了恰当的次要位置。

　　他们有了这次相遇，爱玛反倒感到高兴。这可以打消最初的震惊，而不至于余悸未消引起惊慌。像哈丽特这样生活，马丁家的人不去找她是看不到她的，而要去找她，他们既缺乏勇气，又放不下架子。自从哈丽特拒绝了马丁之后，他的两个妹妹还从没去过戈达德太太家。也许再过一年，也不会有什么必要再把他们撮合在一起，即使别人再怎么劝说也无济于事。