家族 第四章

　　1

　　这是个多么黑的夜晚。秋风把金志拖拖拉拉的脚步声吹光，只剩下了一个漆黑的夜。曲予往前走了一会儿，坐在路边的石头上。混乱时期，所有的路灯都被毁掉。他坐在这儿，记起清?他们要来迎他。是什么让他心急火燎地往回赶？金志一片醉话中吐露出一个可怕的消息：有人近日要劫黑马镇。这个消息肯定是小河狸传出的。金志说镇上队伍已经空了，眼下只留一个残部……这与飞脚几天前的消息完全相反。曲予认为部队在入冬前是不会离开那个地方的。如果敌人错误地估计了情况，以为镇上空虚，到时候一定会遭到痛击。问题是这个消息必须转告飞脚。

　　远处一盏跳动的灯火，可能是清?来了。他近日来一直有个念头，就是再一次提出那个老话：让他离开曲府，去创立自己的一份生计。他已经预感到了什么：这个平原的战乱全面开始了。或许一切都将荡然无存。曲府在这个时代的庇护功能不仅将全部丧失，而且还要累及其他。他绝不愿看到那一天。同时，他还在设想一个久远的计划，就是怎样将自己一家全部解脱出来——至于到哪里去，如何实现，他正在考虑、正在反复权衡。这些念头他从未对任何人说起过。

　　有人挑着灯笼走过来，越来越近了。曲予在心里决定说：“清?，该是你离开曲府的时候了。也许你一开始要怨恨我，久后你会感谢我的。”

　　“老爷！”一声浑厚的男声，是清?。

　　曲予站起来。

　　“先生……我们家去吧。太太和淑嫂放心不下，淑嫂要跟我一起来，不巧那边又来人了，她们要接待客人……”

　　曲予赶忙问：“谁？飞脚吗？”

　　“不，是姓宁的一个年轻人，以前来过的……”

　　曲予大步走在了前边。

　　这个夜晚又黑又凉。曲予很久以后都会记住这个不祥之夜。从边门进了大院，一点灯火都没有。他厉声问怎么了，清?回答停电了——再不就是预防外国人的飞机，有关方面勒令断电……眼下无光的日子越来越多，有一次曲予正在手术断了电，自备的发电设备又损坏了，那一次差点误了手术……一团团的落叶在风中滚动，他不断踢飞了它们，深一步浅一步地到了餐厅。

　　那个年轻人正在一枝蜡烛下用餐。

　　曲予不想打扰他，就坐在了一边。可是年轻人已经看到了他，立刻站起来，叫了一声“曲先生”。曲予打量着他，发现这个年轻人比上一次见到时变得壮实了一些，脸上增添了更为沉重的神气。小伙子握着曲予的手说：“想不到这么快又来打扰曲先生……”

　　曲予正在想是否把那个消息告诉他，而对方又能否顺利地转达……后来他终于不再犹豫，把港长酒醉间说出的事儿从头讲述了一遍。年轻人的手立刻有些抖。他虽然仍在微笑着与曲予说话，但分明是有些紧张了。他马上提出让曲府借给他一匹好马。

　　年轻人剩下的饭菜在桌上冒着热气，嗒嗒的马蹄声已经出了大院。

　　秋风突然大起来，院内一团团落叶搅到空中，又啪啪地打在窗上。淑嫂摸黑进来，她发觉蜡烛突然熄了，去重新寻找火柴。她听到有什么声音，原来一个人坐在一角的长凳上。她马上知道他是曲予。“先生……”对方不应。她走过来，摸了摸他的额头，一点也不烫。“先生，早些休息吧。”“快马到黑马镇要多少时间？”“一天多点吧，顶多一天一夜。”

　　曲予站起来。他吻了吻她的额头，咕哝说：“但愿一切还来得及。”

　　“走吧，先生，这些天你太累了，太累了。让神灵保佑他们吧，该做的先生已经做过了……”淑嫂不停地吻他的额头、脸庞、头发，扶起他来。

　　“让我们就在这里待一会儿吧。”曲予说。

　　整个餐厅里没有一点光，静静的。这是很空旷的一间屋子。他们无声无息地拥抱着，抚摸着。淑嫂的泪水不停地流下来，打湿了他。他为她抹去泪水，将下颏久久地压在她的乌发上。这乌发有一股浓烈的香气。他知道那是她用干玉兰花浸过的水洗过了。这种气味总让他有一种说不出的激动。他一嗅到它就会想起那些特别的时刻。那是寻找与收获的时刻，是遗失和长叹的时刻，是给予和剥夺的时刻，是忠诚和背叛的时刻。一个男人哪，一个男人怎么能不为这样的时刻而激动。他扳开她固执的手，握紧了它。它的特殊的温暖与柔和，在这个伸手不见五指的黑夜里深深地安慰了他。他好像极少像这个夜晚这样胆怯，甚至可以说有点恐惧——恐惧什么？是那个遥远之地的牵挂吗？他总觉得一个洁白的躯体在流血，这血流像溪水一样，淌着淌着。这溪水，这红色的溪水啊！

　　“啊，我的先生，我的先生，我真想把自己化成水、变成你身上的血肉。我的先生！我的先生啊……”

　　“你搂紧我吧。你一定觉得冷了吧？我的……”

　　他在这样的时刻总觉得她像一个娃娃，让人怜惜又担心。他常常不知不觉间就把她抱在怀中，脸对脸地看着。黑色中那对眼睛星星一样亮，他甚至毫不费力就看得见她的睫毛。他一遍遍地亲吻这长长的双睫。

　　“一匹好马的速度，一个时辰里能跑多远？”

　　他总是问着，问着。

　　“一匹好马一个时辰……它转眼就不见了。来得及的先生，来得及的……”

　　“我要听到消息才能放下心来，我一定要等待那个消息。今夜的风太大了，你听见风赶着云彩飞跑的声音了吧？那是很野蛮的一种声音。像野兽在吼叫……我担心这个晚上医院里的伤员会痛得厉害，我想去医院看看。”

　　“不，先生必须休息了，那里还有很多大夫，他们会照料病人的。”

　　她把他扶到了卧室。这间卧室就在一个小书房的隔壁，是一张窄窄的小床，平时他工作得太晚就睡在这里。她为他把床铺好，像对待一个孩子那样安慰着他，不停地亲他的额头。她发觉他的手又抖又凉。

　　“你在这儿多陪我一会儿吧。”他像恳求她。

　　风声搅得树梢一阵呼鸣。淑嫂没有离去，而是伏在了窗前。她看着那在风中剧烈摇动的几棵大树。突然那棵最大的白玉兰的枝杈啪啦一声折断了。她“呀”了一声。

　　曲予在这声尖叫中坐起来。“‘天时怼兮威灵怒，严杀尽兮弃原野。出不入兮往不返，平原忽兮路迢远……’”

　　淑嫂点起蜡烛。她望着他的脸，惊讶极了。他的脸从未有过地悲怆和肃穆，还有一丝惶惑。她把手放进他的手里，他握得她都有点疼了。一阵沉默之后他突然说：

　　“这些天我一直在想，你们都跟我受了太多的苦——你、闵葵，还有清?和小慧子。再也没有比你们更好的人了，我真担心你们会跟上曲府受牵累……”

　　“先生是什么意思？”

　　“我是说，时代就要大变了。曲府不会存在下去。它也没有理由存在下去。我害怕的是它结束得太快，快得让人没有准备……我一直有这个担心。我不会为曲府再做什么了。因为这不是一个人的能力办得到的……”

　　“先生是指土匪……”

　　“不，不是。我讲不清。你们或许很快就会亲眼看到。不讲这个了，不讲了……”

　　淑嫂的泪水簌簌落下。她吻着他的手，连连说：“我一辈子不会离开先生，我们都不会的，我是你的人了，一生一世相跟着。先生你再别说，别这么说，我们都欠着先生的……”

　　他的目光一直望着前边的黑夜，只是摇头。

　　“先生，啊啊先生……”淑嫂不停地吻着，抚摸着。

　　“我已经决定了，先让清?离开。曲府不再需要仆人了……”

　　“先生也赶我走吗？”淑嫂已经泣不成声。

　　“我从来没敢把你当成仆人。你是我的人，我的手足和血肉。我什么都会记得，我也明白，明白我们是分不开的……”

　　淑嫂紧紧依偎着，再不吭一声。阵阵大风中，不断有什么发出响动。又一声树木枝杈劈断的声音。“这个夜晚太可怕了，先生，让我别离开你吧。”

　　“可惜这个床太窄了……”

　　2

　　那一次也是这么窄的一张床。医院里留给院长午休的床，破旧不堪，却成了淑嫂的婚床。她会为生命中的这一页而深深地感激一个人。那个娇小的人就是她亲姊妹一样的闵葵。闵葵曾问过她：“你不要个名分吗？”她答：“好妹妹我不要，我怎样都可以，我什么也不要——那些都不重要，他是我的命了。”

　　那一回两个女人哭了，久久地抱在一起。

　　她从病房里出来已经是午夜一点了，疲倦极了，走路都要不时地闭一闭眼。她顺着长长的走廊往前，有时要扶一下墙壁。那个暗绿色的小门在眼前一闪，她的心咚咚一跳。她在门前站了片刻，正犹豫，楼梯上响起脚步声。她推了一下门，门虚掩着。

　　他在桌前看一份病历，不停地记下什么。

　　他让她放下——放下什么？他头也不抬就说“放下”。这一回我要放下自己了……一阵强烈的冲动让她全身灼热，她轻轻回身把门关了。

　　他抬起头，一怔，手里的笔松脱在桌子上。

　　“我……”他呵气似的，咕哝了一句什么，站起来。他在认真地端量。天花板的大功率顶灯垂挂下数不清的银束，淋漓着她的全身，把她的每一根毫毛都清晰逼真地映照出来。她像一朵纯白的铃兰，微微地垂下钟蕾，芬芳四溢。她手中什么也没有，可是两手捏弄着，像捏住了什么东西。他不由得上前分开她的手，发现两手汗津津的。多么温柔的手，他一碰到滑滑的手指甲，就忍不住捧起来。

　　她哭了。她不知怎么与他一起坐在了那张窄窄的床上。

　　他像平常换药那样，为她解开衣服。“我太……难看了。”她用手抱住前胸。“先生，让我想想……”这样想了一会儿，她把双臂蒙到了眼上。他小心地给她解下了衣服。天花板上的灯太亮了，无数的银丝淋漓着，浇泼着缠裹着。真是一个奇迹，全身那么洁白，没有一点斑痕，简直是完美无瑕的一个肉体。他又一次嗅到了白玉兰的香气。

　　当他试图为她褪去最后一丝布绺时，她欠起了身子，用双臂挽住了他的脖子。她这样告诉了她的柔顺与服从。她那时一点恐惧和羞涩也没有了，突然就没有了。她吻他，第一次感到了被一个好男人胡楂刺疼的双唇是什么滋味。

　　他们好长时间没有一点声音。

　　在整整一两个小时的时间里，她就蜷缩在他的两臂中，而他一点也感不到沉重。她的躯体原来并不太大。他只觉得她高高爽爽，其实是这样一副紧凑的躯体。那皮肤闪动着一层奇怪的光泽，是超乎一般意义之上的特异的光感。他有时真不忍心去抚摸它触碰它，担心双手沾上什么或磨损了什么。他现在正极力回忆，回忆自己是从什么时候看到她的？

　　怎么也想不起来。

　　这个城市的神秘性由此也可见一斑。它竟然能让一个绝好的、无与伦比的女子成长起来，而且无声无息。那时她欢蹦跳跃的少女时代究竟是怎样隐去的？这个精巧得像一朵冰花的生命是透明的、晶莹的，她在枝桠上不会停留到春天。她会把身上的水汁悄悄地渗到黝黑的大地上。

　　那个浑小子带着一张实用的婚约去了天边，并且一去不归。这也不错，可是……这也不错啊。他把精心扎成的少妇的发髻拆开来，拆成二尺长的*。这些*是从处女之源流出的瀑布，是青春的第一道激流。他不停地将它们捧起，渴饮着，直到再也喝不下一滴。他把她平托了一会儿，顺在肩上一会儿，又平平地展开在小床上。她平静地看着他，嘴巴微微张大，困意和羞涩全都一丝不存。那双大大的眼睛看着他，温煦的阳光洒遍了草地。

　　只到了最后，她的身子才开始剧烈颠簸。这颠簸让人想起车轮碾过一道道坎坷，而后才驶上坦途。她一声不吭地欠起身子，双臂始终环紧了他。他躯体的颜色有些重，如同什么金属塑出来的一样。她闭紧了眼睛，一声不响。他继续感受着突然袭来的颠簸。他想让颠簸之车驶上坦途，小心翼翼地校正着方向。他尽可能地回避着那些坎坷，只让其驶上平滑的坦途。难以预料的颠簸又出现了。颠簸一次比一次剧烈，他感到了深深的震惊。但他并未使这飞快行驶的车轮随之停止，而是让它缓缓地、徐徐地，就好似在冰面上滑行。颠簸停止了。幸福的、不顾一切的喘息吹进他的耳廓，他想抬起头，可她的又柔又韧的双臂环住了他。无数的急流在汇拢，迎着他冲刷拍击。他不得不让缓缓的滑动变为匆匆的逃匿。巨大的颠簸又出现了。他似乎明白了什么，但他已经不能停止。

　　那时正好天也亮了。阳光透过薄薄的窗帘，整个空间都没有了灯光。多么漫长而激切的跋涉，他们一起到达了。他重新把她抱在怀里，贴紧了她。原来她把全部都交给了他。原来是这样。他终于明白了那种颠簸为何如此的沉重和剧烈。看着她为他付出的一切、那因受伤而不得不掩饰的痛楚，终于再也忍不住。他眼里涌满了泪水。

　　3

　　那个年轻人骑着曲府的快马走了，让曲予焦躁地等待。五天过去了，仍然没有消息。原来讲好去去就来，他扳指算了一下，顶多三天的时间。曲予等不得了，他一会儿到医院，在病房里转不多久又回到曲府。没有人影，没有一个传递消息的人……这天晚上又是停电，一片漆黑中又是清?打着灯笼把他迎回。

　　还是在那个空旷的餐厅里，还是一枝闪跳的蜡烛，下面坐着那个年轻人。旁边摆了饭菜，但他一口也没有吃。曲予一眼就看出了什么：年轻人头发蓬乱，衣衫撕裂，脸上好像带着伤痕……年轻人站起来，他赶忙上前扶住了。

　　“曲先生！……”

　　宁珂叫了一声，嗓子哑得厉害。“我回来晚了曲先生，不，是我去得晚了。我赶到黑马镇时，已经打响了。我们的人边打边撤，加上照顾伤员，最后有一多半人困在里边……镇子西边的广场……真是惨不忍睹。一开始只有麻脸三婶的队伍，后来野猪的队伍也来了。我们没有任何准备，殷弓早在十多天以前就率队进山了，这会儿已经来不及。”

　　曲予马上想起了前不久飞脚说的消息。当时他说武工队正在黑马镇，八司令要躲开还来不及呢。飞脚显然是骗了他——他第一次明白这个老朋友在一些事情上根本就不曾信任过他。他长长地悲叹一声。那个场景太可怕了。他既渴望弄清全部经过，又害怕宁珂再讲下去。

　　一直担心的事情就这样发生了。

　　眼前的宁珂没有流一滴眼泪。“我把马交给清?了，先生。”

　　烛苗儿直直地向上。这个夜晚死一样沉寂。

　　不知停了多久曲予才问了一句：“最后怎样了？告诉我吧孩子！”

　　也许是“孩子”两个字深深地触动了宁珂，他一下站起来，往前迈了半步——也许他要扑到曲予怀里吧……但他终于挺直了前倾的身子。他站在那儿，用力地忍着。曲予在烛光下清楚地看到一个年轻人是怎么忍住了自己的泪水。

　　“告诉我吧孩子……”

　　“……八一支队有二十多人被俘，其中十五个伤员。他们全被杀死在广场上。镇上人差不多都被围在那儿，他们有的是抵抗者。好多人给杀死了。如果不抵抗就撤、或者投降会好些？敌人一开始也伤了不少，他们恼怒了，抓到我们的人见一个杀一个，杀红了眼。他们从老百姓中间找民兵，找到一个也杀一个。我把马藏在镇东的一个小村里，离老远就看到了火光。那是他们在放火烧镇子。敌人撤走时已经烧了好多幢房子，大街上只要可以点燃的东西都烧光了……这是黑马镇几十年里最可怕的一次大劫。这是敌人长久策划的一个阴谋……”

　　曲予怎么能够相信这是发生在眼前的事情呢？可是它一点也不容怀疑。

　　“敌人走后我们就救火，掩埋尸体。大家哭成了一团，还要看住一些被土匪糟蹋过的女人……我直接骑马去了山里，部队在山里。我也不知道部队为什么要进山，后来才明白他们主要不是提防土匪。还有外国军队，官府的正规军。我们是三面受敌。殷弓处境很难，我没有见到他，匆匆赶回来……”

　　“部队知道全部经过了吗？”

　　“知道了。战士们很难想象会发生这样的事情。因为这之前几个司令收敛了很久，其中几个还派人与支队联系过，有合作的意思……”

　　曲予想起了在港长金志处见到的那个“小河狸”——他如果不是亲眼所见，怎么也想不到那孩子会是一个恶名远扬的女匪。他很想把那天的情景告诉宁珂，但觉得这一切都无必要了。巨大的悲痛让他难以承受。他感到身上没有了一点力气，一阵阵发冷。呆了很久，闵葵走过来，他才想起为宁珂做点什么。他吩咐为宁珂换下衣裳，为他洗去血迹、包裹伤口……“你得待在我这里了……”

　　宁珂未置可否。他心里最急于做的一件事是为八一支队搞到那批军火。现在这个事情已经是刻不容缓了。战乱逼近了，可是在宁珂身边发生的惨剧，他还是第一次经受。从今以后他将不会对任何恶行感到惊讶了。他懂得了人是一种什么动物。同时也只有此刻，他才感到了为之献身的事业有多么光荣。这是贫穷无靠的弱者的事业——谁能否定这样一个事实？在最残酷的关头，为穷人提供力所能及的保护的，仅仅是这样一支队伍……

　　这片平原哪，我该憎恨还是挚爱？宁珂好不容易才敢正视这样一个现实：八司令的主要人手都来自平原。也就是说，残暴和丑恶就是这片饱受蹂躏的土地自己滋生出来的。再也没有比这个更加难以让人接受的了，也再没有比这个更为不幸的了。

　　面对这一切，一个人将怎么办？他只能抓起武器，紧紧地握在手中。

　　武器在这儿叫“军火”。军人的怒火只有一个喷射孔，那是枪管。有邪恶之火，复仇之火，野火和山火。纵横交织的大火烧个不停，烧了几千年，烧白了一个平原，烧塌了高山。宁珂在睡梦中只有火，火焰的嘶叫使他无法不感到恐惧。在这凄凉可怕的夜晚啊，没有一只手的抚慰，没有微风的吹拂，没有可以伏在那儿的一个肩头。他真的成为一个男人了，渴望流血和吼叫。山区和平原、这里的开阔地，似乎正留给了他这样的机会。

　　午夜里他一次次走出那个厢房，走到院子里。他听到了扑扑的海浪，昂昂的客轮，觉得一天星星又大又热，就要齐刷刷地落下来，像败落的玉兰花瓣一样铺展大地。他觉得该是与这位令人尊敬的曲先生做彻夜长谈的时候了。他要等待一个回答，那声回答或者包含了全部的良知与信念，或者恰恰相反。他隐隐地感到了心上、肩上，一切部位都被沉沉地压迫着。他在这遥远之地的星夜不止一次地思念自己的母亲和阿萍奶奶。她们的眼睛同样善良和洁净无污——她们在这个夜晚如此深情地注视他。

　　他坐在玉兰树下的一条青石上迎来了黎明。寒露把他的头发、衣衫全部打湿了，他整夜都感到头顶的玉兰树叶上落下水滴。好盛的海边秋露，好凉的夜。整个夜晚他的眼前都在闪跳着那片火海，它燃烧着，眼看着腾腾跳动的烈焰掠过平原，一直烧到了大海。水浪的颜色顷刻之间变为赤色，与天空垂挂下来的红云接在一起。他站起来，东方已经红了。鸟儿开始喧哗。曲府大院里那个剃了光头的清?已经开始在门前洒水清扫了。接着是那个身个小巧的姑娘来到院里，她看到宁珂先是一怔，然后若无其事地去抱柴火。她回到了屋里，炊烟突突地升上空中。就在这一会儿，宁珂看到一个高个子姑娘走出来了，她就是很久以前在花圃里见过的人。宁珂不由得“啊”了一声。

　　曲?这一次径直走过来。她惊异的是眼前这个年轻人头发乱成这样，满眼血丝，全身都是露水。“你病了吗？……”

　　“没有，小姐……”

　　曲?对他及与他相关的一切充满了好奇心。可她早就准备好的那些询问此刻全飞光了。她只是怜惜地看着他，发现眼前这个人那么瘦那么疲倦——上一次见到的穿西服、结领带的那个形象与今天相去何等遥远。她对他的神秘感有增无减。她听说了黑马镇上的战事，但爸爸妈妈和淑嫂都不肯讲出实情。她问：“你知道那场战斗吗？”

　　“我就从那儿来。”

　　“能讲一讲吗？”

　　“我不能……”

　　“为什么？”

　　“因为……小姐……”他看着她，身上突然抖起来，牙齿都磕响了。嘶叫的火舌，求饶声，喷溅的血……他不停地摇头。他摆脱她探寻的目光，嗫嚅着走开了。

　　淑嫂在远远的地方看着。曲?失望地盯住了离去的宁珂。淑嫂走过来。曲?说：“他大概病了，你告诉爸爸……”淑嫂牵上她的手，后来一下抱住了她：“我的孩子！”

　　淑嫂抚摸她的头发，泪水涌出来，像雨水一样洒到脸上。曲?惊呆了。“我的孩子，你再不要问他，不要问那场战事了。那儿死了好多人，好多好多，全是被敌人杀死的，最后又放火烧毁……这些不该告诉你，你还是个孩子……?子，听我一句，别去问他，啊，好孩子！”

　　曲?从怀中挣脱了。她的脸色蜡黄蜡黄。后来她跑开了。

　　就在这个早晨，曲予把清扫庭院的清?叫到了自己屋里。清?头上冒着淡淡的热气，他只穿了很少的衣服。“老爷……先生喊我？”

　　“坐吧清?兄弟……坐下。”

　　清?挠着头，不知怎么才好。他已经多次听到曲予这样称呼他——“兄弟”——他的年纪真的与曲予差不多……这个称呼令他心里打颤，他宁可挨一顿板子也不愿听到老爷这样叫他。

　　“我请你考虑的事情好久了，清?兄弟，我这些天心里做了个决定，我们还是分开的好。曲府再不能拖累你了，不要等到太晚的那一天。小慧子先待这儿，她是个姑娘，找了婆家那天我要发送她……都要走，你就先走一步吧，带上我为你准备的一笔钱，置点房产安家立业吧……”

　　清?扑通一声跪了。“老爷……先生！先生！我不能走，我是老爷的人，要伺候你一辈子……”

　　曲予扶他坐了，叹着：“走吧，不要太迟了，你的年纪这么大了，早该有一份自己的日子。你不该伺候别人，到了自尊自立的时候了。我也再不是老爷——当老爷的人是没有好下场的。你走吧，你把自己的家安好，还可以经常回来做客。你不是曲府的仆人，你有恩于曲府，这里谁也不会忘记你。”

　　“先生！你这是逼杀我呀！我一个下人，怎么好拿着这么大笔的钱走开？你这是逼杀我呀，先生！”

　　“不，这里太不清静，总有一天曲府的人也会离开，你为什么不能先走一步？你最后听我一句话好吗？你还愿意相信我的一片好意不是？”

　　清?怔怔地看着他。清?不理解，也说不出一句话。

　　4

　　我离你这么遥远，就像远视晨星，尚未走近，它就融解在天际了。我心中有一个花团锦簇的摇篮，我就在它美妙的悠荡中长大了。你准备娇惯我一生。可是你从未想过有一天会先自离去。你教会了我的爱，谁又来教会我的仇恨？

　　从此我一个人往前走，这无数的高山无边的荒漠，不知被血泪染过了多少遍。绿色的植物、金色的地衣，都依赖了默默的*。它们遮掩着、装扮着，你面对它们常要激动地流下什么。它们安慰了人类，安慰了所有的生灵。它们身上流动的到底是什么？它们日日夜夜*着、吞食着，从地脉深处探出根系寻找。千百年的故事黏稠坚韧，沉淀在地层深处，需要一棵千年古树的长长根须才抓得住，它会让这棵古树枝叶繁茂。

　　绿色结出各种各样的果实，它用苦涩或甘甜包裹了一万年的悲伤。坚果、浆果，你砸开硬硬的果壳，直接咬破果皮，咀嚼*品尝，会感到它包裹起的深层的隐秘。一切原来都难以消失，它会化为异形异物生出，挂上枝头。

　　我听到了地壳之下的咕咕之声，我知道流动不息的到底是什么。我已经不会战抖和胆寒了，北风让我肌老皮厚，让我懂得了永远不变的归宿。在一层层如同浪花一样绽放的呐喊、乞求、呼救、狂嘶、怒号之中，大地一片沉默。

　　这就是我亲眼看到的。我再不愿睁开双眼。妈妈给我一双眼睛，让你一再地亲吻，于是它变得乌黑闪亮。你吻我的眼睛，一下又一下，湿湿的温温的，像玫瑰和蜀葵轻轻地合在了上面。你让我抬起头，看鸡冠花、墨菊、芍药、美人蕉……它们都生在一片碧绿之中。没人知道它们诞生的由来。它们的汁水是什么生成？它们为什么要一再地闪烁着浓浓的红、鲜鲜的红、暗紫的红？

　　红色，各种各样的红色。如果留意一下会发现朝阳和落日的红以及它们染出的云彩、红色的天空和大地、海洋——那是火红的波涌——那需要多少染料啊！还有红色的马、红砖、红旗、红围巾、火焰……这需要上帝消耗多少染料啊！

　　我以前没有那些关于红色的惊心动魄的想象。有一次我去折一枝花，因为它又大又红又亮，让我不敢正视。有长长的时间，我站在那儿。我活动着两脚，想把它送给你。就这样去折了它。我从来没有想到它也会疼，也会挣扎。它在阵阵钻心的痛楚中摇动不停，于是下端的尖刺就割破了我的手。血一滴滴流下，还有痛，我慌了。我发现血的颜色与花的颜色一样，一样鲜艳。

　　每年冬天花圃都要一阵枯萎。来年春天才会再一次被染红，通红通红。我不知道就连它的枝叶也是红色的变异，就像红色沉淀冷凝之后就要发暗一样。土地有多么奇怪的力量，它竟然不停地生发、不停地闪现出一片灿烂。

　　在浪涌一样呼啸的呐喊、乞求、呼救、狂嘶、怒号之后，大地一片沉默。夜色淹上来，一片花瓣浓厚得更为可怕。它们化为汁液在流动。我看见它们流成了河，流动，咕咕有声。流啊流啊，流了整整一夜。血红的花瓣化成的河流一开始浪花飞溅，滚烫的热流灼伤了青草；接着就是无声的漫延，是冷却和渗透。大地松松地、宽容自如地接受了芬芳的回赠。大地知道自己是怎样抚育和生成了它们，这个漆黑的夜晚就如数地收回了。

　　到了不知哪一个春天，它们就会生出一片新的丛绿：茅草、稼禾、丛林、花卉。碧绿碧绿的是冷却的颜色，鲜红逼人的则是它的原色。原色是个标记，是个提醒。

　　妈妈，当我一个人走进大漠或丛林，当我凝视这无边的绿色和星星点点的鲜花时，我没法不再恐惧。我知道了一个奥秘就难以忘记，我亲眼看到了那一场奔流，听到了那一片呼号，妈妈，我怎么办啊！我抚摸着身边的一棵树，深知它是由什么变成的：它就是我的骨肉兄妹，它就是我的亲人……我不孤单吗？所有的亲人都默然无语，注视我。

　　你匆匆地离开了。我多么费解，多么悲恸。我哪里知道你在汇入其中，泥土需要你——贪婪无边的泥土啊。我嘴边还留着你饲喂时留下的乳汁，我腮上额上还有你吻下的湿痕。可是泥土粗暴地催逼，你不得不放下我，拍拍衣襟走开了。你临行时站在门边短短一瞬，再深深地瞥我一眼。

　　我十几年里都在想你目光中的含义。有慈爱，有叮嘱，更多的是牵挂。但这目光里包蕴的一切是我终生无法洞穿的。我仿佛听到你在让我去看守和爱护，让我一刻也不要离开它们半步——它们是什么？我寻找、打听，为走到它的身边我喊哑了喉咙、磨伤了双脚。它们是幼儿？是少女？是刚刚绽开的花、刚刚长成的果？是穷人的财富、是富人的叛娃？它们也可能就是这绿意盎然的丛林，是娇艳的花朵，是奔驰的生灵……我依照心中的理解去做了，永生不悔。妈妈，我看守了也爱护了。

　　就在这其间学会了仇恨。我懂得了仇恨是一种了不起的本领。只有真正的人才会仇恨。仇恨不是嫉、不是怨，而只是仇恨。永远也不忘记，不告饶，不妥协，不后退。我记住那冲天的红红的火焰，那其中的呼喊……以及静静中淌去的融化了的红色河流。这场延续了几千年的仇恨，靠的是一根链条衔接、扣住，然后传递下去。我将告诉我的朋友、妻女、远方的人。只有真正的人才会听见我的声音，只有人。我心中的秘密已经撑破了喉管，我必须剖露给你了。

　　我告诉黑夜中还有黑夜，真正的黑夜是呼喊之夜、流淌之夜，是屈服和永生之夜，是践踏之夜，是禽兽痛饮之夜……在比岩石还要凉与硬的黑夜中，谁才不会绝望？所有的小动物都收敛了好奇，退到了欲望之火的千里之外，它们四蹄着地，一声不响地观望着遥远处那场亘古罕见的大火。“这就是他们点燃的！”它们终于鉴定道。

　　从此我懂得了把自己交给什么。这种真实的教导比起那些使人热血沸腾的彻夜长谈来，不知要高明多少倍。我懂得了，记住了，并且永远也不会改变了。

　　你看着我吧。你注视中的我才真实。我爱你。我永远永远爱你。

　　5

　　宁珂告诉曲予他此行的使命——他和同志们多么需要先生。先生曾多次鼎力相助，已经为这片平原建立了最大功勋。战事已经发展到了今天，民众的血和战士的血都把泥土泡透了。请先生再为正义之师一搏。

　　整整几天里曲予都处于极度的焦躁矛盾之中。他明白自己差不多是无力回绝了，特别是在面对着一场劫难、面对着一个赤诚的青年。但他心里最清楚不过，一旦卷入了这场军火交易之中，曲府离那个结局也就不远了。他会走进无头无绪的、长久的派别之争。他不可能在这场危险的交易中超脱开来。这不仅是一次命运的抵押，更重要的还有信念上的冲突。他立志忠于职守，尽一个医生的本分，虽然偶尔也走上街头、走上讲演台，但那与眼下要做的事情仍有极大的区别。

　　他望望空旷的院落，突然想起清?走了——这个追随曲府半生的人的离去似乎给家庭的历史画上了一道线。他明白这个大院新的一页已经揭开了。对此他是自觉的、主动的，他敏感地察觉了这一点并毅然地促进了它。他正是基于此才坚持让清?独立生活。他永远不会为此后悔，并做好了迎接的准备——既然如此，为什么还要犹豫？为什么……

　　宁珂再一次请曲先生三思。

　　曲予想，“三思”这个字眼用在笨蛋和懦夫身上才好呢。他抬头注视着这个小伙子：没有一丝笑意，整个谈话的过程都用那双沉沉的眼睛看着。他的头发乱得再也梳理不好了。曲予的大手按按他的肩膀：“小伙子，我在做与你、你的同志一样的事情，但我们使用的方法不同。好比给病人医病，中西医的目的是一样的，都是治愈。但一个医生不能强迫另一个医生采取与之相同的方式……”

　　宁珂剧烈地摇头。

　　但曲予并未停止他的话：“我几十年奔走，在海北生活了很久，到过国外，经历了很多动荡。同窗中也有很多你们的同志，至今我们仍是互助互谅的朋友。我拒绝一切强加的名分，也拒绝一切强加的方式。我是一个医生，我强调科学的思维和冷静的心情。”

　　宁珂愤怒得摇动了一下桌子。

　　曲予大睁了眼睛看他。

　　宁珂的胸部急剧起伏，后来咬咬牙关忍住了。他连连说“对不起”，坐下又站起。“我眼前是那个晚上的情景，我太冲动了，不过……不过我相信这个时代所有的正直之士都难以冷静了。曲先生说得对，您有自己的方式；但先生想没想过，民众在流血，男人女人，三岁的娃娃都被枪杀刀砍的时候，我们只剩下了最后的一个选择。您有什么权力去拒绝？对，我说了权力——你有这样的权力吗？”

　　宁珂的双目电光一样逼视着。

　　汗珠叭叭滴下来……窗外有个身影闪了一下，曲予还没有看清是谁，那个人就破门而入了——她是曲?。她一下抱住了曲予的胳膊，连连叫着：“爸爸，答应他吧！答应他吧，爸爸！……”

　　宁珂呆望着父女俩，悄悄地退了一步，重新坐下。

　　曲予牵上女儿的手，木木地走出来。女儿又说了几句什么，他一句也没有听清。站在台阶上，他望着西天橘红色的流云，一手把女儿搂紧了，一下一下抚摸她的头发……

　　他去找金志。通向海港之路真悲凉。他还是去了。

　　那些痛苦的周旋非他所长，真难以忍受。他只记得这是一种神圣的、无法变更的托付。狡猾的金志对他非常殷勤，可到了事情的关节处却极其小心地应对。这个背景复杂的港长先要弄清出手的军火会流向哪里，而后才考虑获利。曲予让他相信曲府有意插手军火生意是因为它的产业萧条，而绝非出于某种政治热情——有时那种热情是不得已而为之，是顺应潮流和时尚，等等。金志最后对此不再怀疑。但他在关键时刻却提出必须以黄金作为付款形式，而且说最近几笔大买卖都是这样办理，此事非他一个港长所能更动。

　　曲予对宁珂说了交涉结果。宁珂心里知道这事殷弓他们会十分作难。因为当地最大的金矿还在敌人手里，八司令在三四年间有十几次抢劫运金车，只有一两次得手。黄金对于我们的队伍是至关重要的，当时不得不用它购买贵重的医药和武器，甚至还有其他一些至为特殊的用途……曲予考虑再三，让宁珂向他的朋友转达如下意思：曲府将尽自己所能帮助这支队伍，医药、布匹，直至黄金。黄金的筹划尽管困难，但他一定不遗余力。宁珂被打动了。他紧握着曲予的手，不知说什么才好。

　　宁珂当天就要返回部队驻地，曲予阻止了他。像他眼下这个样子走远路是非常危险的，一路上的人都会注意一个脸上有伤、极为疲惫的年轻人。宁珂只好暂时住下来，由曲予亲自给他上药。大部分时间都是他一个人在书房里徘徊，等待得口干舌燥。他急于离开，又被另一些思绪所缠绕。他想念起自己的家——它在那个省城吗？阿萍奶奶和宁周义身边不是他的归宿，他早已懂得了这一点。从那儿出来时他身边还有一个珠光宝气的姑姑宁缬，她一路上没有一分钟安宁，不停地支派他；而他还要为她的安全负责，因为她太让人牵挂了，时不时地想出一些全新的花招，一个人躲开他游逛。好几次他以为再也见不到她了，为此受到宁周义的斥责是肯定无疑的了；最后都是宁缬哈哈大笑地突然出现，令他惊喜中又充满了愤恨。就这样把她护送回了老家——他发现那个久别的大宅院如今森严壁垒，与他想象的是那么不同。借助宁周义的影响，宁家在混乱中已经与官家结成了牢不可分的关系。也就是这次老家之行，宁珂算是明白了宁周义最终会把命运交给谁。他心中的悲凉无法用语言去表达，看着花枝招展的宁缬，直恨不得让八司令好好教训宁家一番。可惜八司令在这些年几乎没有与宁家产生什么像样子的摩擦，这也是令他费解的事情之一。原定归途上他仍要和宁缬一起，由他将其护送回来。可他的心思全在那支队伍上，它的驻扎地离宁家并不太远，但就是想不到回去一次。

　　曲?迈进这个书房的门槛总是小心翼翼。她怕打扰了心事重重的青年。可他抬头看到她那颀长的身材、热烈清澈的眼睛，脸上的阴霾一扫而光。他一再地感谢她。“为什么？”“因为你对父亲的劝导。”“我还能怎么呢？”“是的……”

　　因为父亲太忙，她就和小慧子，有时也和淑嫂一起为书房里的青年裹伤。脸部的伤已经好了，背上有一处创口很深，愈合得很慢。换药时他伏在那儿，清洗创口也一声不吭。曲?用一个白纱布擦去他额上的汗珠，有一次当这手在鼻子一侧活动时，他轻轻地吻了它一下。曲?全身一抖，不声不响地转到了淑嫂身边。淑嫂正仔细地给他盖着一层消毒纱布。淑嫂说：“再有几天就可以骑马了。”

　　他一声不响地伏着，满脸红涨。

　　后来曲?一次也没有给他换药，没有跨进那间书房。

　　一个冰冷的早晨，曲?听到了有人从马厩里牵出马来，嗒嗒的马蹄声使她心跳。这马蹄声越来越近，最后在她的窗前停住了。他和马伫立在一棵红叶树下，他已经穿了崭新的衣服，连那顶礼帽也簇新簇新。她不知为什么把窗户打开。

　　他一手挽着马缰，一手提着黑色的礼帽，缓缓地走过来。他走得太近了，脸上愈合处那没有完全变色的皮肤看得一清二楚。

　　“我走了……这马让队伍上的人骑回来。”

　　“……”

　　“我回老家一次，再回省会……”

　　她想起什么，掀起他背部的内衣看了看。他一把攥住了她的手。她挣脱、挣脱，后来被他拉到了胸前。她一动不动了，靠在那个坚实的胸口。他在她洁净的、美丽高贵的额头上吻了一下，然后赶紧退开了。

　　“我会尽快回来的。我希望自己再也不走了——你能等我吗？”

　　“我能。”

　　6

　　宁珂在驻地好不容易才见到了殷弓。这个瘦小的南方人看上去苍老了十岁。上一次他没在驻地，原来是负伤了，伤势太重，被转移到东部那个城市里。他在那个老式洋房里待了十天，一听到大屠杀的消息就要跑出来，但那时正处于治疗的关键阶段。眼下他还一瘸一拐的，杂乱的须发也不梳理——这在他从前是从未有过的。他变得更加冷漠，见了宁珂没有一句闲话，上来就问军火的事情。宁珂从头叙述了一遍，并提出了自己的建议。

　　殷弓一声不吭要离开屋子，到另一间里待了一会儿。他每逢考虑重要问题就要自己待在一个地方。他重新出来时态度略好一点，开始问起曲府的详情。他口气中对曲予并不感兴趣，认为这个人并不值得特别信任。

　　宁珂实在觉得过分，忍不住插了一句：“他救过你的命，在困难时候总是……”

　　殷弓一挥手打断他的话：“救命的不是他，是你——我的战友！”

　　宁珂的脸都憋红了，但他不愿与之争执。

　　最后殷弓说军火等一揽子事还要向上汇报，制定一个完整的计划。又问了一句：“见到曲府家的小姐了吗？”

　　问得太突然。宁珂“嗯”了一声，看着他。他发现殷弓紧皱的眉头在抖动，嘴角奇怪地抽搐。

　　“一个好青年哪！可惜……她应该到革命的摇篮里来。”

　　殷弓望着窗外，瘸着腿踱了几步。

　　宁珂离开驻地就去找宁缬了。他必须与她一起返回。现在主持大院的是一个本家老叔，叫宁珂为“珂侄儿”，对宁缬则称为“缬妹儿”。他一见到宁珂就小声叫着：“珂侄儿，了不得了，缬妹儿出事了！我不知见了周义叔该咋说，你多美言吧，天哩……”

　　宁珂吓了一跳。后来他才弄明白是怎么回事：宁缬与驻守在宁家附近的兵营一干人混到了一起，一开始深夜不归，到后来干脆多少天不回来。其中有一个高个子营长是有名的花花公子，方圆几十里的村镇中人人惧怕和憎恶，他不知糟蹋了多少民女。可是宁缬一眼就看上了他，他们一块儿进出兵营，还乘一辆吉普车进城；有时他们把车开到大沙河边上，在沙滩上搂抱滚动，见了来人都不松开。

　　“丢尽了宁家脸面哩！”老叔说。

　　宁珂一点也不吃惊。他淡淡说一句：“我会处理这事的。她在哪？”

　　老叔伸手指指北边的兵营：“你去领她回来吧，她妈叫她都不应。”

　　宁缬的母亲就是仍然住在宁家大院的李家芬子，她是大姨太。人朴实得很，除了短期随男人出去几次，差不多一辈子都守在这儿。她生下那么一个女儿，谁都感到奇怪……宁珂先去看了她，喊她“奶奶”。他永远不会忘记自己大院被毁掉之后的那一段时间，芬子奶奶对他的照料。她是真心实意要把他拉扯大的，如果不是宁周义爷爷执意领走，那么他可能至今还在她的身边。

　　李家芬子年纪大了，慈眉善目，差不多一直是一个人过活。她一辈子最大的心愿就是多伺候宁周义几天——可是那个令人嫉羡和钦敬的男人总也不给她这样的机会。后来惟一的女儿也给领走了。芬子奶奶心痛得死去活来，但还是忍下。她把一个大院交给晚辈去经管，自己心境平和地看着一家人的忙碌。宁周义总是来去匆匆，芬子奶奶已经学会了忍住眼泪。她比他还要大几岁呢，待他真像一位母亲。他怎样都行，她准备娇惯他一辈子。她曾问男人：“你老在外边过，过到老吗？”这话问得男人身上一抖。这话说白了不过是：你想死在外边吗？宁周义回答：“不。落叶归根。我早晚还要在这个大院里养老。”她从心里笑了。所以她与别人不同之处，就是盼着自己和男人快些老，而不再留恋青春岁月。

　　她见了这位孙儿有说不出的亲，这个孩子差一点就归她了。她抚摸着他的脑壳、头发、鼻子和嘴巴，幸福得闭上了眼睛。她说：“珂珂，我一点不恨阿萍，一点不；就是有一条，她把我的闺女给带坏了，我要找她哩！”

　　宁珂不忍驳斥，但还是替阿萍奶奶叫屈：“奶奶，阿萍对缬子姑姑再好不过了，她教导她走正路，可缬子压根儿就不听她的，还给她起外号……”

　　那我怪谁去？怪她爸吗？她爸忙哩，一天到晚在外面忙，哪有心思管教孩儿……他身子硬朗吧？哎哎，混官家差事哪有那么容易，不如回来歇歇身子，有这些田产也就行了……

　　宁珂一遍遍重复宁周义的饮食起居一类事，因为她问得太细太多。从口气中，他很容易就听出对另一个女人的责备，尽管这毫无根据。她甚至说：“上次回来你爷爷一走路就喘，爬一次北岗歇三四回哩。过去从来不这样。你那个阿萍奶奶忙些什么！就是啊，人太年轻，懂得少哩……我真想把他们一块儿接来，反正分不开……”

　　最后她才记起宁缬的事，长叹一声，拍打着膝盖：“你快领她回来吧，快领给她那个城里妈妈吧，她不是我的娃儿，不是……”

　　宁珂不敢耽搁。他和老叔一块儿去了兵营。老叔在大门口对把门人说了几句，只让宁珂一个人进去。他说缬子见了自己要骂哩。

　　宁珂打听那个营长，当兵的说往北走就成。他一直往北，然后出了北门。原来那里就是一片荒芜。灌木丛稀稀的，到处都是疯长的葎草、葛藤和粟米草。太阳转到了西边，东高西低的坡地上，粟米草被太阳晒得一片灿亮。他知道再往前就是那长长的沙河滩了。他远远望着，除了看到一两只灰喜鹊之外，再没有看到什么。他继续往前走，不断伸手把扎到裤脚上的鬼针草籽摘掉。野鸡在不远处大叫着，灰喜鹊啪啦啦飞起又落下。

　　突然前边一片灌木中闪出一匹马，灰色的，骑马人穿了深黄色军装，戴了黑眼镜，正鞭打快马——他身后紧紧趴着一个女人。如果不是这样两个人，宁珂会为眼前的这幅图画叫好的。可现在只剩下厌恶了。

　　大灰马喷着气跑过来，一直跑到跟前。马背上的女人大笑，笑声格外清脆。

　　高个子军人利落地跳下马来，随着摘下眼镜。宁珂被眼前这个军人吸引住了，差不多没有看一眼仍在马上的宁缬。这个军人就是那个营长了，他两条腿又直又长，穿了高筒皮靴，两眼含笑看过来。这个家伙在女人眼里显然容易讨好，不过宁珂心里想，他如果死在黑马镇的弹雨中也许就更加可爱了。

　　宁缬在马背上叫着：“……看到了吧，他就是宁珂。别看他年纪比我大，还是我的侄儿呢！”

　　她身上的香气被风吹过来，有些呛人。宁珂发现她那两个颤动不停的乳房真是令人恐怖。他冷冷地说了句：“奶奶让我来叫你，该回去准备一下了，明天回省城。”

　　“我还没有玩够呢。是吧‘老雕’？”

　　“老雕”哈哈一笑，随即严肃地看着宁珂。他说话了，是一口标准的官话。他邀请宁珂到军营里做客，宁珂回绝了。

　　宁缬的注意力一会儿就分散了，她开始大声轰赶飞过来的一群灰喜鹊……这样待了一会儿，她突然从马背上跃下来，一下子抱住了“老雕”的脖子——这毫无准备的一跃让他险些跌倒，不过他尽快挺住身子，接着反手搂住了她。宁缬闭上眼睛，忘乎一切地狂吻着。

　　这一切就在宁珂的眼前发生，他们旁若无人。他想骂一句无耻，但还是忍住了。他等待着他们的冲动快些过去。直待了十多分钟，两人仍在不停地拥抱接吻。他把脸转到旁边，去看太阳映亮了的粟米草、远处的一片白绒花。一只双羽像绒花一样白的小鸟飞过来，一展身躯落在不远处……他转过脸来，不禁大吃一惊：宁缬姑姑紧紧地拥住“老雕”，两张脸贴在一起，闭合的长眼睫毛上正滴下大滴的泪水……后来她睁开眼，恳求地叫着宁珂说：

　　“珂子，你先走一步好吗？我一会儿就回去……”

　　她是极少用这种口气喊他的。他有一种奇怪的感动。他服从了她的请求，头也不回地走开了。直走了老远，才忍不住回头寻找他们，发现只有灰马伫立在原地，那两个人已经掩在了茅草间，一片白色的绒花覆盖了他们……

　　这天很晚“老雕”才把宁缬送回宁家大院。

　　他站在大灰马的旁边吻着她，最后说：“你是我一下扑住的小鸡。我有一天还要逮到你，那一次就吃掉你了……”

　　宁缬擦掉眼泪说：“我到了那一天就让你把我吃掉，你一点也不要剩下……啊？！”

　　“老雕”又说：“我真是喜欢你。狗娘养的战争！要不是战争我就驮上你走了，狗娘养的战争……夜间多想着我点吧！”

　　他说完返身上马，急驰而去。宁缬一直站在那儿，月亮下她呜呜地哭了，直哭到老叔和宁珂出来领她。

　　……

　　宁周义用疑虑的目光盯着宁珂。他对这个年轻人有了异样的感觉。说不清这种感觉是什么时候产生的，但他认为自己已经察觉了什么。他详细询问这一次远行的全部过程，对宁珂离开宁缬单独活动那些日子特别关切。宁珂为了搪塞，就影射自己有了一个异性目标——虽然朦胧，但那的确是一个目标。他正痴着呢。他真是痴着。有时他日夜思念那个人……宁周义哦了一声，竟然没有再说什么。

　　说到了黑马镇惨案，全家人声泪俱下。哭得最厉害的当然是阿萍奶奶。她长时间呜咽，手扯着宁珂，不断拍打他。她在安慰一个受惊的孩子，自己却不胜悲伤……宁周义擦去了眼泪，大声叫着缬子——缬子一个人长时间地待在楼上自己的房间里，这时拖拖拉拉跑下来……“你该来听一听！你知道国家到了什么地步，才会做人。你天天忙着描脸，真不像我的女儿！”宁周义突然吼叫起来，“统统没有希望，到处都没有希望，混账的……滚开吧！”

　　宁缬吓得发抖。她从来没见父亲这样。她小心地躲到了一边，但就是不敢上楼。

　　阿萍给男人放了一杯糖水，坐在旁边好久。宁周义拾起了她的一只手，不停地抚摸着。他对宁珂和宁缬说：“你们回自己的屋子吧，我们待一会儿，安静安静……”

　　离开后宁缬小声对宁珂说：“珂儿，你千万不要说我和‘老雕’的事儿，求你了。”

　　“可是爷爷不久就会知道的，老叔以后会告诉他。”

　　“那就等以后吧，只要不是现在就成。”

　　宁珂详尽地对组织作了汇报。组织上非常满意。他再一次坚决提出到平原上工作，能到队伍上最好，不到队伍上也可以。他在说这些的时候，想到的是对那个姑娘的诺言。他突然记起一个同志，就是许予明。奇怪的是一直没有见到他的影子。问红脸膛的人，他答一句：“探亲去了……”

　　其实许予明这期间为执行一个任务而负伤被捕，正在遭受非人的折磨。同志们知道宁珂与之非常要好，就没有告诉他……可这是无法隐瞒的，几天之后他终于知道了详情：组织上策划了一次劫金计划，参加的人很多，特别动用了金矿上的基层组织。而协调指挥这次行动的，就是许予明。与以往不同的是，这一次没有在运金车必经之路上伏击，而是设法在矿内黄金转库的关节上相机下手。这样敌人没有提防，得手容易；但困难的是黄金到手之后，怎样迅速转移……

　　许予明是以智勇双全而著称的，所以组织选中了他。他以最快的速度赶到那个金矿，并与基层组织接上了头，然后开始周密部署。一切都很顺利，但在最后的关头，即黄金转移途中，突破最关键的一道防线时，发生了激烈的战斗。许予明一个人救下了五个负伤的同志，身上已经是十几处中弹……他准备拉响手榴弹自尽，可是受伤的胳膊再也抬不起来。

　　敌人捕到了他，目的是破获地下网络——他们知道这个网络是专门搞黄金的，已经构成心腹之患。金矿警备大队动用了一切办法，使用了可怕的酷刑，但许予明始终挺住了。他一口咬定是走私者：由他在金矿暗中运筹，然后交给黑道。敌人当然不信，因为事情进行得太周密了……许予明仍在经受九死一生的煎熬。

　　宁珂无法想象那个可怕的结局。他知道只有一个人可以挽救他的同志，那就是叔伯爷爷。

　　他请求组织批准，让他去试一试。

　　这需要让叔伯爷爷相信他的话，需要事先编织一个圈套，他绞尽了脑汁……白玉兰树下的高个子姑娘在他眼前闪动，他又望到了那一对美目。窗前的吻别使他热泪潸潸……“亲爱的?子，我得从你身上谈起了——我爱你，刻骨铭心地爱，所以，我需要一笔很大的钱，于是……”

　　他忐忑不安地把自己的故事讲给红脸膛听。

　　7

　　宁珂开始拒绝进食。他把自己关在屋里，阿萍奶奶喊也不出来，“相思病是可怕的。”宁周义打趣说。但后来宁珂总也不出来，他和阿萍真的担心了。

　　“孩子，有什么心事跟奶奶说……什么都不要怕，我和爷爷会帮你。你一点也不珍惜自己，这样……”阿萍哭了。

　　宁珂告诉阿萍：他爱上了一个姑娘。

　　“这我和你爷爷都想到了。你想去看她，还是把她领来我们家？只要是个好姑娘，孩子，我们都会高兴，我们会尊重你的意见，不是吗？你该相信奶奶……”

　　“我相信奶奶，我的事全靠奶奶了。我是遇到了别的事儿，这事儿与那个姑娘有关，可我怎么也想不到会这样……”

　　阿萍吃惊地看着他，再不说什么。

　　“奶奶，是这样……我们急需一大笔钱，可又不愿向爷爷提出来。我有个走私黄金的朋友，他和我联手，想不到金矿警备队逮住了他。他现在正受酷刑，说不定哪一天就把我供出来。还有，警备队的人把他当成了特殊的嫌疑犯，怎么也不肯松手。他快给打死了，这之前已经负了十几处伤……”

　　“什么时候？”

　　“就是这一次……”

　　“这一次你们一起……”

　　“嗯……”

　　“天哪！我的好孩子，你做了什么。这是你做的事情吗？我和爷爷什么不能给你？我的好孩子！让我跟你爷爷说说看，看他怎么……我的孩子！”

　　阿萍急急地离开了。

　　第二天夜晚宁周义把宁珂叫到自己屋里。他第一句话就说：“你可不要骗自己的爷爷。”宁珂镇静一下，抬头说：“事到如今了，我只能告诉爷爷。因为我没有别的办法，没有谁能把我和我的朋友救下来。”

　　宁周义呷着茶，看着宁珂。后来他摇了摇头：“是救你的朋友。我的孙子眼下还没人敢碰。”

　　“可是他会供出我。”

　　“那就让他供好了。”

　　“爷爷！就是为我这位朋友，你也要帮帮他。他与我休戚与共……”

　　爷爷笑了。

　　“爷爷！”

　　宁周义站起来：“我的年纪大了，心烦的事儿不少。我现在也不像过去，不敢奢望你今后能服侍在身边。只是希望不要添太大的麻烦。你已经是个大人了，会有自己的想法。不过你要记住：那只是你自己的，任何时候都不要强加于我。你不要伤害我和萍子，因为我们待你没有二心，就像喂一只小鸟一样把你喂大……”

　　这番话使宁珂全身发抖。他的心一阵急跳。他不敢看那对睿智的目光。也许一切都在对方的掌握之中，也许叔伯爷爷有太多的疑虑。只一会儿宁珂的脸上就淌下了汗水。“爷爷，我会好好服侍你和奶奶的，我永远都忘不了你们的恩情。我什么都懂，我不过是觉得这已不必表白……”

　　“是的，不必表白。你自律自忖吧。你和朋友的事情若果真如此，我会放在心上的。不过也只是这一次了。你知道我平生最恨的就是那些无法无天的人……”

　　宁珂长长地舒了一口气。

　　从叔伯爷爷屋里出来，他赶紧回到了自己房间。阿萍奶奶正等在那儿。他忘记了一切，像个孩子一样伏到了她的身上。阿萍奶奶拍打着他，他一声不响地伏着。后来他听到了抽泣声，抬头一看，两行长长的泪水顺着阿萍奶奶两颊流下来。“孩子，你开始学坏了，也许人长大了都要学坏的……”

　　宁珂呆望着。他不知道这话是什么意思。但他无力反驳。

　　宁珂尽快将宁周义的反应报告了组织。红脸膛非常高兴，郑重地表扬了他。这一天他们在一起待了很久，谈得很投机。宁珂从谈话中得知，组织上对自己非常赏识。他们对他的大致评价是：纯洁、真挚，工作热情高涨，几乎没有耽误过重要的任务。而且红脸膛已经将他去平原工作的请求郑重地报告了，估计就会有个答复。宁珂兴奋极了。

　　也就是这一次，红脸膛无意间流露了对许予明的一些看法，同时也让宁珂了解了这位令人喜欢的同志有多少奇特的经历。对方肯定地认为，许予明是个忠诚的战士，他在我们江南那支有名的队伍中立过大功。队伍散了之后，他才到这座江北重镇从事地下工作。本来他年轻有为，应该肩负更重要的职责，可惜身上有个难以克服的毛病——或者说不可原谅的缺点……

　　说到那些缺点，红脸膛特别拘谨，但后来还是大致讲了。原来许予明在队伍上就勇敢过人，为人也好，非常热情地帮助同志，极其善良。他容不得一点丑恶，在大街上看到受辱的人就上前援助，看到讨要的老大娘就难过得流泪，有时把衣兜里所有的钱都掏出来。可是……可是多么可惜！他负伤住了战地医院，一个月的时间竟然先后与两三个护士发生了不正当的关系。其中一个护士才刚刚十五六岁。组织上处分了他，但他仍未悔改。有一年他作为工作队员到一个村镇开展地方工作，不到半年时间与当地的妇救会长、女房东……有了那种关系。组织上很作难。当然他有不可推卸的责任。他长得英俊，让人忍不住地爱慕，这也是事实。可是这种情况对于一般人是可以理解的，对于像他这样一位坚强的革命战士，又怎么能说得通？

　　“怎么理解？”红脸膛痛苦地说。停了一会儿他又说一句：“简直是堕落！”

　　宁珂好长时间未说一句话。他心中正为那个战友深深惋惜。他特别不明白的是，一个人为什么能游戏自己的情感、能同时装得下两个以上的异性？想到在未来岁月中自己对曲?有万分之一的背叛可能，都忍不住一阵酸楚难受。“我会一辈子忠诚于她的，一定会的。”

　　但是宁珂最钦佩的人还是许予明。这个人有赫赫战功，而且真正智勇双全。他一想到这个人如今在生死线上挣扎就难过得不能支持。

　　宁珂不敢直接催问叔伯爷爷，他只是在阿萍奶奶面前抱怨和焦虑。阿萍奶奶告诉他：爷爷在三天前已经派人带着亲笔信走了，估计不久就会放人的。这一来宁珂又高兴又担忧：如果许予明出来了，他那一身伤怎么办呢？阿萍说：“不要紧，你爷爷在那个城市有个好朋友，他是曲府的老爷，眼下自己有一所医院呢。那个人出来以后先在那儿治伤，然后你爷爷要亲自会会那个人……”

　　这一下宁珂明白了。他心里暗暗发怵。怪不得爷爷在做这一切时都不让他参与，再清楚不过的是，许予明将始终在他的控制之下——他要干什么呢？所庆幸的是，爷爷暂时还不知道自己与曲府的关系，也不知道那个曲府老爷正发生着怎样的变化……他故意问阿萍奶奶：

　　“那个人养好了伤就会走开，他都待在那里，能来见爷爷吗？这要由我去领他去。”

　　“傻孩子。你爷爷是不会让你再接触他了，他会带坏你的。再说他也跑不了，到时候有人会管这些事……”

　　最后一句让他害怕了。原来宁周义并没有打算把许予明交给他，而不过是将其转移到另一帮人手里……这是非常狡猾的一招，真是可怕极了。他的嘴唇抖动起来，阿萍奶奶问他怎么了，他摇摇头：“爷爷太不信任我了。他最终还是没有把朋友还给我！……”

　　阿萍望望窗子，那儿传来了男人的咳嗽声……“你不要说已经知道了这些，他不让我讲。好孩子，他不会伤害你的朋友，他是世上最善良的人了。他这样做都是为你好……”

　　宁珂再不说什么。因为他心里明白：只要到了曲先生的医院里，事情也许会好办得多。不过这事必须马上报告组织。

　　组织上决定让飞脚设法从医院转移许予明。这事要赶在他的伤尚未彻底治愈之前，而且要争取曲先生的配合。

　　宁珂认为这事没有他的参与是不可想象的。他急于见到那个身负重伤、受尽了煎熬的战友，也急于见到曲?……他真想在一个适当时机对叔伯爷爷说出她的名字，这样当他来往于那个港城与省会之间时，也就有了个堂而皇之的理由。但现在还不行。在许予明的事情解决之前，他将守住这个不大不小的秘密。

　　可是他要回到那个港城！

　　他对阿萍说，他已经再也不能等待了，他必须立刻见到那个姑娘，他自己明白这是真的，是他心里的话……阿萍对男人说：“让他走一趟吧，他受不住，他是初恋……”

　　宁周义问了一句：“那是谁家的姑娘？她这样迷人吗？”

　　“爷爷，请允许我以后慢慢告诉你吧。如果你同意，我会尽快把她领到家里来……”

　　宁周义再未说什么。他默许了。宁珂上一次回部队驻地时，亲手把曲先生的马交给了飞脚。那是他们的第一次相见。宁珂对这个极为有名的交通员非常失望。他觉得这个人的模样让人不舒服：嘴和鼻子都很尖，眼睛也太亮。也许因为特殊身份吧，他在穿着上太出眼：黑色光滑的绸缎衣裤，黑色的礼帽，甚至像一个老年人那样扎了宽幅腿带子，穿了千层底黑帮便鞋。当时交通员是一个很复杂的名分，表面看像是一个传递消息的人，实际上更像来往于各方的外交家。他加入革命组织远比宁珂早，看宁珂时那目光有点生僻感。他问：“宁先生，你跟曲予很熟吗？”宁珂敏锐地察觉到对方舍弃了“同志”的称呼。“一般……不如刘交通熟。”内部都称其为“刘交通”，他就学了一句。想不到这让对方很高兴。

　　这一次与飞脚打交道，宁珂有些担心。他赶到那个城市之后，很快得知许予明已经在医院里治疗了。飞脚见过了曲予，提出先见一见许予明，视情况作好转移的准备等等，被曲予拒绝了。曲予说这个人物是港长的人直接送到医院里来的，日夜由港上的人监护，除了医生之外任何人不得进入他的房间。而且入院时有人交给曲府一封信，打开一看才知道是宁周义的亲笔信……

　　宁珂与飞脚商定：曲予这边的事情交给自己办理，转移病人的其他关节由飞脚去做，比如车辆安排、掩护人和转移路线……上一次殷弓养伤的那个有花园的老式洋房就是安顿许予明的地方，病人到了那里就算逃了出来。“现在人还等于囚着呢，宁周义——你那个叔伯爷爷是条真正的狐狸！”飞脚骂着。

　　宁珂听了不太舒服，但他实在找不出话来反驳。好在飞脚很快就离开了曲府，这儿就剩下他自己了。

　　长长的两天过去了，他一直寻找机会与曲?会面。夜里他偷偷溜到窗下，屋里黑着。一下一下敲着窗棂，没有回应。后来他不得已找到了淑嫂，从谈话中才得知曲?已经在医院里做了好多天护理了，由于要值夜班，晚上也宿在医院里。与曲?一同做护理的还有小慧子。淑嫂说前几天城市又挨了一次轰炸，受伤的人很多，医院里需要更多的人手……

　　宁珂觉得曲予真的老了，白发明显增多，神色也极为疲倦。他见了宁珂的第一句话就是：“我知道你是为那个人来的……飞脚也是。”

　　宁珂点点头。

　　“许先生是你们当中的负责人吗？”

　　“不。但他很重要。他是一个非常勇敢的人，也是我最好的朋友。我想知道他目前的情况——真的不能看一眼吗？”

　　“我明白。他连续好多天昏迷，刚苏醒不久。我觉得这个人与殷弓面临的情况不同，那一次由这边的人说了算，而这个许先生是上边交代下来的，当兵的看守很严。除了指定的护士和医生，别人不能进他的病房。那些看守对医院里的人都很熟，生人根本无法接近。这真是抱歉……”

　　宁珂知道曲予说的全是实情。他想到了曲?，心头一阵灼热，不由得问了句：“我能……到医院里去吗？”

　　曲予摇头：“去医院也没用，因为许先生在二楼最东边的一个病房，走廊的一段都封锁了。”

　　“我只想到医院看一下……”

　　曲予看着他，没有说什么。

　　第二天宁珂就随曲予到了医院。那种浓浓的消毒剂的气味让他有些激动。从踏入大门的第一步，看到那些穿了护理服的人开始，他的心跳就开始加快。他真不知道在甬道上突然看到那个高高的身影时会怎样……没有，没有她。他几次想问一句关于她的话，都忍住了。他心里那么害怕曲予知道他们的秘密，尽管这没有太多的理由。

　　曲予去查房时，他就坐在一间办公室中。后来他走出来，迎着走来走去的身穿白衣的人……有一个高高的背影，让他屏住了呼吸。他追上去轻轻叫了一声，那个人回过头来，是个陌生的中年女人。“请问，曲?小姐……”女护理伸手朝一个拐角指了指。

　　那是个涌着蒸汽的小房间。有人不断推着换下来的床单和衣服到这里消毒。蒸煮东西的好几口大锅都冒着白汽，有人在这儿用一柄木杈子搅弄着。宁珂走进去，发现消毒室的隔壁是一大间，里面是摆放干衣服的地方，有一个人正低头登记着什么……他目光直直地看着，紧紧咬着牙关。

　　她好不容易抬起头，马上“啊”了一声，手里的铅笔掉在了地上……他们紧紧抱在了一起。

　　“我……那天听到了马蹄声，打开窗子一看，是那个飞脚……我要求到爸爸医院里干点什么，我不能闷在大院里了，我会生病……”

　　曲?呜咽起来。

　　这个夜晚他们都没有睡，就在堆放衣物的屋子里谈了一夜。消毒室的人都走开了，灯熄了，他们依偎在一起。曲?问：“你能带我走吗？”“能。不过也许是先待下来，待在这片平原。”他告诉了自己与宁周义的关系，让曲?吓了一跳。她告诉他：父亲对那个大官僚又敬重又畏惧，虽然他们有友情……宁珂仔细地讲了一遍这次要做的事情，说要抢在自己的叔伯爷爷前边，给他来个措手不及。他得知除了曲予和一两个大夫能接近病人之外，还有两个护理，其中的一个就是小慧子。

　　从此曲?每天都要通过小慧子了解许予明的病情。

　　与此同时，宁珂与飞脚已经数次会面，制定一个营救和转移的周密计划。他们约定在许予明可以下床走路的第一个周末，由几个装扮成医生的同志将其劫走——这几个同志要于当天进入医院，由曲予安排在普通的门诊病房。但必须在这之前由小慧子或曲予告知许予明，以便让其有所准备。

　　整个计划都没有问题，曲予总算勉强同意。这个时刻他已无更多的选择余地。

　　那真是个好夜晚。月亮很圆，没有风。曲?因为等待着行动的时刻，激动得不知怎样才好。按照原计划，她必须与父亲待在一起，一切都佯装不知。可是她不能亲眼看着宁珂他们把那个人救出，心中焦虑急切到了极点，而此刻的宁珂已经在郊外，与飞脚待在一辆车中了。

　　“爸爸，你看那个月亮多亮，外面像白昼……”

　　曲予瞥了窗子一眼，没有做声。

　　“宁珂离开了吗爸爸？他要随他们一起走吗？”

　　曲予点着头。他发现女儿在说到那个名字的时候声音有些颤抖——他看了她一眼。她的脸多么红！“?子……你听！”

　　外面传来一声枪响——听声音在几公里之外，在市郊。

　　曲?一下跳起来。她不由得双手攥紧了爸爸的胳膊：“宁珂他们，他们……”

　　曲予示意她坐下来。

　　走廊上有些混乱。有人吆喝着走过去……

　　曲?眼里涌满了泪水。曲予扶住了她，让她紧贴到身边。“孩子，不要怕，一切都会过去，他们会平安抵达的……”

　　“会吗？”

　　“会的。”

　　“宁珂……宁珂……”

　　曲予看着她。她的泪水越涌越多，像清澈的汪泉……