日本企业之神

　　坪内寿夫这个名字，和"松下电器"的松下幸之助、"丰田汽车"的丰田英二一样，在日本几乎家喻户晓。坪内寿夫是控制日本的十大财阀之一，他拥有日本最大的造船厂和钢铁厂，还拥有银行、饭店等许多产业。坪内寿夫在日本企业界和老百姓心目中，是公认的"神"、"魔王"、"吸血鬼"之类的人物，许多人称他为"吸血魔王"。

　　比起那些白手起家的大富豪来，坪内寿夫要幸运得多。坪内寿夫1948年10月从西伯利亚返回故乡爱媛县，当时34岁，他的父母将全部财产340万日元交给了他。在当时这是一笔相当大的财产，这笔巨款成了坪内寿夫创业的基金。

　　1949年，坪内寿夫带着这笔钱来到松山市。他的父亲原来经营"大坪座"和"第二大坪座"两个小剧场，但他认为只是守着父母的产业，算不得大男人，因此他打算自创一个剧院，给予最妥善的经营，这样才称得上有志气的男子汉。但是坪内在创业之初就吃了闭门羹，主要原因在于建设局内某位课长，不知何故十分厌恶坪内。

　　建设剧场首先要取得建设局许可，这种申请最快一星期，最慢一个月也就可以获得批准。坪内也以这样轻松的心情前往东京。从松山到东京要坐一天火车，坪内随便带了几件衣裤裹在行军袋中，穿着短裤、短袖衬衫，打算到了东京暂住在朋友家中。

　　坪内一到东京就直接往建设局去，要求会见课长。通报人员报了信，却久久不见课长出现。如此日复一日，坪内只好天天到建设局的走廊下等候。

　　好几天后，课长出现了。坪内把报告双手呈给课长，仔细谈了自己打算创办一个剧院的愿望，但课长带听不听地说："过几天再说吧。"又过了几天，坪内带着有关资料到建设局去等候，可是过了一天又一天，课长总是不接见。这天课长终于接见了坪内，但却说："爱媛县太小了，已经有几个剧场了嘛，我还听说县里的议长用议会礼堂放电影赚钱，这种行为虽然要不得，但还有必要再建剧场吗？你回去吧！我是不会答应你的。"

　　坪内按捺住心中火气说："课长先生，议长的作为和我有什么关系？我只是一个市民，议长和我毫不相干！"坪内的抗议没有任何效果，课长就是不肯批准。

　　坪内心想，只好回松山，请市长开具一张"今后不得用议会小礼堂放电影"的证明。于是他火速赶回松山，取得证明后又返回东京，交与课长，心想这下你没有理由不答应了。

　　但课长似乎存心整他，总以"我很忙"、"你真烦"、"我说不行就是不行"等话来推却。坪内仍不死心，从早到晚都守在走廊上。这反倒给课长一种压迫感，因而愈发产生要好好整坪内的动机。

　　坪内也真有股子钻劲。夏去秋来，他日复一日往建设局跑。建设局的人都对坪内表示同情。甚至还有人说："课长实在有些过分！但你不要输给他，加油！"

　　又过了些日子，课长的儿子不幸遭车祸死亡，肇事者竟逃离了现场。于是人们纷纷谣传坪内心有不甘，故意撞死课长儿子进行报复。坪内还蒙在鼓里，仍每天到建设局守候。也不知谁通知了警方，于是坪内被带到一个小房间中，接受审问。他显然已被纳入嫌疑犯之列。不过，不久凶手就被捉到，洗刷了坪内的冤情。

　　这个案件竟给坪内带来了转机。建设大臣亲自接见了他，以最高负责人身份向他致歉，并准许坪内建剧场的请求。事后坪内先到课长家中向其于灵堂上香，才转回松山，这时已到年底了。

　　坪内寿夫就是靠这样一股钻劲创业的。事后坪内总结为"忍耐经营"。电影院建成后，有人劝坪内加人松山市的影剧院公会，并且要求他摆一桌酒席，结交同行。坪内在一家大餐馆订了一桌酒席，并且找来了艺伎在一旁伺候。可是，到了时候却没有任何人前来。这些同行是故意毁约的，他们怕坪内的电影院抢他们生意，故意排挤他。

　　尽管如此，坪内仍是信心十足。他一家家上门去送请柬，鞠着躬请人家"多多关照"。1950年春，位于松山市中心大街上的松山大剧场正式开幕了。连日宾客盈门，盛况空前。

　　战后日本，人们首先重视的是吃饭问题。但几年后生活已有所好转，电影便成了当时最热门的娱乐。再平凡再差的电影都不必担心没有观众，这使得制片公司和电影院老板笑逐颜开。尤其是电影院老板，只要专门放映一个制片厂的影片，财源就能滚滚而来，影院实为当时获利最大的行业。

　　但坪内并未以身为一般的老板而得意扬扬。如果他甘心只当乡下一位小富翁，他大可由其父母处接收过来两个小剧院，轻松愉快地经营。坪内认为，只有经营规模更大，赚更多的钱，才能算得上企业家，才能体现他这个男子汉的价值。他认为要赚钱就要做别人不敢做的事。而在电影界中，别人不敢做的事是什么呢？此时，日本有4家制片公司：东宝、松竹、东映、大映，其中东宝拥有最多的佳作和大电影明星。全国各电影院都是只放一家制片公司的影片，坪内的影剧院也不例外，只放东宝一家的片子。坪内于是打破了这个传统，他把4大制片公司以及国外的片子轮流放映，结果电影院场场爆满。

　　由于坪内坚持谁的片子受观众欢迎就放谁的，有的制片公司出于嫉恨，找一些地痞流氓到电影院揭乱。电影业和饮食业一样，是流氓最喜欢找麻烦的行业。如果你让他得逞，他会得寸进尺；如果你拒绝给他们好处，他们会在入口处捣乱，让一般观众不敢进来。但不论是谁威胁恐吓，坪内都不吃那一套。他认为如果答应流氓的要求，那将后患无穷，但如果做了不当的处理，也会给流氓找到借口，更加大闹特闹。坪内说，不管他们怎么闹，我都不在乎，但我绝对坚持一点，不允许免费入场。遇到流氓闹事，他就叫管理人员立刻打电话报警。而其它电影院怕惹麻烦，总是对地痞流氓有所忍让。坪内则认为，如果允许他们免费进场，就等于自己毁弃了经商的基本原则。

　　地痞流氓不敢来骚扰之后，过了一段时日，社会上竟然传出流言蜚语，说坪内是个流氓头子，背上还刺了花纹，所以连地痞流氓都怕他。其实，这是坪内气魄、毅力的胜利。而这种胜利，跟他那体壮如牛的身躯不无关系。坪内身高虽然才1.69米，腰围却有127厘米，体重105公斤。他的眼睛细小，耳朵却很大，容易使人联想到非洲的巨象。他往那儿一站，像一尊铁塔，两三个流氓不是他的对手。

　　坪内寿夫也很有个性。社会上对他的评价趋于两极，非常少见。记者在认识坪内的人中搞了项调查，结论是：喜欢坪内的人，喜欢到了极点，用最好的形容词来形容他；讨厌坪内的人甚至不愿看到他的脸，厌恶他就像厌恶蝎子。坪内寿夫的特征是朋友多，敌人也多。坪内并不在乎这些，他说："我从来不设法去讨好别人。我没有必要去讨好那些不喜欢我的人，我向来是实话实说，该怎么样就怎么样。"

　　坪内寿夫年轻时吃过不少苦，他曾在中国东北铁路当一名员工。1945年5月，正当日本战败投降前夕，坪内被征去当兵，到了通讯部队。9月中旬，他在兴安岭山中被苏联红军俘虏，押到西伯利亚。俘虏们每天要于许多重活，吃都吃不饱。坪内在搬运砂糖时，偷偷在袋上抠个小洞，让糖落在手掌上，然后再舔食它。坪内至今也忘不了砂糖的美味。

　　坪内回到家乡后，一下子从双亲那里得到340万日元，他开始有钱了，每天都到松山市内最高级的餐厅，去吃比常人多几倍的食物，而且喝1升酒，每天抽80支烟。

　　坪内有次去银行，银行的人说："坪内先生，你每天抽那么多烟，会增加我们的困扰的。"坪内说："我抽烟和银行有什么关系？"银行的人说："当然有，我们担心你的健康。每次谈论贷款时，一会儿工夫，烟灰缸就装满了，而你是我们的大客户啊！"坪内心想你们未免管得太宽。但仔细一想，他决心把烟戒掉。他干脆一天抽200支烟，早晨起床时，不但口干舌燥，还恶心想吐，从此再也不想抽烟了。

　　坪内本来喝酒也很厉害，后来因事务烦心引起了糖尿病，医生警告他不许再喝酒。等到身体状况好些后，他每天只喝少量的薄酒或啤酒。所以，他现在剩下的唯一嗜好，只有吃了。这就是他形容的"饱食中的饥饿"。有一次他和一个同行共进午餐，他竟把他那份食物留了一半，而且甜点心动都不动。而以往他一个人可以吃3份。同行问他是不是胃口不好，他双手一摊说："不是，再多我都能吃掉。是我的太太真啰嗦！"原来早上他们夫妻为多吃一碗少吃一碗刚发生过争执。妻子监督他节食减肥很严格。

　　坪内是个大富豪，然而他却讨厌用钱买到的一切奢侈。1951年时，他突然很想一个月花50万日元。当时一件高级和服只要1万日元，一只钻戒只要4万～5万日元。他每餐吃最贵的食物，住温泉饭店，极尽奢侈，但仍然用不完50万日元。当然，如果赌博的话，一夜工夫就可能用尽，但坪内一向讨厌赌博。

　　半年后，坪内厌倦了这种生活。他妻于对他送的任何贵重礼物也不再兴奋。妻子说："别傻了，我已经不需要任何东西了。"他也觉得这种奢侈是一种精神空虚的表现。他决心把精力完全投注于事业之中，因而开始了造船事业。

　　这时，有人建议坪内接收来岛造船厂。坪内是影剧院老板，从来没搞过造船，他找电影业大老板小林一三商量。小林说："如果你能使一个濒临倒闭的大造船厂起死回生，你的大企业家的身份必将得到认可。这是一个机会，我赞成你去干。"但是日本银行松山分行行长浜口喜太郎却说："你如果真要干，得有一套策略。你可能会变为乞丐，或许要赔掉你全部财产都不够。一旦搞糟了，你势必负债累累。这和你搞电影院不同，风险太大，我劝你还是慎重为好！"

　　浜口行长的话是有道理的，当时造船业相当不景气。尤其是爱媛县中小造船所的客户，都是懒户内海沿岸零星海运和捕鱼者，而且这些客户多向东京、大阪的大造船厂订货。因此来岛船厂陷于极度困难的境地，工厂形同一堆废墟。

　　坪内心想，不成"王子"就成"乞丐"，他考虑了5个月后，于1953年4月决定接管这个最穷困的工厂。消息很快传开，人们都说坪内捧了个没人敢要的烫山芋。坪内卖掉3座影剧院中的2座，又跟银行贷了款，筹措了5000万日元资金，开始经营船厂。有人认为这是他一生的赌注，但他却视它为人生的转机。也有人问坪内，你身为剧场老板，怎会又去从事完全不同性质的造船事业呢？他说，其实他一直喜欢船，而且也喜欢大海。他的父母也一直期望他有朝一日能成为一名船长。

　　坪内率领20多人，来到设备生锈、满院杂草的船厂，每天除草、去锈、修理厂房，辛勤地劳动。在整整2年内，船厂都无法开工，业绩等于零。于是谣言再度四起，说："坪内这个大傻瓜，竟然投了5000万日元，只为了除草，把一家家电影院卖了来贴补投资的不足，简直不可思议！"但坪内却看到了来岛船厂美好的远景，信心十足。

　　为了给造的船找到买主，坪内常常跟渔船出海，或跟货船运货，仔细观察、研究市场的需求。坪内在日本也是在全世界首创了一种499吨的"标准船"。为什么叫"标准船"呢？就是用同一张图纸大量生产，坪内正式将这种船定名为"海上卡车"。船大批造出来了，买主买不起怎么办？坪内也动了脑筋，他对想买船的人说："这种船是专为你们设计的，你们只要努力工作，每月按期付款，船就是你们的了。"船主们起初不相信，坪内就像传教士传教一样，苦口婆心地宣传，甚至跟船耐心地说服买主。当时每条船都是一户人家，靠船为生。有的"夫妻船"尝到甜头后，传扬开来，坪内一下子吸引来更多的买主。

　　有的买主十分感动地说："坪内先生信任我们这些没钱的人，为我们制造生财的钢船，对他的大恩大德，我们无论如何都要报答他，绝不背弃他，这才是为人之道。"当然，坪内还是冒一定风险的，如买主突然死了或是船遇到风暴沉了，钱收不回来的情况还是有的。

　　从1956年7月第一辆"海上卡车"下水，坪内的来岛船厂不断造出新的钢船，几年下来，这些"海上卡车"装满货物行走在海洋中，成了濑户内海的主角。到了1966年，爱媛县的钢船已达到62万吨，10年间增长了3倍。

　　来岛船厂事业蒸蒸日上，坪内并没有满足，他把目光又瞄准了旅游业。他投资5亿日元，开发了6口温泉，向松山市内各单位供水。他又创办了一家名叫"奥道后"的饭店。饭店依山势而建，长350米，长度为当时世界第一，计有170间客房，可容纳500名客人，总投资为20亿日元。

　　坪内为了扩大对自己企业的宣传，不惜每年花5亿日元进行广告宣传。他请了著名作家柴田链、山冈庄八、今东光等，专门以"奥道后"为题材写小说，扩大知名度。"奥道后"饭店的知名度越来越高，效益更是"日进斗金"。坪内于是又花巨资买下了东方饭店。

　　1971年，爱媛县的东邦相互银行发生了严重危机，眼看就要倒闭，于是坪内又把手伸向了金融业，接管了这家银行。这家银行共有32家分行。坪内选择了条件最差的一家分行做示范点。这家分行位于一个小镇上，小镇只有1.5万人口，分行内十分赃乱。坪内首先把10名员工裁减为5人，并下令半年内使该分行存款额增加一倍。5名员工为了保饭碗，主动"找米下锅"，四处找亲朋好友、陌生人家和商店吸纳存款，结果只4个月时间，分行存款额已增加了一倍。这么一来，另外31家分行也不敢怠慢，营业员甚至跑到偏僻山区，去争取小额存款。3个月内，东邦相互银行的存款便由9亿日元上升到29亿日元。

　　1978年，日本著名的一家大企业——"往世保重工"，已到了濒临崩溃的边缘。此事使内阁总理福田赳夫、日商经理永野重雄等朝野人士大伤脑筋。此时坪内寿夫已在日本财界崭露头角，有些大人物开会时便想到了坪内，说："只有坪内才能使'佐世保重工'起死回生。"有人找到坪内，劝他"吞"下这个"大怪物"。坪内犹豫不决，心想弄不好就会把自己活活"噎"死的呀！于是他们不停地劝说他："今天的住世保问题，已不是一个企业的问题，它将给政府带来极大困扰，我们请你出来，正代表着国家对你的托付！"坪内不敢答应，这些人在数十次会议中，要求、说服、恳请、泣诉、威胁、利诱、约束、奉迎，什么手段都用上了。经过80天的思考，坪内终于答应了，通过集资83亿日元，成为"佐世保重工"的新老板。当时这家企业的负债是1800亿日元，坪内敢于背上这个沉重包袱，的确是要有极大的勇气的。

　　坪内就为接收住世保重工，日夜操劳，累出了糖尿病。夫人纪美江心疼不已，她倍加用心地照顾丈夫的饮食起居。照顾丈夫是做太太的本分，但纪美江对丈夫的照顾可说是无微不至。当坪内正为是不是接收"佐世保重工"犹豫时，夫人劝他说："何必要把我们的事业扩展得这么大呢，这样太辛苦了吧，我真担心你的身体啊！"纪美江和丈夫一样，也是公司的大股东。她不但参与决策，还持有坪内的印鉴，有权决定是否盖章。当初经营电影院时，每晚收业后，纪美江都会逐一点数钞票，负责记账。直到现在，掌握经济大权的习惯她仍然未改。

　　坪内夫妇没有子女，也没有找医生诊断；夫妇俩不愿意查明原因。他们有许多甥、侄，把他（她）们看做自己的孩子一般。再加上他俩都热衷于工作，倒也不觉得寂寞。坪内对妻子的爱情一往情深，他不但以身作则，也希望公司所有员工都有个"美满的家庭"。他说："为了取得员工信赖，我必须严于律己。试想，如果我在外面讨了两三个小老婆，我又告诫员工严格要求自己，大家怎么会心服口服？一个家庭不圆满、经常和太太吵架的人，一定无法专心工作的。我的员工就没有离婚的人。"

　　坪内每年都会发给员工和他们的妻子各5万日元奖金，并附上一封信，请她们多照顾自己的先生。坪内做过调查，凡工作情绪欠佳的员工，通常妻子的态度都不太好。这时公司设法疏导，要求太太们一定要笑着送丈夫出门，最好能为他们做顿早餐；晚上也应做好晚饭等先生回来吃，这样他们才不会在外徘徊不归。坪内寄出的信使许多家庭夫妻关系有极大的改善。坪内自己出外回来，都不会忘了替太太带点小东西。这不但使太太喜欢，他自己也心情愉快。

　　坪内寿夫的家业越来越大，他拥有造船、钢铁、商业、食品、金融、旅游、观光、机械、电机、运输等特大企业，统称来岛集团，有员12.5万余人。坪内寿夫和松下幸之助、丰田英二一样，成了控制日本的十大财阀之一。

　　有些人成了富翁就专门享福了，可是坪内直到70高龄，仍每年365天都在工作。他每天5点起床，深夜12点才就寝。有人问他，你功成名就了，就是干公务员也该退休安度晚年了，可你还终日辛劳，这是何必呢？他说，那是"生存的责任"。他必须掌好来岛集团180家公司的舵，他必须保障2万多员工的饭碗。他又说，事业是一种竞争，公司必须具有强大的竞争力，才可以保护员工。

　　坪内对下属要求极为严格。他将员工素质分为上、中、下，把教育的重点放在最下等的30％，让这些人提高各方面素质。来岛集团500个主要干部中，有半数被坪内责骂过。干部们个个能上能下，兢兢业业地工作。难怪来岛集团在激烈的竞争中一直立于不败之地呢。

（贺兰）