第十九章 有关普通历史书籍，特别是这本书
第十九章 有关普通历史书籍，特别是这本书
我谨向已对现代小说厌倦了的人强烈推荐伊拉斯谟信札，当年这位学识渊博的求知者收到了诸多比他更加温顺的朋友的来信，里面也不缺乏那些老生常谈的警告。×行政长官曾这样写道：“听说您正准备写一本有关路德之争的小册子。请注意掌握方法，因为您也许会无意触怒教皇，教皇希望您可以平安无事。”或这样写：“某个刚从剑桥回来的朋友告诉我您正准备出版一本散文集。看在上帝的情份上，一定不要惹皇帝不愉快,他有至高的权力，说不定会严厉地惩罚你。”一会是卢樊主教，一会是英格兰国王，一会是索邦大学，一会又是剑桥大学可怕的神学教授，诸多方面都得考虑到，否则作者就会失去经济来源，得不到官方保护，还会落入宗教法庭的手中，车裂而死。现在，轮子（除用作运载工具以外〕作为刑具已降格放在古老的博物馆里了，在近百年里宗教法庭已关门闭户，对致力于文学的人来说，官方保护毫无实用价值，历史学家聚在一起之时对“收入”一词更是缄口不谈。
然而，听说我要写一本《宽容史》时，另一种形式的劝告与忠言都涌进我那与世隔绝的陋室。“哈佛大学已拒绝黑人进宿舍，”某个书记官这样写,“请一定要在书中提一下这件令人遗憾的情况。”或者是这样说：“某家弗拉明格的食品店的老板公开宣称自己是罗马天主教徒，当地三K党已经对他开始发出攻击，在您撰写宽容故事之时一定会对这提几句吧。”诸如此类，不胜枚举。不用说，这样的情况都非常愚蠢，应该受到严厉的指责。可是似乎它们不在论述宽容的著作范畴之中。它们不过是恶劣行径与缺乏正派的公共精神的体现，同官方形式的不宽容差异很大，官方的不宽容是同教会与国家的法律息息相关的，它让老实本分的百姓将受到的迫害当做是神圣的职责。依巴奇豪特所说的，历史应像伦勃朗的蚀刻画一般，生动的光辉被洒在了最好最重要的事情上，至于别的，都留在了黑暗之中。
就算是现代的不宽容精神发疯般地爆发时期，报纸也忠实地将这一切记载下来了，从这里让我们也能看到了希望的前途。在前辈人眼中好多事情可能合乎情理，附上“一直都这样”的批语，本该应理所当然地被人们所接受，可在目前却要引发激烈的争执。常常一些人会拍案而起，捍卫某些观念，可是父辈与祖父辈却觉得这些观念是滑稽的幻想，没有任何实际用处，他们时不时向令人讨厌的下层民众的精神世界发起进攻，获胜的次数还很多。这本书一定要短小精悍。生意兴隆财源广进的典当行老板竭尽所能阿谀奉承，独占一方的北欧人的荣誉已有所折损，偏远地区的福音传教士没有知识，农民教士与巴尔干的犹太法学博士偏执己见顽固不化，全部的这些我都没有工夫谈及了。他们一直伴随着我们，人品都还可以，只是思想糟糕透顶。可是只要官方不支持他们，相对来说他们倒也无害，在些开明的国家里，有害的可能性已彻底解除了。个人的不宽容是非常让人讨厌，它会让社团内部产生很大的不快，比麻疹、天花以及嚼舌根妇人加在一起更加让人不舒服。
然而个人的不宽容不会对人的生命造成威胁。倘若个人的不宽容扮演了刽子手的角色，正如有的时候一些国家的情形那般，就超出了法律界限，成为了警方注意的对象。个人的不宽容不能建立监狱，也无法让整个国家规定人们应该想什么、说什么、吃什么以及喝什么。倘若真要这样做了，就势必会招致一切正派百姓的强烈抗议，新法令就变成了一张白纸，就算在哥伦比亚地区也不能执行。总而言之，个人的不宽容只能够以自由国家的大部分公民不介意为最大极限，不可逾越。可是官方的不宽容却不是这样的，它的权力浩大无边。除了自己的力量以外，它不承认其他任何权威。官方的不宽容一旦肆意乱为，便能够置无辜的人于死地，也从来都不做任何悔改补救的事情。它不听任何辩解，还凭借“神灵”来支持自己的决定，随后将“天国”的旨意花言巧语辩解一番，仿佛打开生存之谜的思想是刚在大选中获得胜利的人全权掌控一般。这本书假如三番屡次地将“不宽容”一词当成“官方的不宽容”来解释，倘若我很少谈到个人的不宽容，那请读者多多体谅。我一次只可以做一件事。