一百六十九、杨炯的“愧前耻后”
一百六十九、杨炯的“愧前耻后”
杨炯，唐朝著名诗人，也是初唐四杰之一，出生于公元650年，华阴（今陕西省华阴县）人。杨炯二十岁时，就成为独具风格的著名诗人了。在仕途，他初为詹事司直，后为盈川令。公元693年死于任上，时年四十三岁。
杨炯出身于官宦家庭。他的伯祖父叫杨虔威，精通史书，于高祖武德（年号）后期任右卫将军。杨炯自幼父母双亡，靠伯祖父杨虔威抚养成人。由于杨炯天资过人，两岁学诗，三岁背文，杨虔威很是喜爱，认为他将来定能成为一个治国人才。在杨炯刚刚五岁的时候，家人已无能力辅导他了，杨虔威便给他请了个精通史籍的家庭教师，专门教他学习五经。
杨炯才智过人，记忆力强，学习也很用功。对老师所讲的内容，他学一遍就会，对老师提出的问题，却能举一反三。
有一次，老师为了检查他对所学内容的理解程度，提出一个问题让他回答。他对老师的提问对答如流，但是他在回答完老师提出的问题之后，围绕着老师提出的问题，展开思维进行联想，又提出了三个问题，请老师指教。而他提出的三个问题，是老师连想也没想过的，又怎能回答出来呢？于是，为了不使老师难堪，他又提出一个简单的问题，巧妙地岔开话题，给老师一个台阶；然后，他自己则去翻阅大量资料，把自己所提的问题弄个一清二楚，明明白白。那老师治学很严谨，感到未能回答出学生提出的问题是个耻辱，事后也去查询。当他查到后又去给杨炯讲解时，却发现杨炯竟能引经据典，理解得比他还要透彻。老师不得不佩服地对他的伯祖父杨虔威说：“杨炯这孩子，不仅学习刻苦，头脑灵活，钻研精神也很强；他对问题理解的深度，有时候我也赶不上。我讲经书几十年，带出弟子几百名，像他这样聪明有志的，我还是第一次见到，真可谓当今奇才！”
据《新唐书•选举志》记载，唐朝在选才举士科目中，有“童子科”。其中说：“凡童子科，十岁以下能通一经（即一部经书）及《孝经》、《论语》，卷诵文十，通者予官；通七，予出身。”据此可知，考神童须在十岁以下。公元659年，童子科举行考试，杨炯应试得中；第二年，被任命为校书郎，杨炯时年十岁。
当时，杨炯年纪虽轻，其诗文却风格独特，很受欢迎，每有诗文问世，文人们便争相传抄，诵读不已。当时以诗文著名的还有王勃、卢照邻和骆宾王三人，与他一起被誉为“初唐四杰”，其排列顺序是：王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王。
对此排列，杨炯曾说：“我惭愧于列在卢照邻的前面，却耻于排在王勃的后面。”当时与苏题齐名，世称“燕许大手笔”的文学家张说知道后，则对人说：“杨炯的文章，如瀑布飞泻，用勺去舀，永远不会枯竭。说名列王勃之后感到羞耻，此话没错；说列在卢照邻前感到惭愧，那就是谦词了。”
后来，杨炯被推荐到崇文馆做学士，又迁詹事司直。公元685年，因族亲杨神让参与了徐敬业起兵反对武则天的活动，杨炯受到连累，被贬为梓州司法参军。不久，因他才华出众，又被调到宫中习艺馆，692年授盈川令；次年，因病死于任上。有著作《盈川集》三十卷，传世至今，还有十卷。