第一章高处不胜寒（一）

“天下无敌？”他听了，就笑着反问，“为什么我要天下无敌？”
　　本来问他的人，反给他问得一窒。
　　“世上其实没有天下无敌的事。纵有，也是暂时的一种错觉。今日天下无敌的是你，明天可能大江后浪盖前浪，一代新人换旧人，天下无敌的你可能就不敌于人了。”有人问起他这件事，他总是这样回答。他现在也是这样回复：“你可以在此时此地，把此事做得最好、最强，把一件事做得最成功、最优秀，但不可能永远都是你做得最好，也不会事事、时时都只有你做得最成功。”
　　“天下无敌太辛苦了，一旦有了这名堂，吃不下，睡不安，甚至连交个朋友都得防，平常起居都不自在，好像终年镇日坐在火炉上，想要长命百岁，安乐自在，我才不要天下无敌。”他还说，“你以为天下无敌是容易挣得着的吗？得要多少辛酸，多少血汗，多少努力，多少运气，乃至要多人牺牲，才能换取得来！若得不到，可能早死在争夺过程中了；就算得到，仍有人天天找你比斗，踢你下台！这么费尽力气，耗尽光阴，抓来一个如此吃不得、用不着、使不上的名目，要来干啥？我才不干！”
　　“可是，”另一个发问的人还是不甘休，“这名头有时固然不是你嚷说要便可得到，但有时你一旦载上了，只怕也不是要想除下便撷得下来的——有的时候，会跟你跟上一辈子；但有些人，又一辈子处心积虑求之不可得。像大侠你，就是人人公认的‘天下无敌’，你想不认、不要、不同意也不成啊！”
　　“我？天下无敌？这大话你可要得小声说、小心说，最好少说！”在往京师的路上，大侠还是温和、敦厚、毫无架子，但对这名号却始终“抵死不认”。“若说武功，强中还有强中手，几时轮到我第一？如果指文才，一山还有一山高，八辈子也还不到我无敌！——除了吃，我就爱吃，而且还十分好吃，什么都假，吃在肚子里最是受用。大江南北，美馔佳肴，我尝遍；穷乡僻壤，风味小菜我无有不吃的，叫我去炒蒸炖炆，我不成，但吃我总成，姑且充个这方面的‘天下无敌’，总不会也有人找我比——吃——吧？”
　　大侠故作不敢置信地问。
　　“可是，方大侠，不管你承认不承认，你都是天生的大侠，公认的天下无敌。”说这话的人分量很够，是武林同道中公认的万事通，也是朝廷龙图阁里的史笔巨椽。“你年少时就学武行侠，凭一己之力，勇战江湖，独斗武林，当世武功最厉害的七大高手，你无不斗过，有时你败过，有时你负伤，但他们有的成了你的师父，有的成为你岳父，到后来没有一个不服膺于你，你的武功也超过了他们。少林寺你闯过，无头谷你来去自如，恶人林也困你不住，连出了家的女弟子都给你带下凡尘来！当时谁截得住‘血河派’的血河车？却就你上过车！昔年谁能敌得住韦青青青？就你跟他力拼！你不但年纪轻轻就当了‘六大派’的总掌门，同时也是‘七大帮’帮主，‘八大会’代会主，‘九联盟’的总继承人，更是‘斩经堂’的一代宗主！你几次舍身杀敌，只身力挽狂澜，为武林正道安危消灾渡劫；有次还以一敌万，不怕粉身碎骨，救江湖同道脱离飞禽猛兽的埋伏包围……”
　　“得了得了。英雄不提当年勇，更何况我这回只是来探我的孩子，无意要做谁的帮凶，更无心要替谁撑腰，天下只有天下人管得，无敌不无敌，我早已不与人为敌，如此无敌，总可以吧！”方大侠忙打断道，“往事不提，废话少说。只不知你们兄弟今日老是跟我提这‘天下无敌’四个惊心动魄、恼人烦心的字，是何用意？”
　　“别无他意。”样貌较老气、较深郁的一个慎重地澄清道，“我们要在你入京前恭迎你，只是要告诉你一句话。”
　　他已白发苍苍，神容肃穆，可能就是由于他这种举止、相貌之故，所以说出来的话，显然都经深思熟虑，得人信服。
　　不是人人都有这种气态。
　　他有。
　　而且与生俱来。
　　话说回来，是不是说话很活泼、很调皮、很婉约动听的人，所说出来的话，反而分量不足呢？
　　难道一句真知灼见，一个深入隽永的道理，就不能以一种轻松、自在、好玩、较易令人接受的方式去表达？
　　也许，就是因为把种种方便法门变成了太艰深难懂、晦涩难明的经典，所以，六祖慧能才创禅宗讲顿悟，更能传播光大佛法无边。
　　——再怎么说，把简浅道理说得繁复诡秘，把说的人弄得道貌岸然，把听的人搞得死气沉沉的，本身就已先歪曲了生命的真谛。
　　只不过，任何一个人，像这说话的人对他研究出来的真理，付出了那么大的代价，花了那么可观的时间，耗了那么多的心血，对他说的道理，就算不一定都同意，但总会令人肃然起敬。
　　大侠对他的话显然也注重。
　　而且尊敬。
　　所以大侠问：“什么话？”
　　白发汉子道：“你才是天下无敌。我们反复研讨、斟酌过，目下武林，只你配得上这四个字。”
　　大侠笑了，“那是我的不幸，也是你们的不辛——本来得‘老字号’温天残、温地缺如此评鉴高誉，求之不得，夫复何憾？可惜近年我早已不动武，久已不与人交手，也疏于习武，闲来只管种花种草，养鱼养鸟，读读孔子墨子老子庄子，如此而已矣。”
　　白发汉子温壬平咕哝了一声，说了句话，却说不清楚。
　　至在大侠身边的几个人都听不清楚。
　　大侠身边的几个人都不同凡响。
　　这几个人，一个是“天残尊者”温壬平的胞弟温子平，他在史学上的修养，决不逊色于其兄，但在民间的名望，却远在温壬平之上。
　　——同样的，其用毒手法、武功之高，也不逊乎其文墨史笔之下。
　　温壬平与温子平虽是同胞兄弟，又同是“老字号”里“十全十美”其二，但两人一个是朝廷史官，为权贵操刀纂史，一个是江湖浪客，只替后人作如实纪录，他们一向以来分庭抗礼多于并肩作战。
　　在他们对面的是雷踰求。
　　——“放火王”雷踰求。
　　正如跟“天涯海角、温氏双平”对面而立一样，他是“江南霹雳堂雷家堡”的人，正好跟“老字号”温家是对立的，而且两家在武林中也对峙已久，在武功、名望上，雷踰求也正是温家的好对手！
　　可惜他的另一名师兄“杀人王”雷雨没来，要不然，二对二，正好“天生两对”，可以马上捉对儿厮杀。
　　如果他的另一名同门“金腰带”雷无妄也来了，那就三对二，只怕“残花败柳任平生”温壬平和“阴晴圆缺邀明月”温子平兄弟要吃上眼前亏了。
　　不过，他这次人在这儿，代表的不是“江南霹雳堂雷家堡”，而是“六分半堂”。
　　另两个也是王。
　　都使刀：
　　“五虎断魂刀”彭尖。
　　“伶仃刀”蔡小头。
　　——他们本属“八大刀王”中的二王，但“八大刀王”在菜市口那一役中，丧了“大开天”信阳萧煞、“小辟地”襄阳萧白，又死了“藏龙刀”苗八方，“八大”只剩下了“五大”，“五大刀王”，各自为“有桥集团”争功、效命。
　　还有一个也是王。
　　他是“饭王”：
　　张炭。
　　他代表了“金风细雨楼”的戚少商。
　　——他最近变了张阴阳脸，半爿黑，半爿白，说话喘气且急，但五官轮廓，俊郎英爽，气宇不凡，戚少商派他来应接这么重要的人物，主要是因为：除了张炭武功实力不容小觑、应变机敏过人之外，他又身兼“天机”、“桃花社”、“七大寇”、“七帮八会九联盟”的一员，极有代表性。
　　这人既称“饭王”，是因为能将大碗大碗、乃至大桶大桶的白饭吞噬不误，海口鲸量，但他只是“饭王”，而不是“饭桶”。
　　——事实上，他是“金风细雨楼”的干员，也是王小石、戚少商的身边爱将。
　　这些人，莫不是高手，称王称雄；仅就只有一个，毫不起眼，本身名头也不算太响，甚至尚未“成人”：
　　他是何梵。
　　——“四大名捕”之首无情身边的“一刀三剑童”之一的，“银河火星剑”何小二。
　　他年纪还小。
　　但他却是名捕无情贴身的剑童。
　　无情大捕头的名头，在武林中可是响当当的。
　　——光是这一身份，在武林中已足可横去直来，谁也得卖三分面子七分账。
　　这几个人，不管往哪儿一站，在江湖上已是大事一件；如果这几个人还打将起来，更加是轰动武林。
　　可是这几个人聚在这儿，都只为了一件事。
　　一个人。
　　——仿佛，只要这个人肯接见他们，就是他们的无上光荣，足以自豪炫耀。
　　他是谁呢？
　　他不是谁。
　　他是大侠。
　　他如果不是大侠，那么，只怕谁都不配称为侠者；如果称他为大侠好像还不足以形容他过去极丰富极璀璨极奇情极惊险极叱咤风云极曲折离奇的半生。
　　他正是一个大侠中的大侠。
　　他姓方。