喜宝（三十）
喜宝（三十）
他打开柜门，拉开抽屉，取出酒，问我：“喝不喝？”
“我喝够了。”我摇头。
“你连我的名字也不问？”
我脱下外套，搭在他椅子背上。宿舍的暖气还不错。我看他一眼。
我说：“你叫丹。丹尼斯阮。”
他诧异：“你怎么知道？”
“书架子上的书写着你的名字，一眼就看到了。”
“我怎么称呼你？”他问，“仍然是咪咪？”
我说：“咪咪是个可爱的名字。”
“你到底是干什么的？”他好奇地问。
我笑。“你为什么还不脱衣服？”
他耸耸肩，过来吻我的脸，我们两个人的姿势都很熟练，仿佛是多年的情侣。
后来我问他：“你是念语言的，是不是？会用几种语言说‘我爱你’？”
他答：“我从不说‘我爱你’。我还没遇到我爱的女人。”
“你难道连骗她们都不屑？”我问。
“我是个诚实的人。”
“男人是越来越吝啬了。”
“不，是女人越来越聪明，骗她们也没用。”男孩说。
我微笑。“我要回去了。”我说。“这么早？”他失望。
我说：“迟早是要走的。”
我穿上衣服，谁又会跟谁待一辈子。
“你是个漂亮的女孩子。”他说，“我喜欢你。”
“谢谢你。”我说。
“嗨，你一定要走吗？”他还是要问。
“当然。”我披上大衣，穿上鞋子。
“我送你。”他也起床。
“不用。”我说。
“你叫不到计程车的。”他警告我。
“别担心。”我微笑。
我推开窗子，爬上窗框，跳出去。
“喂！”他在室内叫住我。
“嘘——”
“我如何再见你？”他追问，“你还会不会到红狮酒馆去？”声音很焦急。
“再见。”我转头便走。
“喂，你等一等行吗？”他还是那么大声。
“再不关上窗，你当心着凉。”我跟他说。
我急步走过草地，到大堂门房处打电话叫司机来接我。这就是有司机的好处。
我不得不感激勖存姿，受他一个的气胜过受全世界人的气。
丹尼斯阮。像他那样的男孩子，可以为我做什么？是什么他有而我没有的？他还可以为我为做些什么服务？我实在不懂得。啊原谅我如此现实。
司机把我载回家，辛普森太太来开门。她不敢问我去了什么地方，我径自上楼，心中舒畅，适才勖存姿身上受的气荡然无存。
只要他每月肯把支票开出来，只要形势比人强的时候我是永远不争的。
我把自己浸到热水中洗一个浴，然后睡觉。
一整夜做梦听到奇奇怪怪的声音，各式各样的人对我吼叫。
在梦中，教授说我功课不好，母亲怪我没有写信。父亲向我要钱，然后勖聪慧指着我鼻子骂。忽然发觉勖存姿的支票已经良久没有寄来。
惊出一身冷汗，自床上跃起，我喘息着呆呆地想：这份日子并不好过。
如坐针毡。
以前我一直不知道这四个字是什么意思，现在明白了。如坐针毡。勖存姿不停地带来噩梦，一天二十四小时，一个月三十天，我不得安宁。
生活不错是有了着落，然后我付出的是什么？
我倒在床上，把被子拉过来。明天又是另外一天，太阳升起来，我还是要应付新的一日。
一切静止了七天。