在芝加哥，费米度过了他一生中最秘密的时期。

　　他每天早上徒步去实验室工作。不是去物理学大厦，也不是去物理实验室，而是去“冶金实验室”。这些科学家的家属们惟一知道的一点就是：冶金实验室里，并没有冶金专家。但就是这一点点消息也不准泄漏。

　　主持这个实验室的是康普顿先生。

　　康普顿为新来冶金实验室工作的人举行了一连串的招待会。每次招待会都放映英国电影《近亲》。这部片子描述的是疏忽和粗心所可能带来的后果：一个放在公共地方的皮包被一个间谍偷去了，于是英国的军事计划落入敌人之手，随着是飞机轰炸，平民住宅被毁和前线的重大死伤。

　　费米他们都接受了这种教育，自觉地把社交活动局限于“冶金家”

　　的范围内。这些人越来越多，而且意气相投，很好交往。

　　不从事实验工作的妻子们也想做些什么事来为战争效劳。如参加对武装部队的慰问等。加蓬则选择了为红十字会缝纫或到大学的医院服务。同时，一有机会也招待一下那些“冶金专家”们。

　　1942年12月初，加蓬安排了一个招待晚会。

　　他们匆匆吃过晚饭后，加蓬才想起家里没有香烟。他们自己不抽，所以总是忘记了买。

　　“费米，你可以到那家杂货店里买些香烟回来吗？”加蓬说。

　　“我不懂得怎样买。”他的答复正像她所意料的一样。

　　“可是，客人来我们家做客，不能没有香烟嘛。”

　　“那我们就开个不招待客人抽烟的先例。他们抽得越少越好，明天屋子里就不会有那么多的烟臭了。”

　　这种小事情，差不多在每次请客之前都会重复一次。

　　客人陆续到来。奇怪的是，科学家们一进门都异口同声地对费米说：

　　“恭喜恭喜！”

　　“恭喜？”加蓬疑惑地问，“恭喜什么？”

　　没有人正面回答她。

　　“到客厅里来吧。”费米说。他对客人的道喜好像是泰然处之，既不客气，也不说什么，只是浮着笑脸。

　　加蓬猜也无从猜起。费米平日从来不谈自己在干什么，至于这次晚会的准备这与费米无关，也不值得道喜。她追问客人，人家只说：“问你的丈夫。”或者说：“没有什么特别的事情。他真了不起！”有的说：

　　“不必紧张。你过后就会知道的。”

　　加蓬摸不着头脑，于是跑到勒安娜·伍兹那里去打听。伍兹是个高个子，体格像运动员一样健壮、能够胜任男人工作的女孩子。在费米那班人中，她是惟一的女物理学家。她的精力旺盛的母亲在芝加哥市郊独自经营一个小农场。为了给母亲帮忙，勒安娜常分身于原子和马铃薯之间。加蓬是既不分裂原子，又不肯掘马铃薯的，所以她不大瞧得起加蓬。

　　不过，加蓬也到过那个农场，曾帮她们摘苹果，所以她该会对加蓬好些。

　　“勒安娜，求求你告诉我，费米到底做了些什么事情，值得人们向他道贺？”

　　勒安娜把她那长着黑头发的头低到加蓬的耳边来，说：

　　“他炸沉了一艘日本旗舰。”

　　“不要捉弄我。”加蓬抗议说。

　　这时，安德生走过来，以责备的神情对加蓬说：“你以为费米有什么做不到的事情吗？”

　　到芝加哥来炸沉了一条太平洋上的船？加蓬当然不会相信他们的话，但却意识到了一点什么。安德生是在费米指导下取得博士学位，又是费米的英语老师；勒安娜是个极端聪明的人。他们都应该知道费米的事情的。也许有了什么新发现……

　　很久很久，加蓬心中的谜团都没有解开。

　　这天晚上，没有人再提什么旗舰。晚会进行得热烈欢快。客人们有的在餐厅里围着饮料钵细谈，有的在客厅里评论战事，有的在四楼打乒乓球，因为费米喜欢游戏，而客人中许多是青年小伙子。

　　过了些时候，加蓬认真地问费米：“你真的弄沉了一艘日本旗舰吗？”

　　“是吗？”费米装痴作呆地回答。

　　“那么，你并没有弄沉一艘日本旗舰！”

　　“没有吗？”他还是那副嬉皮式。

　　直到两年半以后，也就是1945年8月，对日战争已告结束，一天晚上，费米带着一本纸皮油印的书回来。

　　“你也许会想看看这本史密斯报告书，”他对加蓬说，“关于原子能可以公开的资料这里面都有。最近才发表的。”

　　这并不是一本很容易读懂的书。加蓬只好慢慢地读下去。当她读到一半时，就知道了那天晚上人们为什么向费米道贺了：

　　1942年12月2日这天下午，在费米指导下，第一次实现了链式反应，第一座原子反应堆运转成功了。勒安娜以为这种成就等于炸沉了一艘有海军总司令在内的日本旗舰。但那时还未能预见到“广岛”，从反应堆到原子弹，还有很长的路要走、很多的难题要解决呢。

　　原子反应堆的运转成功，是科学家们将近四年潜心研究的结果。当铀分裂的发现引起物理学家们巨大兴趣之后，这种全力研究便开始了。

　　费米早就假定：铀原子在分裂时产生的中子，可能引起链式反应。

　　但是，从理论到实际之间，首先就碰到两大难题：

　　第一个难题是铀原子分裂时所产生的中子发射太快，不能引起铀原子的连锁裂变。第二个难题是铀原子分裂所产生的中子大部分都散入空中，或在还没有机会撞击其他铀原子之前便已为别的物质所吸收。能够撞击铀原子来引起连锁反应的极少。要造成连锁反应，必须抓住中子，让它减慢射速。同时要减少其他物质对中子的吸收。

　　这些关键性的问题是可以解决的吗？

　　解决中子慢射问题本是费米的拿手好戏。早在罗马，他和他的朋友们就已发现石蜡和水对于中子活动的影响。因此在哥伦比亚的这些人—

　　—斯齐拉德、齐恩、安德生和费米便进行铀在水里分裂的试验，用水作为缓和剂。

　　但是，经过许多个月的研究之后，他们得出结论：水和其他的氢化合物都不是合适的缓和剂。氢吸收了太多的中子，使连锁反应不能进行。

　　而且实验证明，不纯净的东西所吸收的中子特别多。

　　斯齐拉德和费米想出了一个方案：将铀和极纯净的石墨层层交叠起来，成为一个大“堆”，让其产生连锁反应。这个原子堆必须很大。太小了，中子就会在没有来得及撞击铀原子之前，就在周围的空气中消失了。

　　但要垒成一个原子“堆”，谈何容易！在美国只有几克的金属铀可得。而市场上的石墨又都不够纯度不说，这个“堆”所需要的石墨，竟等于全人类每人一支铅笔所含的石墨那么多。

　　收购铀和石墨成为首要任务。斯齐拉德愿意打断研究工作担任采购工作。他还从陆军部和海军部弄到6000美元来购买研究所需的原料。

　　接着，几吨重的纯石墨运到了物理大厦来。费米和安德生就成了砖匠：开始在实验室里把石墨砖堆砌起来。

　　他们的试验，是观察中子在石墨堆里如何活动。然后研究铀怎样吸收又再发出中子，在什么情况下才会分裂，每次分裂时能产生多少中子等等。

　　为了使实验工作进行得更快些，费米想建一个更大的堆。但这就无法在他们的实验室里去完成了。正在这时，原子能研究的主持人布希宣布要以全力来加速原子能的研究。他将各项研究责任分派给高级人员。

　　而芝加哥大学的阿瑟·康普顿教授则主持链式反应的基本研究。不久，康普顿教授便决定把这项研究工作搬到芝加哥去。

　　因此，费米这些哥伦比亚大学的研究者们，他的各项设备以及他们所收集到的材料，包括铀、镭、钋、石墨和盖格计算器等，都得搬到芝加哥去。这是1941年年底的事。

　　这时，费米便第一次请领敌侨旅行证到芝加哥去。当时，他口里神秘的“他们”便指的是康普顿和其他的决策人。

　　研究工作如火如荼地进行。问题一个接一个出现，又一个一个地被解决。令人头疼的是：石墨是一种很疏松的物质，细孔里藏留着很多空气，这些空气就要吸收掉很多中子。费米想，要是把“堆”的周围造成真空，石墨的细孔里也便没有了空气，中子就可减少消失了。

　　可是，要把“堆”所在的整个房间的空气都抽掉，就算可能，人们也无法在真空里工作。费米设计了一个大铁罐，像保存食物一样，把原子堆装进罐里，便用唧筒抽去空气。中子的被吸收果然减少了，但还不理想。费米又想到，也许把不吸收中子的甲烷充入石墨的细孔会更好些。

　　但甲烷一旦和空气混合便会爆炸，他不愿意在已有的危险之外再加上新的危险了。

　　是的，处理有放射性的物质，暴露于大量的中子之前，以及置身于各种对人类的影响尚未检验出的物质之间——这些，都是有危险性的。

　　过去，已经有过意外了。有一次，齐恩打开了装着钍粉的罐，刹那间，钍粉在他手上爆炸。他的手套立即着火了，手和面部被严重烧伤，幸好眼睛有护目镜保护。结果他在医院里住了好几个星期。

　　费米们把镭和钋磨成粉末来产生中子。有一天，他们觉得粉末还不够干便把它摆在盘子上加热。他们知道，把镭烘热时，房间里的空气会被污染，所以都到房间外面去，时不时把门开一条缝来探视一下烘干的情形。也不知道是什么原因，粉末燃烧起来了。当他们窥视时，发现房间里全是烟。他们赶快跑进去把盘子拿开，又赶快跑出来。他们暴露在烟里只有几秒钟时间。盖格计算器的测验证明他们身上并未留有镭，大家也就放心了。

　　五六年后，安德生病了。医生诊断说那种稀奇的病是由于肺里积钋而来的。没有人预见到他会得这种病。当他吸进钋粉燃烧着的烟时，人们还不知道钋对人体有害。

　　无论如何，费米决定不再用大量的甲烷来增加他们工作的危险性。