首页-> 2008年第15期

国际诗坛

作者：[俄罗斯]曼杰什坦姆　汪剑钊译等

字体： 【大 中 小】

　　
　　薇拉·施瓦茨诗二首
　　
　　[作者简介]薇拉·施瓦茨，中文名舒衡哲，生于罗马尼亚，犹太人。1980年曾作为首批美国留学生在北京大学中文系学习。现任美国康涅狄格州卫斯廉大学弗里曼东亚研究中心教授、主任，从事中国近代史研究。她出版过两本诗集和多种学术专著。
　　
　　用碎片来凑合
　　为什么要在花园墙上
　　开一个花瓶形的门?为什么只展露
　　一块石头的洞孔、一段
　　生着节瘤的柳树、虬曲的枝条、
　　一簇从发黄的根茎抽出的
　　青青翠竹?
　　可能中国的园艺家
　　比尼采更懂得
　　碎片的真理?在他
　　只看到比喻、谎言和权力欲
　　之处，他们却力求教人谦恭。
　　他们尽心竭力雕琢
　　天然，毫不愧怍地称之为
　　“天堂”，迫使游客放慢脚步，
　　确信漫步会训练他们
　　弓下身子，顺着曲径
　　直视。
　　花园中一扇窗户的碎格子
　　吸引了视线，把偏见
　　切成碎片。不透过
　　这碎玻璃的折射
　　就无法看到那边的
　　梧桐和假山。
　　一整棵柳树、一大丛
　　竹子，过于浓密
　　如伞盖般的梧桐叶
　　会让游客消受不了。
　　园中漫步：与自我——
　　杂念纷繁的心灵——
　　一次温柔的邂逅。
　　
　　手
　　今天早晨，你的手
　　伸向我，青筋暴露，强有力的
　　雕刻、琢磨木头的
　　工具。“赫尔曼·施瓦茨——
　　雕刻家”，你的墓碑上刻着。
　　我从来不认识你。
　　你死在床上，
　　心脏病发作，1944。
　　犹太人不仅仅
　　死于1944年。
　　你曾享有一点
　　保护、一点名气，
　　为许多会堂、一场歌剧
　　制作烛台的匠人。
　　可是今天，欢迎我的
　　不是你的名字，
　　或残存的几件珍品。
　　今天，你的手伸出来，
　　刮削、打磨着一段粗糙的木头。
　　今天，你站在锯末中间，
　　向后退步，设想着一个镶嵌的
　　框架。你的心目
　　把枫木的金黄板子
　　与樱桃木的红色条子拼在一起，
　　再镶上黑色的紫檀围子
　　来盛放这些文字——我用来
　　描绘永恒的工具。
　　
　　威廉·哈蒙诗二首
　　[作者简介]威廉·哈蒙，生于1938年，毕业于芝加哥大学、北卡罗莱纳大学和辛辛那提大学。自从1970年以来一直在北卡罗莱纳大学教堂山分校任教，现为该校英文系教授，主讲现代诗歌和比较文学。现任托·斯·艾略特学会主席。著有多部诗集并获美国诗歌学会威廉·卡洛斯·威廉斯奖、美国诗人学院拉蒙特奖等多项诗奖。此外还编著有多种文学研究专著、作品选集和参考书。
　　
　　体验谬见
　　我，我倒不在乎什么人，包括我自己，
　　说什么，或做什么，或想什么。我不在乎。
　　我纳税，就像塞拉菲玛·阿斯塔菲耶娃
　　跳舞一样，具有宗教的意味，
　　不多，也不少，我交给恺撒
　　属于他的那一份，交给属于他的那一份。
　　他们说“谢谢你。”我说“您千万别客气。”
　　(这是她的照片，戴着孔雀毛的头饰。)
　　我在海军服役的时候，
　　曾志愿报名去越南。我不知道为什么。
　　心血来潮吧，也许。
　　现在我是个退伍老兵。
　　我曾经是那个人；我吃过苦；我到过那儿，
　　胜过惠特曼。我在虚线上签名，
　　听到起床号就起床，接受命令，战斗，
　　胜过麦尔维尔。
　　
　　美国文学
　　
　　充满了体验的
　　体验。“直面事实，”它说，“直面事实。”
　　我纳闷，我们为什么那么在乎它。
　　你不可能没有体验，知道吧。
　　那没道理。
　　艾米莉·狄金森
　　连厨房都没出过就第一手
　　了解世上的一切。为写《红色勋章》
　　你并不必上战场；为写《小老头》
　　你也无需头上有八十度寒冬。
　　写《李尔王》时，莎士比亚多大岁数?
　　我们不积累体验。
　　雷声。
　　我们生于一块浮冰之上，再生于另一块之
　　上——
　　又一块，又一块，又一块。
　　霍桑什么都不懂，可是他永生不朽。
　　
　　传教士体位
　　停下你正在做的无论什么事情，放下
　　一切，想一想它，只是想：
　　你存在于此所遭遇的困难之多不只是
　　天文数字的，而简直是无限的。
　　我们的困难，无名的、单调的，
　　一个接一个接一个接一个。
　　我们存在于此。
　　国家艺术资助基金
　　可以吻我的脚。
　　我在一小截鞋带上写作。
　　坡曾经以一分钱一篇的价格卖他的诗；
　　这正是理所当然的常道，我们的事业。
　　一位真正制作一篇真正诗作(这种
　　情况每年大约发生一小时)的真正
　　艺术家不是一个脑子里净想着
　　宇宙、心灵、逻各斯或任何希腊古瓮的人；
　　而是一个被关心、被消费的人。
　　专注、执著、入迷、成痴，
　　对，迷失于可恶的迷津之中，
　　不清楚是从口到手，还是口对口——
　　我的下一个音素从何而来?

[1] 2