母亲的“月光曲”
母亲的“月光曲”
月亮升上东院大娘的西屋脊时，母亲就麻利地刷好锅碗瓢盆，把它摞好放在了墙洞里。我知道母亲还要继续忙活着，因她腰上的蓝围裙还未解掉呢。这围裙旧得发白了，是她用自己的破蓝褂子改缝的，从早到晚勒在腰间，挡着脏水和泥污什么的。虽不常洗，但母亲勒着它倒添了几分精神哩。
立冬过后，天气骤然转凉了。母亲每天晚上不是剥苇子就是打毛窝子（一种用芦苇缨子编成的御寒的鞋子），来打发艰苦的日月。五十年代初那阵子，农户辛辛苦苦忙活春秋二季，每亩地满打满算只能收二百多斤粮食，除去缴公粮和还债就所剩不多了，光喝鸡尿尿稀饭都熬不到春荒。俺家七八口子人种十来亩地，和其他农户一样，刚收罢秋，囤子就露了底儿。人们既不能扎嘴挨饿，也不能喝西北风，有的就靠剜野菜、吃树皮来安慰噜噜叫的肚子；有的就靠打野兔、捞鱼虾卖几个钱买点儿粮食贴补贴补。父亲没那种本事，只在年轻时跟我祖母学会编折子、编席、编篓子这些手工活儿，靠着它不饱不饿地熬过一年又一年。父亲搞编织需要苇篾子，这剥苇子的活儿自然而然就落在母亲身上了。
月亮渐渐升高了。东墙根的枣树枝已嵌在了月轮里，就像一张悬着的铁画，显出纷乱有序、苍劲冷峭的美来。母亲从小巷口里搬来一大捆苇子，把它靠在西屋墙上，接着搬了一条矮板凳坐在了屋檐下。她的身子紧挨着苇子捆，便开始了劳作。月光如神奇的丹青妙手，不觉间绘出一幅美妙的月色图。
月光柔柔的，像银白色的绸缎铺了一院子。母亲坐在月光上面，上身微微前倾，精神十分专注。她像往常一样，神态从容，不快不慢，一节一节地剥掉苇杆上的皮。一会儿功夫，她的面前就积了一大堆苇叶和苇皮子，像座小山似的，舒舒服服地躺在母亲怀里。
母亲的动作娴熟，优美极了。只见她左手的食指和拇指托着苇秆子，像擎着一把白色的单弦琴；右手举得不高不矮，粗糙而灵巧的手指微妙而轻轻地向下一按，在触着苇子表皮的一刹那，将分开的拇指和食指一扣，恰如其分地攥住苇皮，用力向上猛地一提，“啪”的一声，薄薄的苇皮子就脱离了苇秆子，自然地脱落在地上了。随着动作的连贯，便不断地发出“啪——啪——”的乐声，组成一曲节奏和谐、美妙怡神的交响。我听到那种天籁般的音乐，陶醉在轻柔婉转的月光曲里。
乖孩子，快去睡吧，明天还要上学呢。母亲催促说。我在明亮的月光下赶完作业，又觉着帮不了母亲的忙，便打着哈欠走进了梦乡。梦见母亲在教我学剥苇子呢。我自以为很容易，不就是右手按着左手上的苇秆子用力一提，苇皮子就脱落下来了嘛。其实不然，我剥下来的苇皮子不是断就是烂，苇子上面像沾了一层黏胶似的，总要残留着一小部分。任你怎么用力剥啊抠呀，到头来也是事倍功半；母亲剥了一大抱，我才剥了一小把。母亲耐心地告诉我：右手的拇指肚和食指肚要攥住左手上的苇皮子，用力向左手上边拉紧猛地一提，苇皮子就完完整整地剥下了。我照母亲的话一试果然奏效。母亲夸道：对，好孩子，干什么事都一样，要有窍，用力，要快！
母亲不识字但很聪明，记忆力特强。剥着剥着，随着“啪——啪——”的节拍，她指着灰蒙蒙的天空，给我讲起《天仙配》的故事来：
以前天上有个仙女，排行老七，最小，长得可俊啦！但她就是不爱有钱的，偏偏爱上穷人的孩子，于是瞒着玉皇大帝，从天宫下凡跟牛郎成了亲了……
那为啥呢？
因为牛郎勤快，会干活呗！
噢，我懂了！长大我也要勤快，帮您干活儿！
乖孩子！你只管好好读书，长大给俺娶个好儿媳妇！
母亲笑了，我也嘿嘿地笑了……
忽然我从梦中笑醒了。恍惚中，“啪啪”的音乐声，仍不紧不慢、不高不低地传来。静静的院落显得更静了。我知道，母亲仍在剥着苇子。我抬头望望窗外，枣树上的枝桠早已脱离了圆圆的月轮，又瘦又细，历历可数。我欠起身子，从门缝中依稀可见母亲的身影，像一尊庄严的雕像，皎洁的月光照着她，拥着她；身上像披上一层薄薄的轻纱。顿时，一种无言的神圣感升上我的心头。在这万籁俱寂的初冬之夜，在这万家酣眠的小小村落，母亲不是在弹奏一曲绝妙的“月光曲”吗？她也许不单是弹奏给我听的，可作为她最疼爱的小儿子，能聆听母亲恩赐的圣洁的“月光曲”，我感到莫大的幸福和荣耀！
“啪——”，乐音有点儿低沉幽婉，宛如诉说无尽的悲苦辛酸。我知道母亲在童年时就失去了父母；十四岁时，弟弟被乱军打死在草庵子里。孤苦伶仃的她，十八岁便坐着父亲的小土牛，当了童养媳。几十年来，忍饥挨饿，挨打受骂，淌干了泪水，在哭泣煎熬中养育了七个儿女，支撑着一个极度穷困、破败潦倒的家。
此时的曲调如泣如诉，谱写出平凡与伟大！
“啪——啪——”，乐声更响了，高亢而有力。我睡不着，翻了个身，欣赏乐谱的美妙，掂量音乐的内涵。母亲的性格很执拗，不管干什么活，要做就一做到底，谁也不能让她停下来。记得那年收黄豆，她执意把未熟透的黄豆角摘下来，坐在床沿上剥着豆粒；剥呀剥，直剥到大天亮，终于把一大堆黄豆剥完了，笆斗里剥了十多斤豆粒。又一次，她要把收下来的籽棉挤下棉绒。手指裂了，就让我给她找来椿树滴下的黏胶，放在灯头上燎；燎化以后，就往裂口上滴，热黏胶一滴一滴往下落，只听手指裂缝里的肉“吱吱”地响。她咬着牙忍着痛，又继续挤棉绒。整整挤了一夜啊，硬是把几分地的籽棉挤成了白花花的棉绒绒。
此刻的旋律柔中寓刚，充盈着绵韧和坚毅！
“啪——啪——啪——”，节奏更加明快，更加酣畅了。声波不知疲倦地冲破阻碍和艰困，似乎永无休止。我想，今天晚上她坐在这里剥着苇子，明天也许她要挪动小脚跑到八里外的集镇，将以前编织好的几双毛窝子卖掉换几斤粮食，给我买来一个白面馒头，或者几个油炸糖糕……
夜已深了，鸟儿睡了，月亮西斜了。月光如水，显得更明亮、更温柔了。母亲沐浴着银白色的月光，庄严的雕像越发灵动有神，仍然剥着苇子，继续用她那粗糙苍劲、满布老茧的手，弹奏着世上最最美妙动听的“月光曲”……
此间的韵味如潺潺流水，蕴含着激励与希望！