爱因斯坦:两次婚姻皆失败
爱因斯坦:两次婚姻皆失败
爱因斯坦这个名字是与“相对论”和“天才”联系在一起的。在人们的印象中,他是一个充满灵感、圣洁而又温和的人。然而,金无足赤,人无完人。
当年,爱因斯坦认识他的第一任妻子米列娃时,充满了激情与浪漫。当时米列娃就读于德国一家综合中等技术学校。人们这样形容这位来自伏伊伏丁那省的塞尔维亚姑娘:“可爱、羞涩、善良、简朴和谦虚。”但她的同龄人却认为,她缺乏外表的吸引力,她的朋友说她:“是一位很好的姑娘,就是过于认真和安静。看着她,很难想到她很聪明。”她们还这样形容她:“瘦小、柔弱和平凡”,而且她还有一点儿跛。
而爱因斯坦则正相反,是一位英俊的年轻人。他端正的五官,浓密漆黑的头发和热情的眼睛。别看他对一切形式的体育锻炼不感兴趣,却从青年到中年都肌肉强健、体力充沛。
他们之间的友谊慢慢变成了浪漫的爱恋。这使爱因斯坦的熟人感到吃惊。一次他的同事暗示米列娃的跛说:“我永远不会和健康不是最好的女人结婚”。而爱因斯坦平静地说:“但她有多么美妙的声音。”
人们认为,爱因斯坦是因为米列娃的精神力量和聪慧而迷恋她,忽略了她的外表。爱因斯坦在生活方面十分笨拙。而米列娃比他大3岁,且很早就学会了做家务事。她在大学时就会做可口的饭菜,并能自己裁剪衣服,因此能够在生活中无微不至地照顾爱因斯坦。
他们的关系自开始就遭到爱因斯坦母亲波利娜的反对。当她明白,这一次儿子是非常认真时,便表现出明显的敌意。她有着对塞尔维亚人的固有成见,她不相信米列娃,不仅因为米列娃比爱因斯坦大三岁,更因为她身有残疾,她认为米列娃想把自己的儿子推入泥潭,更何况他们当时同居是有失体统的。可是家里的反对适得其反,更加加深了爱因斯坦对米列娃的爱恋。很快,米列娃就发现自己怀孕了。在那个年代,对于一个年轻的女子来说这实在不是一件光彩的事。她远离父母,还有两个月就要考试了,对于将来还有许多现实问题需要考虑。但米列娃崇拜和爱恋爱因斯坦,而且为怀了他的孩子而自豪。当时爱因斯坦去了苏黎士,米列娃写信将此事通知他。爱因斯坦回信表达了自己的喜悦,但他表示还没有做父亲的准备。他诉说了不久前刊登的一篇物理学论文是如何鼓舞着他,表示而后才能考虑与米列娃的将来。
米列娃1902年年初生下了一个女儿。由于难产,她身体极其虚弱,连给爱因斯坦写信的力气都没有了。关于这个孩子没有任何出生记录,人们认为她出生在远离瑞士的地方,也可能就在米列娃父母的家里。米列娃的父亲写信将这事通知了爱因斯坦。很快,爱因斯坦在回信中表达了对情人的同情,并在信中提出了一串问题:女孩儿健康吗?胃口好不好?是谁在喂养她?然而没有任何资料表明爱因斯坦一生中见过女儿丽赛尔哪怕一次。他似乎更关心怎样从父亲的责任中解脱出来。此事他没有对任何人谈过,几个月后,女孩便从他的生活中消失了,而且至今不知是死是活,如果活着应该是90多岁了。
爱因斯坦的收入微薄可能是不管女儿的原因,虽然这并不影响爱因斯坦与米列娃订婚后住到一起。如果米列娃生的是儿子,爱因斯坦也许会是另一个态度。也不排除是因为女孩儿病后有了残疾才被遗弃,但这些都只是猜测而已。
孩子的出世,改变了两个人的关系。一位传记作者引用爱因斯坦的儿子汉斯的话说:“女儿一事成为他们婚姻中的一个疙瘩。”米列娃时常反省和自责。可见,她并不想与女儿分离,认为是爱因斯坦逼她走了这一步。晚年时爱因斯坦将米列娃描绘成一个沉默寡言、疑心病重和有忧郁倾向的人。
后来,爱因斯坦认识了爱丽莎,这是他的第二位妻子。那些认识米列娃和爱因斯坦第二位妻子爱丽莎的人,都认为后者更有吸引力。浅色的头发、蓝色的眼睛、丰满、华贵。不过她的近视常闹出笑话,头发看上去也乱糟糟。凌乱的头发还不是使人联想到她与爱因斯坦是同乡的唯一特点,他们都长着大鼻子,凸起的前额和坚定的下巴。在他们结婚16年后,一位拜访者发现两个人惊人地相像:身材都是矮而结实,都穿着长裤和高领衫。
爱因斯坦与爱丽莎在一起感到轻松。他与爱丽莎的关系是1912年复活节假期的最后一周开始的。为了不引起米列娃的怀疑,爱丽莎把信寄到爱因斯坦的办公室,后者看后就毁掉了。而她却认真保存他的每一封回信。在信中,爱因斯坦表达了其内心由于爱情的不满足而备受痛苦,抱怨没有机会“爱,完全意义地爱”那个一见倾心的女性。
汉斯回忆说,每天早上父亲都是一个人懒洋洋地躺在床上,晚上则和朋友们在一起弹琴,常去朋友家作客。朋友的女儿里斯贝特后来成了米列娃的好友。她曾在日记中写道:米列娃沉默而忧郁,她被风湿性关节炎折磨,连行走都很困难。但她的问题并不来自于健康,而在于爱因斯坦一心扑在另外一个女人身上,以及他终身探讨的物理学上,无暇顾家。
1913年7月,有人为爱因斯坦推荐了一份很好的工作,如果他同意,就会成为普鲁士科学院成员,得到柏林大学的讲台和物理学院校长的位子,不会有人要求他授课,他可以完全地献身科学。爱因斯坦接受了。米列娃由于儿子同时得了流感、百日咳和中耳炎而必须去洛迦诺。
妻子推迟了行期,爱因斯坦有更多的机会与情人呆在一起。米列娃是在1914年的4月中旬到柏林的。有一段时间他们维持着表面上正常的家庭生活。米列娃常感到不幸福,从而异常思念苏黎士。柏林的生活使她更加忧郁和意志消沉,每天忙着家务琐事,没有一个朋友。1914年暑假,她带着儿子们回了苏黎士。儿子们还以为,假期过后他们就会回德国,而事实上,这只是他们父母婚姻结束的开始,米列娃此后再也没有回到爱因斯坦身边。
米列娃离开后,爱因斯坦和爱丽莎结了婚。但一段时间之后,他们的婚姻亦未能维持下去。爱因斯坦的两次婚姻都以失败告终。