“无齿之徒”郑逸梅
“无齿之徒”郑逸梅
“无齿之徒”郑逸梅
郑逸梅是海内外知名的文史掌故作家。善写短小精练的文史掌故,以补报纸版面,人称“补白”。郑逸梅18岁起就开始写这种小品文体的“补白”,一直写到90多岁,写了70多年,数字超过1000万字,20世纪二三十年代,上海文坛就盛传“无白不郑补”,称他为“郑补白”,后来干脆送他一个“补白大王”的绰号。
郑逸梅的补白作品,多以清末及民国文人的逸闻趣事为内容,文章写得短小紧凑、简练生动,融知识性与趣味性于一体,风格别具一格,雅俗共赏,深受读者的欢迎。
有人曾问他,为什么喜欢写这类小文章?郑逸梅说:“我喜欢写一些一鳞半爪的小品文,是有原因的。我平素爱读《世说新语》和《幽梦影》,觉得这一类的名作,虽寥寥数语,可是辞藻很隽永,叙述很精
练,以少胜多,耐人寻味,这是非学有深造者不能道一字。”正是受此影响,郑逸梅爱上了这种小品文,而且为之写了一辈子。
郑逸梅本姓鞠,因自幼爱梅成癖,又梦见一巨石上刻有“逸梅”两字,故取来为名。他还为自己的书斋取名“纸帐铜瓶室”,此斋名也是由梅花而来,郑逸梅解释说,古人的咏梅诗中,多有纸帐、铜瓶之类的描述。若是直接在名字中嵌入个“梅”字,那就显得俗了。他取“纸帐铜瓶室”,取的是“暗藏春色”的意思。为此,他还特意为自己取了一个“纸帐铜瓶室主”的别号。
郑逸梅不仅爱梅成癖,他还有许多爱好,爱收藏,喜欢收藏名人的书札,也喜爱集邮,他爱剪报,也爱买书,尤爱买辞典,而且都爱得如痴如迷。
郑逸梅为人幽默风趣,晚年时,还曾自取绰号为乐,他为自己取了个“无齿之徒”和“独夫”的绰号。他在《自暴其丑》一文中是这样说明他这两个绰号的:“我今年九十三岁,两鬓早斑,顶发全白,所谓‘皓首匹夫’,这个名目,是无可以否认的。加之,齿牙脱落,没有镶装,深恐镶装了不舒服,未免多此一举,索性任其自然。好在我食欲并不旺盛,能吃的吃一些,不能吃的也就算了。这岂不成为‘无耻(齿)之徒’吗?”又说:“《书经》有那么一句话:‘独夫纣’,指无道之君而言。我是无妇之夫,单独生活,那‘独夫’之名,也不得不接受。”
郑逸梅95岁时,台湾剧作家贡敏也为他起过一个很有趣的绰号“九五之尊”,这是贡敏在赠送给郑逸梅的书的扉页上写的:“九五之尊逸老存正。”“九五之尊”本是指帝王之相,贡敏用此,是意指95岁的令人尊敬的老人,而非帝王之相。