我的姐姐张爱玲36
我的姐姐张爱玲36
这里提到的传话者,就是何干。但她在《私语》里只说:
“何干怕我逃走,再三叮咛:‘千万不可以走出这扇门呀!出去了就回不来了。’……”
Whatalife!Whatagirl’slife!
姐姐逃到母亲和姑姑的家后,何干还曾偷偷收拾了一些姐姐的纪念物给送过去。这个老女仆照顾我姐姐十多年,是真心关怀着她的。
过没多久,姐姐就把她被软禁的经过写成英文,投到《大美晚报》(EveningPost)发表。这是美国人办的报纸,编辑还替她这篇文章定了一个很耸动的标题:“Whatalife!Whatagirl'slife!”这是我姐姐第一次在报刊发表文章。一九四四年四月她与几个女作家聚会时曾提到这件事:
“第一次的作品是一篇散文,是自己的一点惊险的经验实录,登在一九三八年的英文《大美晚报》上。”
我父亲一直是订阅英文《大美晚报》的,自然看到了这篇我姐姐的控诉。他为此又大动肝火,但脾气发完了也无可奈何;到底我姐姐已逃离他的家,而文章也已发表了!一九四四年我姐姐在《天地》月刊第十期发表《私语》,把这件事又细说了一遍,我父亲除了难堪与矛盾已经无法生气——那时我姐姐已是上海最红的作家了。
伦敦大学入学考试,姐姐是远东区第一名。
姐姐投奔母亲,增加母亲的经济负担,但母亲仍请了一个犹太裔的英国人,为姐姐补习数学,让她参加伦敦大学远东区的考试。据说当时的补习费是每小时五美元。我姐姐发愤图强,考了个远东区第一名。但是欧战爆发,她没能去伦敦入学,一九三九年改入香港大学。
我的表哥黄德贻回忆说,我母亲和她的双胞胎弟弟分遗产时,我舅舅分得房地产,我母亲分首饰和古董。一九二四年她第一次出国,一句英文也不会说,变卖了一些古董,也带走了一些古董,就和我姑姑出国了。我姑姑也是带一箱古董出国的。我母亲在国外学会了说英文,画油画,做雕塑。一九三六年她回上海后,有一次要帮我的二表姐黄家珍做塑像,但不知为什么被我舅舅婉拒。
我表哥说,母亲不愧是湖南人,是勇敢的摩登女性,幼时裹过小脚,成年后却一直穿着高跟鞋。在国外她还学会了游泳,也曾和我姑姑去阿尔卑斯山滑雪。她回上海时,把她穿泳衣和滑雪的照片拿给大家看,很得意自己的勇气。
回想吃牛油拌土豆泥和菠菜泥的日子。