少年迈尔斯的海（三十五）

　　爸爸听了我的问题后流下眼泪。就像我说过的，他真的不需要太多刺激，光是联合航空公司的广告就能让他哭到崩溃了。“小子，你知道你妈妈不喜欢狗的。”
　　我盯着他看，他又说：“等她回来以后要怎么办？”
　　我迟疑、等待、在心中不断演练，但最终还是没有在那忙碌的晚上找到合适的时间，问他弗洛伦斯的事情该怎么办。
　　“醒醒，安琪。”
　　她脸朝下趴在厚厚的粉红色枕头上，像是想闷死自己。
　　我轻拍她在床垫外摇晃的右脚底，要她起来。
　　然后我又试了一次，她终于翻过身来，微微张开一只眼睛。
　　“有东西要给你看。”我说。
　　“晚一点啦，迈尔斯，”她喃喃道，“我在睡觉。”
　　“已经十一点四十五分了。”
　　“为什么所有人都要告诉我现在几点呢？”她又翻过身去趴在枕头上。
　　“你一定要来看。”
　　“晚一点啦。”
　　“晚一点就不在了。那东西只有现在有，说不定已经太晚了。”
　　“什么东西啊？”
　　“时间会毁掉它的！”
　　她转过头来对着我：“你已经毁掉我的睡眠了。”
　　“拜托啦。”
　　“我不要起床去看什么有趣的海星，”她含糊不清地说着，“就算你发现沉没的海盗船我也不在乎，懂了吗？”
　　“反正你已经醒啦。”
　　她整只右腿都滑出被子外，害得我的呼吸几乎瞬间停止了。然后她翻过身仰躺，被子盖在身上，屈起左脚摇晃着。她卷曲的头发整个散开，很像我看过的一幅水母素描。她微微睁开眼睛，眯着眼看我湿答答的脚。“你把泥巴带进法官的家里来？”
　　“他不在家。”我说，“你到底要不要起来啊？”
　　她朝天花板伸了伸手臂。“这是一天中我感觉最像自己的时候。”我可以清楚看到她腋窝的凹穴，这才意识到她是裸睡的，“那些药丸把我从这个身体里带走了。如果我已经不是自己了，那我根本一点都不想待在自己身边。你懂我在说什么吗？”
　　“我会在门外等你穿好衣服，但是要快一点，好吗？”
　　“你遗传到你妈妈不耐烦的眉毛了。”她说。
　　在离开之前，她坚持要把法官上教堂前留给她的咖啡再加热一次。她将热好的咖啡倒进塑胶杯里，但烫得她拿不住，所以她想再拿一个塑胶杯套在外面，结果一找又是半天。等我们好不容易到达弗洛伦斯家门口的沼地时，那些卵鞘已经有部分被淹在水里了，但还是紧紧地挨在一起，像朵巨大的雏菊，透明的花瓣包住一颗颗像是小扁豆的东西。
　　“这是蝴蝶鱿鱼的卵，”我说，“最夸张的是，这可不是一只鱿鱼产的哦，而是八只鱿鱼一起产的。”
　　“不可能，”她盯着我说，“它们怎么能计算好时间同时产卵？而且干吗要把卵弄得这么漂亮？”
　　我耸耸肩：“也许把卵产在一起，会让它们比较有机会存活下来。也或许这是一种团体艺术创作，就像全五年级的学生一起在晨星餐厅的墙上画壁画一样，谁知道呢？我最近在书上看到，有种小小的湿地海螺，必须在每次潮水上涨前爬到草叶子上，否则就会淹死。到底是什么东西在警告它们，每十二小时就要开始往上爬到安全的地方呢？”
　　我不确定安琪是不是在微笑，是对我还是在对完全不相干的东西微笑。“就是这个吗？这就是你把我从床上挖起来要我看的东西？”她努力想装出生气的样子，但很明显可以看出，她很享受在沼地上的时光，就像一只懵懂的小鹿，独自享受着在宁静田野上休息的片刻，直到发现你在看它为止。
　　“在夏天产卵是不是有点晚了？”安琪问。
　　“对啊。”我点点头说，“不过这个夏天本来就很怪。”
　　她差点死于毒品过量后的这几个星期，我几乎没跟她说过话。在少数几次对话时，她也总是一副茫然和漠不关心的模样，仿佛早就忘了送我那张卡片的事，仿佛我身上已经不再有原先吸引她的特质。
　　这段日子以来，她常和一些“无聊的治疗师”在一起，而且大多数夜晚都睡在塔克玛的哥哥家，因为法官正忙着竞选，而为了某种理由，所有人都坚持她晚上不应该单独一个人在家。关于我的那些疯狂报道，她显然不太清楚，对那些俄罗斯人、弗洛伦斯和我妈妈的事也一无所悉。
　　“靠近一点，”我说，“到这下面来。”
　　她蹲得很低，眉环都快碰到我了。“你可以看到它们在里面动呢！”
　　我感觉到她的呼吸轻拂过我的脸。“这代表什么呢？”她问，“它们快孵化了吗？”
　　我把她带来的两只塑胶杯稍微洗了洗，在其中一个底端塞些褐色的海草，再盛上两杯半满的海水，然后将游动得最厉害的两个卵鞘分别放进两个杯里。我将杯子放在她手上，一起看着这些灰色的鱿鱼宝宝在薄膜中旋转游动。没过几秒钟，白底杯子中的卵开始变白，而另一杯的卵颜色也开始变深。
　　“我的天啊。”安琪将杯子拿得老远，好像它们可能会爆炸似的。
　　深色的卵中开始冒出第一只迷你小鱿鱼，靠在杯缘喷起水来。安琪呆站在那里一句话也说不出来，小腿浸在逐渐上涨的潮水中，脸色像白色的卵一样明亮。
　　“这些卵中只要能有两只顺利长大，就算很成功了。”我说，“大多数情况下，它们只是其他动物的蛋白质来源。”我边说边伸手到装海草的杯子里，抓了一颗未孵化的卵丢在我的舌头上。
　　安琪大笑：“你疯了啊。”
　　我把它咽了下去。“我有躁郁症。”我说，并告诉她随时可以将那些鱿鱼放掉。
　　好一会儿，她什么也没做，只是面无表情地看着我。一切都进行得如此美好，这一刻我很想告诉她，光是能看着这些蝴蝶鱿鱼的卵孵化，活着就很值得了。我脑海里的这些话听起来实在太陈词滥调了，所以我过了几秒后，说：“我知道这听起来很可笑，但我真的可以照顾你。”
　　她眯起了眼睛，仿佛脑袋里正运算着一道冗长的算式，然后别开目光，弯下腰将所有的小鱿鱼放掉。
　　我回到家里，爸爸睡眼惺忪地问我今天是几号，然后用力地擤了擤鼻子，声音之响简直像在铲雪。
　　我知道还有六天“生物闪电战”就要开始了。还有七天就是弗洛伦斯和我预测的大潮日，还有十一天学校就要开学。而且我也知道，白昼时间已经减少到十三小时又十九分钟，也就是说，没错，今天是九月的第一天。
　　这次我没再跟爸爸提全世界成功矮子的伤心史了，我只是脱掉鞋子，挺直身体，用力到脊椎都痛了。他拿了一本他从没读过、略带霉味的硬壳书放在我头上，盯着杂物柜的门仔细研究，然后责备我不应该偷踮脚跟。
　　“你自己看啊。”我说。
　　他检查我的脚跟，瞄了我的头顶一眼又看看我的脚，然后他退开，要我放松下来让开几步，他要检查书是不是正的。我照做了。
　　“再站回来。”他低沉的声音里透着兴奋。
　　我站得不能再直了。“现在是完全平的了。”他轻声说，然后再次命令我站开，他在书的下缘画了一条细细的线，比前一次量时高出了惊人的零点三厘米。
　　我们两人盯着那条新画的线，好像在看彗星一样。
　　随后爸爸打电话给三剑客之一，请他来再次确定我们的测量是否准确。完全没有问题，我已经超过了一百四十四厘米，而且依照剑客伊萨克森的说法，我会像棵该死的黑莓树藤一样长得飞快。
　　爸爸没有打电话给妈妈，他不想听到那本书可能歪掉了之类的丧气话。他绝对不想。他和剑客伊萨克森倒了两大杯的皇冠牌威士忌，喝得一点点小事也能笑到快疯掉，还不停地叫我“老大”。最后，当我要爬上楼回到自己房间时，发现在进房门时几乎要微微低点头，否则就会撞上门框。