第二章

    六

    春堂子在看《笑傲江湖》。厚厚的四本，是他费了好大劲儿从邻庄的同学那里借来的。为借这套书，他搭上了两盒高价“彩蝶”烟，还厮跟着给人家打了三天土坯！累死累活的，缠到第三天晚上才把书弄到手。就这样，还是看同学的面子，让他先看的，要不，等十天半月也轮不上。

    谁也想不到，在二十世纪八十年代，给国人源源不断地提供“精神食粮”的竟是那位远在香港、穿西服戴礼帽、名叫金庸的作者。在一片血淋淋的厮杀中，他写的书成了当代中国青年农民的一大享受。真该谢谢他，若是世上没有了这位金庸先生，那漫漫的长夜又该怎样去打发呢？何况地分了，活少，那一个又一个的晴朗白日也是要有些滋味的。在没有什么娱乐活动的乡下，娶了媳妇的还可以干干那种事，没娶媳妇的呢？

    春堂子二十四岁了，上了十二年学，识了很多字，快要娶媳妇了，却还没有娶上媳妇。他喜欢金庸的书。在国内外一切“武打传奇”中，除了金庸的书他一律不看。他人长得黑黑瘦瘦的，天生不爱说话，跟爹、娘都没话说，一天到晚闷声闷气的。唯有从金庸的书里才能获得一人独步天下的快感和天下美女的姿容……

    在九月的这一天里，春堂子正如痴如迷地沉浸在《笑傲江湖》里，与一帮恶人厮杀搏斗……忽听见娘叫他了。娘一声便把他唤了回来：

    “堂子，堂子。她三姑来了，她三姑送‘好儿’来了。”

    春堂子怔怔地坐着，好半天还没愣过神儿来。这当儿娘又叫他了，娘喜喜地说：“堂子，她三姑来了。”

    春堂子机械地站了起来，绿色的阳光在他眼前晃着，晃得他头晕。他慢慢地朝东屋走，他不得不去。三姑是他的媒人，给他说下了东庄的闺女，去年就订下了，两年来没少送礼。

    进了东屋，娘说：“堂子，三姑来了你也不言一声。”

    “三姑来了。”他机械地应了一声，就那么木木地站着。

    媒人盘膝坐在椅子上，拍拍腿说：“堂子，娘那脚！跑了一年多，鞋底都跑烂了，这回可该吃上你的大鲤鱼了。妥了，那边说妥了，腊月二十八的‘好儿’，你看中不中？”

    爹的嘴咧得很宽，连声说：“中，中。”

    娘也说：“中，老中。看人家吧，人家哩闺女……”

    媒人的手一指一指的，说：“老姐姐，你可是娶了个好媳妇呀！别的不说，保险不会跟婆子生气。”

    娘眼角处的鱼尾纹炸开了，叹口气说：“那老好。”

    媒人又说：“人家那闺女规矩，人也勤快。相中咱堂子有文化，人老实……”

    春堂子满脑子江湖上的事情，急不可耐地想过去看《笑傲江湖》，却不得不坐着，心里很烦。

    娘给他递了个眼色，想让他说句感谢的话，看他不觉，忙说：“堂子拗哇！看看，上了几年学，连句话也不会说。”

    春堂子心里的无名火窜出来了，谁说我不会说话？我不想说，也没啥说，说了恁也不懂……可他没吭。

    媒人偏着嘴说：“人家还会做鞋，那鞋底子纳得瓷丁丁的……”

    娘见堂子不说话，赶忙接上：“哟，针线活儿也好？”

    “好，针线活儿老好老好。”媒人夸道，“该堂子有福！……”

    “她三姑，咱堂子这事多亏你呀……”

    “我说媒是看家儿的。老姐姐，要不是你托我，我会踮着腿一趟一趟地跑么？……”

    爹佝偻着腰蹲在门前一口一口地吸烟，一副很乏的样子，面上却是喜的。房好歹盖下了，媳妇立马就娶过来，他怎能不喜呢？娘摸摸索索地进里屋去了，自然又要给媒人封礼。媒人很贪，每次来都要坐很长时间，给了礼钱才走。春堂子慢慢地转过脸去，脸上羞羞地红了一片，心里也像是有一万只小虫在咬……却猛然听见娘叫他：

    “堂子，去打瓶酱油。”

    春堂子知道娘要给钱了。娘每次封礼，总不让他看见。他毕竟是高中生，娘怕羞了他，也怕他站不到人前。他看了看娘，没说什么，拿着瓶子走出去了。

    爹忽地站了起来，一窜一窜地跑到猪圈前，高声嚷道：“上啊，上啊，杀你哩！”

    圈里喂着一头“八克夏”种郎猪，才一年多的光景，天天跟外村赶来的母猪交配，配一次收两块钱。猪已经累垮了，很瘦，身上的毛稀稀的，只“哼哼”着打圈转，就是不上，爹拿棍子赶它，赶也不上。爹跳到圈里去了……

    春堂子娶媳妇的“彩礼钱”有一半是这头“八克夏”郎猪挣来的。这事叫人屈辱。他五尺男儿在猪面前一点一点地往下缩。他不敢看了，闷着头一晃一晃地往外走。

    天高高，云淡淡，春堂子在阳光下闷闷地走着。狗懒懒地在村街当中卧着，西头黑子家的带子锯“哧啦啦”地响着，锯人的心。他“腾腾”地往前走，走得极快，像有人在后边撵他似的。他知道远远的村街最高处立着什么，可他竭力不去看它。他对自己说：你有骨气就别看。那算什么，不就是一所房子么？别看。可他突然地斜到村街当中去，照狗身上踢了一脚！狗夹着尾巴“汪汪”地叫着跑开了。狗挺委屈也挺可怜，不晓得这主儿犯了什么神经。可他就踢了这么一脚，踢得很解气。狗远远地看着他，他也看着狗，心里似乎很不好受……

    走着，走着，春堂子突然觉得他的眼睛出毛病了。只觉得眼前出现了一群绿色的小人，那绿色小人儿活蹦蹦地在他眼前跳着，跳得他眼花缭乱。他抬起头，只见天是绿的，地是绿的，墙、树、人也都成了绿色的。这时候他才知道他的眼睛出毛病了。与此同时，他竟然闻到了一股焦煳的气味，渐渐，他心里有一股绿色的火苗儿燃起了。这火苗儿越烧越旺，毕毕剥剥，顷刻间整个胸腔里烧起了绿色的大火。在燃烧中，他觉得自己在一点点地缩，一点点地缩，身上的骨架在绿色火苗的吞噬中软坍下来，骨油在燃烧中发出“嗞嗞啦啦”的响声。他看见自已被绿火炼成了一个小小的绿色的粒子，无声地掉在地上……

    杨春堂怎么也想不到自己会变成这个样子，太小了，小到了极处，叫他还怎么做人呢？他成了一个谁也看不见的人。他屈辱极了，也羞愧极了。他是扁担杨的高中生啊！上过十二年学，懂得一元一次方程，一元二次方程，对数、函数……因为没考上大学，这一切暂时还没有用处。没有用处倒还罢了，也不能这么小哇？……

    “堂子！”

    是来来叫他，他听见是来来叫他。这时候他发现他在麦玲家的代销点门前站着，也不知站了有多久了。他仍然十分疑惑，不晓得自己是真的变小了，还是小了又大回来。可他心里还是感到很屈辱，很小，终究是在人前抬不起头来。他瞠目四望，发现钢笔还在兜里插着呢，是绿杆的，一支没有啥用的钢笔。他记得钢笔不是绿杆的，是眼睛出毛病了，一定是眼睛出毛病了。

    进了麦玲家的代销点，他谁也不看，只闷闷地说：

    “打瓶酱油。”

    麦玲子抬头看看他，不吭。来来也站在一边望着他，很奇怪。他又说：“打瓶酱油。”

    “瓶呢？”麦玲子“吞儿”笑了。

    春堂子愣了，没带瓶，他怎么会没带瓶呢？娘亲手递给他的。他没说什么，扭头就走，走得极快。脸上湿湿地沁着一层汗珠。

    没带瓶。

    七

    月亮升上来了，星星出齐了，扁担杨村在秋风的吹拂下渐渐睡去，偶尔还能从瓦屋的窗口透出一丝暖人的亮光，伴着老牛缓慢地咀嚼。这时候，那高高矗立着的楼房像死了一般寂静，一个个窗口都是黑洞洞的，透着一股砭骨的寒气。楼房在月光下长出了一层白茸茸的灰毛，那一层薄薄的灰毛被一团一团黑气裹着，不时有“沙沙”、“沙沙”的声音从楼院里传出来，很瘆人。

    当月亮隐到云层后面的时候，楼房里便有大团大团的黑气涌出。随着黑气的涌出，你会看到一道黑色的楼梯慢慢从楼上垂下来（白天是看不见楼梯的，谁也看不见），一个台阶一个台阶，像雾一样的黑色的楼梯……

    八

    来来想讨麦玲子一句话，这句话在他心里压了许多年了，一直想说却又说不出。可他一下子就忍不住了，再也忍不住了，他想说出来，他必须说出来。

    来来觉得他是配得上麦玲子的。麦玲子长得高高条条、细细气气的；他也是高高大大，端端正正的。麦玲子脸儿长得圆圆甜甜的，眉儿眼儿鼻儿都滋滋润润有色有水的，看了就叫人想，可来来白呀，天生的自来白。夏天，不管多毒的日头晒，也只能晒上一层红釉，白还是白，要是穿上好衣裳，跟城里人一样的。再说，前后院住着，两人从小就一块玩，好了也不是一天半天了。大了的时候，麦玲子没少帮他补洗衣服，来来也没少帮麦玲子家干活。有一次麦玲子在河边洗衣服，来来去了，麦玲子说：“大远就闻见一股子汗气，臭！脱下来我给你洗洗。”来来就脱下来了，光着白白的脊梁。麦玲子也没说什么，低头去洗，脸上竟羞羞的。洗了，麦玲子甩甩手，说：“来来，给我端回去！”来来就听话地把洗衣盆给她端回去了，麦玲子大甩手在后边跟着，这不就跟两口子一样么？

    再早的时候，麦玲子还跟他搭伙浇过地。那是夜里，大月明地儿，星星出齐了，麦玲子说：“来来，我睡了。”就躺在地边睡了。来来就一个人浇两家的地。他偷偷看过麦玲子的睡相，那睡相很诱人。来来没敢动她。那时候要动了就好了。来来想。

    来来觉得麦玲子喜欢他。来来的长相是扁担杨数头份的，来来愁什么？

    可来来心里突然就产生了不安的念头。为什么呢，却又说不清。是“带肚儿”杨如意回来时去代销点了一趟，跟麦玲子说了点什么？好像又不是，鳖儿一会儿就出来了，也就是看了看，没多说什么。那么，是麦玲子眼里有什么异样的东西叫他害怕了，好像也不是。麦玲子确实不大爱说笑了，常常一个人愣神儿，那眼光久久地凝视着什么，尔后又极远地撒出去，终又归到来来身上，看着看着便笑了，来来看不出什么，也不知道她笑什么，只是心里毛。

    他等不及了。他心里憋得慌。他要麦玲子一句话。

    来来在麦玲子的代销点门前转了三圈了，总也捞不着机会说。这个走了，那个又来了。买针买线的，买酒买烟的，老有人。每次进代销点，麦玲子就问他：“来来，干啥哩？”他便说：“不干啥，转转。”说完，便讪讪地退出去了，扭捏一身汗。

    随后又在村街里漫无目的地转，老像有什么东西逼他似的。很怪，只要在村街里走上一遭，那心里头七上八下的，说不出是啥滋味。转着转着，就又转回来了。

    又进代销点，麦玲子看看他，又看看他，问：“来来，你有啥事儿？”

    说吧，趁这会儿没人，说吧，可来来张了张嘴，脸先红了：“没、没啥事儿。”

    麦玲子又勾下头去算账，算盘珠子“噼里啪啦”响着，一颗颗都砸在来来的心上。来来又张张嘴，汗先下来了。这当儿麦玲子瞥了他一眼，又问：“你想借钱用？”

    “不、不借。”

    “要用钱，一百二百的，我就当家了，多了……”

    “不借钱。”来来勾着头说。

    “那你……”

    “我、我买包烟。”来来的手伸进兜里，慢慢地掏出一块钱来。

    “来来，烟还是少吸。花钱不说，报上说对身体不好。”

    “那……我就不吸吧。”来来伸出的手又慢慢缩了回去。

    麦玲子“吞儿”笑了：“一个大男人，吸盒烟也没啥。只是少吸些，要吸也吸好的。”

    “那、我我我买一包。”来来赶忙又把钱递上来。

    “平日里你也没少帮俺，横竖一包烟，吸就吸了，掏啥钱呢！”麦玲子说着，抓起一包带嘴儿的“大前门”，忽一下从柜台里甩了过来，“吸吧。”

    来来接住烟，然后把钱放在柜台上，揭开锡纸抽出一支，声音哆哆嗦嗦地问：“有火么？”

    麦玲子随手又扔过来一盒火柴，来来接过来点上烟，说：“钱，那钱……”

    麦玲子掠他一眼，嗔道：“拿着。”

    来来又没主意了；手伸伸又缩缩，不知拿好还是不拿好。只是很激动，脸上又沁出了一层汗珠。

    麦玲子没再看他，漫不经心地问：“去东边了？”

    “谁家？”来来一怔。

    “还有谁家？高处那一家呗。”

    来来心里“格登”一下，身上的汗就全涌出来了。他知道她为什么这么急了，他知道了。三天来，他心神不定的原因就在那里。那是个惑人的地方，叫人受不住，真受不住……

    来来赶忙说：“没去，我没去。我才不去呢……”

    麦玲子突然“格格”地笑起来，笑得很响，很脆。那笑声像炸窝的雀儿一般飞出了屋子，荡漾在晴朗的九月的天空里。接着，她说：“给我一支烟。”

    来来像傻了似地望着她：“你敢吸烟？”

    麦玲子横横地说：“城里就有女子吸烟。我咋不敢？我咋就不敢了？……”

    来来把烟递上去，看麦玲子抽出一支，又看她点上火，把烟叼在嘴上，那神情很怪，目光辣辣的，说不清是为了什么。来来呆呆地望着她，眼都看直了。

    “来来，我敢吸不？”麦玲子问。

    “……敢。”

    “我什么都敢，你信不信？”

    “……信。”来来喘了口气，说。

    麦玲子歪着身，拧腰作出一种姿态来，这姿态是画上才有的，很好看也很撩人。仅是片刻工夫，麦玲子“啪”一下把烟甩到门外去了。她勾下头，眼里没有了那种怪邪的神采，只是默默地重复说：

    “我什么都敢。”

    不知怎的，来来突然鼓足勇气说：“听说春堂子快办事了。”

    麦玲子静静地立着，像是在想什么。过了好一会儿，她才回过神来，问：“是东庄的闺女？”

    “东庄的闺女。”

    “长相好么？”

    “胖，嘴唇厚。”

    麦玲子不问了，又勾下头一笔一笔地算账……

    来来的心又怦怦地跳起来，结结巴巴地说：“听、听说，是是腊月里的‘好儿’。”

    “噢。”麦玲子应了一声。

    来来说话的声音都变了：“玲子，咱们的事儿……”

    “你说啥？”麦玲子抬起头来，一边拨拉算盘子，一边问。

    这当儿，门口一黑，有人进来了。来来赶忙又把那句话咽进肚里，肚子憋得一鼓一鼓的。

    只听春堂子闷闷地说：“打瓶酱油。”

    九

    午夜，大地黑黢黢的，村庄黑黢黢的。唯那座楼房披着一层银白色的光，孤独地矗立着。在白光的映衬下，每个窗口都闪着暗绿色的火苗儿，像狼的眼……

    这时候，空寂的楼房里有些动静了。像风的絮语，又像是久远的呼唤，一声一声，低沉暗哑……

    十

    林娃河娃两兄弟又打架了。

    爹死的早，兄弟俩跟瞎娘长大的，没天没地的日月，长了一身的野气，打起来不要命。再说林娃二十九了，河娃二十七了，都还没娶媳妇，身上的阳气壮，迸上火星儿就着。每次打架吃亏的总是河娃，林娃长得粗实，壮。河娃灵性，却瘦。

    开初还好好的。林娃烧了一锅水，宰鸡用的。鸡是从老远的外乡收来的，宰了拿城里去卖。林娃宰鸡，河娃就蹲在林娃屁股后头，手里拿着一个长长的针管，针管里灌的是水，待林娃宰好一只，河娃就接过来往鸡身上打水。你宰，我打，程序并不复杂。

    这年头物价涨得快，生鸡子已卖到两块一一斤，打一两水就是两毛一，他不多打，常常只打二两，二两就是四毛二，净赚。原也是不晓得这些的。弟兄俩没啥靠头，也没啥本钱，干不了别的营生，看人家贩鸡了，也跟着贩。先头，弟兄俩收了鸡子，宰好了上城里去卖，跑几十里路却老卖不上好价钱，有时卖不了还得亏本。生鸡子收价一块七，宰宰杀杀的才卖两块一，除了毛，实在挣不了多少。又看人家卖的鸡一只只肥嘟嘟的，像吹了仙气一般。可他兄弟俩宰的鸡一个个软不拉塌的，贼瘦儿，咋看咋不入眼。城里人挑，眼看人家的鸡早就卖完了，他们还没发市呢。日怪！鸡都是收上来的，咋就跟人家的不一样呢？日子长了，也就看出了点门道。日娘，打水！往鸡身上打水。龟儿们真精啊，骗得城里人一愣一愣的。知道城里人吃假，于是也跟着假。打水也是要技术的，水不能打在一处，又要叫人摸不出来，这也是绝活儿。自开放以来绝活儿很多，听说东乡的假蜂蜜把日本人都坑了，这也算是外交上的胜利。谁他妈敢说乡下人笨？乡下人不但把城里人治了，连外国人也治了！

    弟兄俩干的营生，这“绝活儿”却只有河娃一人会，扎针、打水、深浅、方位，弄起来比静脉注射还讲究呢。于是粗活儿林娃干，净活儿河娃干。收鸡是林娃，卖鸡是河娃。钱挣多挣少就凭河娃一句话了。

    林娃本就憋着一肚子邪火，刚好河娃卖鸡的钱没交。俩人都大了，都没娶媳妇，挣的钱自然是俩人的，每次回来都交娘放着，可这趟的钱河娃没交。林娃对河娃不放心了，话在心里憋着，憋了一会儿憋不住了，便粗声粗气地问：“河娃，这一趟赚多少钱？”

    “八块。”河娃说。

    “才八块？”林娃的手停住了。

    “没人要，我压价了。”河娃斜斜眼儿，顺口说。其实不是八块，是嫌了十八块，他吃了顿饭，喝了点酒，就剩八块了。

    “不对吧？”林娃疑疑惑惑地说，“几十只鸡子才挣八块钱？”

    河娃岔开话说：“这活儿不能干。天天贼似的蹲在集上，蹲半天还没人问呢。”

    林娃心眼少，转不过圈来，也跟着瓮声瓮气地说：“跑几十里路，一家一家地串也不好受！”

    往下，兄弟俩都不吭了，蹲在地上各干各的。宰一只，打一只，谁也不理谁。

    过了一会儿，林娃心里终还是磨不开。日他娘，骑个破车到处串，好不容易收些活鸡，宰宰杀杀的，整治好多天，才挣八块钱？不对！

    他转过身来，又问：“河娃，到底挣多少钱？”

    “八块。”

    “就八块钱？”

    “你说多少？”河娃不耐烦了。

    林娃眼黑了，直盯盯地看着河娃：“你说实话，挣多少钱？！”

    河娃把针管往地上一撂，小公鸡似地瞪着眼说：“一万块！你要不要？”

    “啪！”一个响巴掌打在河娃的脸上，打了他一脸湿鸡毛。“你……藏私！”

    河娃一头扑过来，拦腰抱住了林娃，两人一同滚倒在水盆里，带翻了水盆，泥猪似的在地上翻来滚去地打起来……打了一个时辰，两人脸上都淌出血来了，只是谁也不吭，怕瞎娘听见。当林娃又野蛮蛮地扑过来的时候，河娃顺手从地上操起一把宰鸡用的刀，刀上的鸡血往下淌着，河娃脸上的血也往下淌着，两眼荧荧地泛着绿光……林娃的一只眼在水盆沿上撞了一下，撞得黑紫，他呼呼地喘着粗气，回手操起一根扁担，恶狠狠地盯着河娃……

    瞎眼的娘听见动静了，“咳”了一声，问：“林娃，啥倒了？乱咕叮当的……”

    亲兄弟俩仇人似地互相看着。林娃黑着脸没吭。河娃擦了擦嘴角上的血，说：

    “案板。”

    “水也洒了？”

    “鸡没杀死，扑棱了几下……”

    娘不再问了。两兄弟棍似的立着，脖子一犟一犟的，像二牛抵架，牙都快咬碎了。

    铜绿色的阳光点亮了整个院子，那光线的人的眼，眼立时就花了。从屋里往外望，一片绿色的燃烧……两个小儿骑在一个小儿身上，在土窝窝里滚，把那狗瘦的小儿压在土里，一个骑着脖子，一个骑着屁股，齐声高唱：

    带肚儿，带肚儿，掉屁股！

    带肚儿，带肚儿，扒红薯！

    ……

    “啪”一声，河娃把刀扔在地上，一跺脚，恨恨地骂道：“日他娘！”

    林娃也骂：“日他娘！”

    邪火发出来了，两兄弟都闷下来，你不吭，我也不吭。地上水汪汪的，扔着一片死鸡，有打了水的，也有没打水的，全部泥叽叽的泛着鸡屎和血腥的气味。

    过了很长时间，河娃说：“哥……”

    林娃铁黑着脸不吭。

    “日他娘，人家干啥啥成，咱干啥啥不成！干脆各干各的，那八百块钱分了算啦。”河娃气呼呼地说。

    钱，钱，这年头种地是弄不来钱的。那八百块钱是弟兄俩贩鸡挣的，风风雨雨的，两年多才落了八百，还不够娶一房媳妇呢。分了？分了顶啥用。林娃斜了他一眼，没搭腔。

    “反正我不干了！”河娃说。

    “干啥？”

    “要干就干大的。”河娃咬着牙说。

    “本钱呢？这八百不能动！”林娃一口咬死。

    “咋不能动？八百算个屌！点眼都不够。借，借钱干大的……”河娃气昂昂地说。

    “哼？！”林娃又斜了一眼。

    “干啥都比干这强，打尿二两水，偷了人家似的。我问了，这年头纸最缺。咱弄个纸厂，准赚大钱！……”

    林娃往地上一蹲，又不吭了。

    河娃逼上一步，说：“哥，你干不干？你不干我干。这年头也顾不了那么多了，亲兄弟也得有个说清的时候，给我四百！”

    “日……”林娃猛地站起来，一把揪住了河娃的衣领子大巴掌抡得圆圆的……

    河娃看着林娃，喘口气说：“哥，干吧。”

    林娃闷了一会儿，说：“干。”