第五章 真言(下)

    十五

    首先学的是“冲、挣、踢、亮”，随后练“空、拧、扒、找”，当我练到“进腰入胯”的大绊子时，王总送给我一张理发卡。司机告诉我：“人有没有档次，全看头发。你知道这卡理一次发多少钱么？五百！你已经是人上人了。”

    理发的地点在是某四星级宾馆，我一身衣服不足百元，去理五百元的头发，实在缺乏底气。我一次没去过，把这张卡做了书签，夹在风湿父亲送我的古龙小说中。

    讲好每星期学一次摔跤，我和王总坚持了两个星期，后改为两星期一次，再往后，我俩都没有坚持下来。

    王总在山东挑了块风水宝地安葬他爷爷，计划建成清皇陵的规模，好六十年后出真龙天子。这块地是强制规划来的，与当地农民纠纷不断，搞得他往来奔波。我则考学时间迫近，必须把全部精力投入到美术上，这是我的前途。

    自从学了美术，我的手就没干净过，指甲缝中填满铅笔黑色，学了水粉画后，指甲变成了五颜六色。Q的素描不佳，她无法画出强硬的笔道，线条总是画出三厘米就不可抑制地上翘，好像毛絮。但女人的色彩感觉好，我调色多调两下，便成了说不清道不明的乌色，而她总能保持住纯度和明度。

    我们画的是蜡制水果，穿清洁工蓝大褂的老师说：“等你们考学时，会给你们摆上真水果。考场上布满菠萝、鸭梨的味道，那时一切都变得美妙。”他鼓励了我们，但因为泄漏考试内容，被校方批评。他被换掉，来了一个身材短粗的青年教师。

    传闻他刚离婚，他每天五点钟起床跑步，还总到积水潭游泳，积水潭每年游泳都会淹死六到十一个人，他总能幸免于难。

    他指导画画，说着说着便说到体育，他最崇拜的是美国篮球明星乔丹。乔丹号称“空中飞人”，能够腾空两米远投篮。他破解了这个秘密，说他细细研究了乔丹的每一条肌肉，发现那根本就是个动物。

    正如话题从美术会转到乔丹，也会从乔丹转到班上女生，如：“不错，上好的一身肉。”“几天不见，圆了不少呀。”

    他对男生造成致命影响，我们从没想过可以对女生如此放肆，都很崇拜他。他一天对Q说：“苹果是有体积感的，什么是体积？”Q流露困惑神情，他的手一下拍在Q的膝盖上，用力抓紧，问：“你能感受到自己的膝盖么？”

    Q惶恐点头，他把手松开，诚恳地说：“对了，苹果就是这个感觉。把每个东西都画得能一把抓起来，这才是画画。”

    他在男生中的威信更高了。

    我们所画的色彩物品除了苹果还有罐子，如果苹果对应膝盖，那么罐子可以对应大腿，如果他哪天心血来潮，对Q讲解罐子的画法……我要不要把他杀了？

    这个念头搞得我一夜失眠，总算想出解决办法。他在教学楼四层有间画室，他每早会提一壶热水上去。他是对劳动有热情的人，总跺得水泥楼梯“嘣嘣”作响。

    我预先到了第四层楼，等他上来后，伸手接过暖壶，说：“老师，我帮你吧。”他说：“不用，这点力气算什么？”

    我俩的手碰到一起，他的脖子突然歪斜。

    我伸出脚……不知是“冲挣踢亮”，还是“空拧扒找”，反正他摔倒时后脑着地，敲鼓般发出“咚”的一响。

    王总的家传绝活是必杀之技，但他立刻爬起，从我手中接过暖壶，一脸庆幸地说：“我怎么滑倒了？多亏你抓住了暖壶。”他向我友好地笑笑，走了。

    他的平安无事，令我百思不得其解。

    我晚上去玉涵寺找风湿，把这事跟他讲了。他闭目入定十分钟，再睁开，眼中闪现智慧之光，说：“脑袋一定会摔坏的。唯一的解释是——他的脑袋是空的。”

    我：“怎么会是空的呢？”

    风湿：“大千世界无奇不有，水有气体、液体、固体三种形态，也许他有个气体的大脑。”

    一次课间，某女生给他买了一根冰棍，他吃完后就低垂着脑袋。另一课间，他点火抽烟，吸烟时头部上扬。气体的特性是遇冷则降、遇热则升，我信服了风湿。

    我时刻警惕着他对Q的举动，但他行为变得良好，甚至连乔丹也不谈了，难道他还是摔坏了大脑？

    我和Q之间，只有在天安门广场的一次交往，随后便有什么将我们阻隔。美术班放学后，她骑车和K一起回家，但两人拉开很大距离，经常有车从他俩之间穿过。

    我们同路，我总是飞速地超过他俩，把一切甩在脑后。后来，我改了道，每天放学都先去看风湿，然后再回家。这样我们出了美院院门，立刻就分出了南北。

    为度化众生，玉涵寺有阅览室，以备和尚们了解时事，其中也有时髦女性做封面的杂志。风湿帮我查阅了一份心理学杂志，明白阻隔我的叫“青春期理性”。

    青春期男生在完善思维方式，和想什么是什么的少年儿童拉开距离。他们和女生交往时，首先要建立理性，性的需求并不多。他们更多是苛求自己，疯狂追求女性是四十岁以后的事情，因为那时理性崩溃。

    ——这套理论可以解释我为何在Q面前总是自卑，反复考虑我的家庭会不会把她拖累。我还常想，我具备了父亲的脸型，但父亲年轻时达到这种脸型的最佳状态，而我现在是最差的。

    至于母系的遗传，令二老爷长子的面部优点在我脸上也有所表现，可惜太不充分。如果我是一张父亲的脸，或是二老爷长子的脸，那么我和Q的爱情将十分顺利……

    我的确是在苛求自己。

    但对这套理论我有一个疑问：在男生被理性折磨的时候，女生却无此迹象，她们怎能轻易地获得了理性？杂志上没有答案，风湿多次入定，仍对此无法解释。

    玉涵寺外有道小河，一日，我见风湿和一个女人在河边散步。女人一身白裙，风湿黄色袈裟，两人长裙长袖，迎风飘飘，完全是一幅美丽图画。

    我骑车而来，风湿只顾和女人说话，并没有发现。我听到风湿说的是：“写日记是最好的调理情绪的方法，我现在天天写。昨晚，我的日记上有你……”

    我超过他俩，直接去了玉涵寺。

    一个小时后，风湿神采飞扬地回来。我告诉他，听到他的话了，他红了脸，说：“那女人有心理问题，我担心她自杀，于是开导她一下。”

    我：“开导她，也不用把自己搭上呀。”

    风湿额头青筋暴起，翻箱倒柜拿出一本蓝色的线装书，说：“按照唐朝的戒律，色戒首当其冲，出家人平时对女人不能直视。但如果有女施主为情所困，想要自杀，出家人是可以和她……睡觉的。”

    他又拿出了一本银灰色封面的十六开现代书，说：“这是现在最流行的弗洛伊德心理学。上面讲心理医生要和病人拉开距离，不建立私人友谊，才能有治疗效果。但当女病人为情所困，屡次自杀，这时医生可以采用一种极端治疗手段——和她睡觉。”

    他把两本书摆在我面前，叹道：“东方的圣人和西方的智者，在这个问题上所见略同。情是什么？情就是执著的念头呀，注意力高度集中在一个人身上，欲罢不能，越陷越深。当她为一个男人痛苦不堪时，突然和别人……睡了，注意力一转移，也就解脱了。”

    我：“这么说，没有所谓的心理问题，都是生理问题。”

    他又入定了，睁开眼后，遗憾地告诉我：“是这样的。”

    他额头青筋隐退，轻声说：“虽然我有东西方的理论支持，但睡觉的手段太特殊，因为特殊，所以是小道，我一辈子也不会用。吃素、念经，这些最平常的修行才是大道。”

    我：“可你说你在日记上写了那个女人？”

    他：“我写的是我感受到她的痛苦，不是我对她思念。”

    我对风湿肃然起敬，他留我吃了斋饭。天黑后，我才离开，他送我到院门口时，忽然说：“其实我对那个女人有点动心。”

    我差点跌下台阶，叫道：“啊！那你还说得头头是道。”

    他一笑：“我们要度化众生，口才当然会好。不过这事骗得了别人，骗不了自己。你还记得那个幼儿园里玩土的女孩么？”

    我点头，他说：“刚出家时我曾想过，她长到十六岁时，就是我还俗之日——种下这样的恶念，才有我今天的恍惚。红颜美色挺迷人的，幸好你来了，对我刨根问底，否则我非陷进去不可。”

    寺院晚钟响起，他退回院门内。

    我想：他会成为一代高僧，而我，在他最危急的时候拯救了他。

    一路情绪激昂，骑车生风。回到家，见了父母，才意识到：我生活中的种种问题，并没有一件得到解决。十六

    母亲带父亲看中医，他大小便失禁的毛病得到了抑制。他常猛地从床上跳起，咬着下嘴唇奔向厕所，显得非常有自觉意识。

    美校暑期集训班结业时，表彰了五位优秀学生，每人奖励一个黑塑料皮的速写本。我没有得到。母亲知此情况，对我说：“你父亲越来越弱，年轻时的精明和魄力已全部消失。他以后要依靠你活下去，你从现在开始，应该事事要强。”

    从此，再画画便烦躁无比。我的画犹如一片地震过后的灾区，处处塌陷，污水流溢。我在灾区中日夜操劳，每每精疲力竭，仍无一草一木的生机。

    我问风湿：“入定，会得到安宁么？”

    他：“错。入定，更感到杂念纷飞。其实不用入定，生活中已是杂念纷飞，只是自觉不到。”

    清醒是有痛感的。

    Q是个杂念，跟随着她，我便丧失了成为强者的可能。现在，我明确感到自己的画很差，有了审视能力，便是进步的开始。我将逐步达到考上美校的标准，脱胎换骨，成为美校历史上最强的学生，还要再接再厉，成为近现代史上最强的画家。

    那时，家中的萎靡不振将一扫而空，父亲整日精神抖擞，母亲不再上学，而我的强者魅力征服了无数类似Q的姑娘，她们穿着香港黑背心投奔我，我会把她们尽数拒绝，我的老婆只能是皮肤粗糙的欧洲女人……

    如此说来，二老爷也是个杂念？

    我勤奋专注，在家中摆了菠萝鸭梨，常画到凌晨三点。一晚，十一点钟，二老爷敲响了我的家门。他穿着一件干净衬衫，说：“你二舅和我发生了矛盾，能否在你家住上一晚。”

    住一晚，便是住一段时间。

    父母此时已经睡觉，我把他引进我的房间。他掏出一个布满污垢的烟盒，取出一根无过滤嘴的香烟，吸了一口，飘出股蚊香气味。

    我：“二老爷，你抽烟了？”

    他垂头笑笑，说：“练武的人不抽烟，因为年轻时抽烟，到了四十岁，专注力会下降，与人比武就太危险的。但我已经七十三了。”

    他抽完这根烟，问我：“能住么？”我点点头，说他可以睡我床上。他满意地躺下了，然后，我走出了家门。

    其实，家中还有一间房，是弟弟的房间……也可以睡客厅沙发。但我还是走了，因为二老爷是个杂念。

    我从风湿翻墙的部位翻进了玉涵寺。风湿把床让给了我，在寺院客房里过了一夜。早晨六点我醒来，到客房向他告辞。他不在，去大殿诵早课了。客房中有几盆花，其中一盆结了十多个小小的金橘。

    我把它们一一掐下，放进衣兜，离开了玉涵寺。

    回到家时，父亲没有起床，母亲和二老爷在吃早点。母亲问我：“昨晚到哪去了？”我：“到同学家睡了。”母亲向二老爷看了一眼，二老爷笑着点点头，说：“知道了。”

    母亲上班，我上学，二老爷跟我俩走出了家门。我和母亲都骑车，蹬车行远后，回头望去，见二老爷拄着拐杖缓慢行走，朝阳打在他干净的衬衫上，形成一大块红斑。

    我和母亲在五分钟后岔路分开，我又蹬了三脚，便调转了车头。

    二老爷见我回来，展开眉宇，迎着我快走几步。我下车，从衣兜里掏出金橘，盛到他手里，说：“好吃。”

    然后，我蹬车走了。没再回头，因为我不愿看到他手捧金橘站在路边的表情。

    晚上回到家，在枕头旁边发现他遗落的烟盒，打开看，原来并不是烟盒，而是一个廉价的剃须刀盒子，昨晚看到的污垢是铁皮的锈斑。他把里面的塑料架子拆掉，充作了烟盒。

    还剩下五根烟，我抽了一根，并没有像电影里那样，第一次抽烟会呛出眼泪。

    我抽完这根烟，进入一种波澜不惊的状态，甚至当母亲跟我说“你昨晚做得很对”时，依旧死水一摊。

    剩下的四根烟，我两天内全部抽完，从此养成吸烟的习惯。买不到他抽的烟，买了同是无过滤嘴的“春城”和“红梅”，这是我零花钱所能承受的烟类。

    我四十岁以后，将一败涂地。

    美院又开了周末班，我和Q继续参加。K不再出现，不知他和Q有了怎样的变故。我无心深想，此事亦为杂念。

    美校在五月份考试，姥爷在二月份过七十六岁生日，我全家都去，二老爷也出现了。他的礼物还是个西瓜。他连喝了五杯白酒，众亲戚称赞他的海量，他说：“这就是活得起了。”

    他说他有喜事，有邻居把家中的保姆介绍给他次子。这个女人生有一男一女，和丈夫离异，男孩留给丈夫，她带着女孩来京打工。次子家只有两间房，现有次子、二老爷、二老爷妻子三人居住，再加上她母女二人，就算结婚，也无法过夫妻生活。

    如果次子和女人一间房，二老爷妻子和小女孩一间房，是最为合理的分配，二老爷成了多余的人。所以，前一段时间次子和二老爷矛盾重重。

    我想，这应该就是那晚二老爷来我家的原因，他是被赶出来的？

    二老爷接着说，次子管长子要了三千块钱，把两房之间的过道改建成一间房，父子间的矛盾就得到了缓解。现在母女二人已搬了进来，次子即将结婚。

    众亲戚一片称赞。

    聚会是在中午，饭后有的亲戚留下睡午觉，有的走了。二老爷属于走的，我的父母是睡午觉的。姥爷让我送二老爷去车站，路上我买了一盒红梅烟送给他，他说：“谢谢。”

    姥爷家到车站有四百米远，他三次跟我说：“你回去吧。”在下一个马路牙子时，我搀扶他的胳膊，他抬起肘部，躲过我手，说：“咱俩谁不知道谁呀，用不着这样。”

    他脸上依然有笑，目光飘在了远处。

    离车站二十米时，他又说：“你回去吧。”我这次停住了脚步。他晃悠悠地前行，混在等车人群中。

    我站在街头，风湿般地入定了。

    考学前的一个月，王总从山东回来，表示要全力支持我。他在郊区有一个别墅，接我去那里专心画画。得知我有色彩肮脏的弱点，他开车等在美校门口，见有高年级学生出来，就请他们洗澡，得到了一个秘诀——用鸡蛋清调颜色，脏色也会鲜亮。

    他让司机把八箱鸡蛋送到别墅。

    别墅为二层，院中养了五条藏獒，舌头均为紫色，每条用两根铁链拴着，由一个五十岁阿姨看管。我问阿姨：“铁链管用么？”阿姨说：“它想让你拴着就能拴住，不想让你拴就拴不住。”

    阿姨还告诉我，藏獒的自我意识很强，觉得自己是家庭一员，和主人是平等关系。一般的狗和主人是主仆关系，所以家中来了人，主人跟狗说：“这是朋友。”狗就会认可，而藏獒顶多把这话当参考意见，它还要自己判断，如果它判断不是好人，就会毫不犹豫地扑上去咬。

    藏獒是高尚的动物，有着忠诚、勤劳、负责等优点，它判断人类，是按照自身的标准。

    我：“啊，那岂不是很危险？”

    阿姨：“是呀，自从别墅养了藏獒，王总就不来了。”

    王总送来鸡蛋后，我一日三餐中的鸡蛋就开始增多。我劝过阿姨：“那是我画画用的。”阿姨回答：“你不觉得糟蹋东西？”

    面对五只藏獒，我只觉得心中有愧，根本无法安心画画，终于跟王总打了电话，要求回城。王总派司机接我，有三张蛋青画还湿着，阿姨找出三个礼品盒，用铁丝把画固定在里面，就可以拎走了。

    回城路上遇到堵车，司机便改了条道，改道二十分钟后，车窗外出现一条污水河，正是二老爷的所在。

    我犹豫了几分钟，对司机说：“你把我放下吧，这里是我亲戚家，想看看他。”司机说王总今晚又要去山东，他要送机，不能等我。我表示我可以坐长途车回去。

    下车时，他鼓励我好好考学，他很想有一个画家朋友。我感激地笑笑，拎着三个礼品盒走进二舅家，心里嘀咕：二老爷会对我十分冷淡。

    二老爷住在过道改建的小屋中，屋中仅能放下一张床和一个炉子，他在炉子口支了一个铁丝圈，烤着三块白薯。

    见我进门，他面露喜色，嘴里念叨着：“瞧瞧，瞧瞧。”当他接我手中的礼品盒时，我才意识到他以为我给他买了礼物。

    我尴尬地说：“二老爷，这都是我画的画。”他一愣，没能听懂。

    我把三个礼品盒放在地上，他拉我坐在床边，问我要不要吃白薯。我问：“二舅还和你分开吃饭？”他挠头笑了：“我是个闲人，不定什么时候就饿了，他定点上班下班，我们吃不到一块。”

    他边说边瞟地上的纸盒。

    盒面上分别印刷着“月饼”、“蜂王浆”、“高丽参”的字样，他的目光集中在月饼盒上，啧啧说：“太破费了。是你妈花的钱，还是你姥爷？”

    我说不出话，他转头看向我，问：“是你？你哪来这么多钱，以后不许这样了。”

    我再也坐不住，从床上站起，把三个礼品盒打开，说：“这里面是画，还都湿着，怕蹭坏了，所以……”他的目光暗淡，低头看着白薯，半晌后忽然说：“咦，怎么有股鸡蛋味？”

    我把纸盒盖上，提在手里，说：“二老爷，我走了。”

    当我走到门边时，他叫住了我，说：“我把剑法教给你，这是我最后的东西了。”

    他说国术馆拳术有劈、崩、钻、炮、横五种打法，都是弧线，而上乘武功无迹可循，只是凌空一点。因为练拳养成了弧线习惯，这一点之功要通过练剑才能求出来，日后弃掉真剑，以拳作剑，便可天下称雄。

    剑法简捷，他用一根筷子比划，很快教完。他看看窗外天色，说：“你二舅快下班了，也许你不想见他。”我从衣兜里掏出一把毛票，放在床上，有六七块钱。他嘀咕一句：“拿孩子的钱，我是活得够呛。”

    我出门时，他没有起身。

    上了公共汽车，才想到没留下买票的钱，而三个礼盒令我十分显眼，没有蒙混的可能。索性听天由命，一路坐到了城里。

    快下车时，我走到售票员的坐台前，想说出实话求得谅解。就要张口，看到售票夹子近在咫尺，忽然有了偷票的想法。

    我、售票员、票夹，形成一个等边三角形，两两距离均为三十厘米，在此境况中，我手做出的动作，如果形成线条，必被发觉。

    只有用剑法的凌空一点。

    售票员疑虑地看着我，我转了下眼睛，一张票已在食指和中指之间。

    十七

    五月份美校专业课考试，我在初试被刷了下来，Q进入了三试。七月中旬，文化课考试，她也考得不错，自信超过了美校录取线。

    母亲对我极度失望，转而要求自己，她征得领导同意，以单位、个人各出一半学费的方式，到医科大学攻读大专转本科。她住校而去，父亲再次卧床不起。

    我找风湿散心，他好意地问：“要不要叫王总安排洗澡？”我拒绝了，跟风湿上了几次诵经的早课晚课，渐有出家的念想。

    七月末，高中同学组织去樱桃沟郊游，以庆祝毕业。我班有四十多人，那天去了十六个人，可想有多少人考得不好。我美校失利后，报考了一所海洋大学，是热带鱼研究专业，如果考上就要去南方。

    参加郊游，是想看Q最后一面。

    Q穿着她的香港黑背心，脖颈如雪，面红如桃，她肯定会考上美校。

    K报考的是北方的一所林业大学，白蚁防治专业。我和他的志愿都很古怪，因为我俩是低分学生，几个阿拉伯数字就将我俩从一个女人的生活里清除出去了。

    进园后，同学们把各自带来的食物摊在一块塑料布上，在草地吃起了午餐。K仍坐在Q身边，两人距离有二十厘米。

    他眯着眼睛，盘算着这二十厘米会在日后逐渐增长，再无缩短的可能。看着他，我有兔死狐悲之感。

    饭后，去樱桃沟水源，每人都喝了泉水。K带了一个水壶，装满泉水。我知道他的心理，是想把这一天都装进去。

    玩到黄昏，转到曹雪芹故居参观。这里两重庭院###间房，门前有古柏，院后种荷花。我们围坐在古柏下，唱了会唱的所有流行歌曲。

    快天黑时，一个同学含泪对K说：“你再给我们打一次八卦掌吧。”过年过节的班中聚会，压轴节目定是K的八卦掌表演，他健步如飞、闪展腾挪，令人情绪鼓舞。

    K站到空场，撩了几掌，便垂下手臂，转向我。他：“实在没心练拳，你要想比武，可以跟你玩玩。”

    同学们登时静了，有女生嘀咕：“他也不会武，还不打坏了？”有人接话茬：“没考好，别拿同学撒气。”K转向说话的人，声音发虚地说：“你问问他，他会不会？”

    我知道，他已在调整气息。

    我：“我会。”

    走到空场中，我的声音也变虚了，说：“非要在同学面前么？要不咱们换个宽敞的地方。”他眼睛眯成刀锋般的一线，说：“打你不用多大地方。”

    我俩的声音虚得几不可闻，有的同学以为我俩要以比武给大家留下精彩回忆，便叫起好来，随后响起一片掌声。

    他一伸手，我立刻伸手。

    我俩距离有五十厘米，各靠近了十厘米，就此一动不动。

    同学们屏住呼吸，过了几分钟，终于有人不耐烦地说：“怎么回事，这算什么？”抱怨的声音多起来，我俩又各进了十厘米。

    同学们静了一会，抱怨声再起，其中一声是Q的，她说：“真没劲。”

    我俩听到都身子轻晃，然后我俩缓慢靠近，终于碰到了一起。

    但没有打，而是抱住了彼此。

    抱住后，听见彼此都喘了口长气。

    我俩分开，坐回人圈中。

    有同学失望地叫一声：“完了？”我和K抱歉地笑笑，相互瞟一眼，目光都有惧意。

    刚才我俩一亮架势，双双发现对方的程度超出了原有估计，稍有不慎，必是重伤后果。抱在一起时，均有庆幸之感。

    同学们很扫兴，又唱了几首歌，等天色黑下，就回去了。从樱桃沟至城区，大家还要同路。各找了能说话的同学，三两人一排，分出了前后，浩浩荡荡地骑着。

    我一人一排。三十分钟后，Q骑到了我身旁，说：“回城就这一条路么？想不想试试别的？”

    我急忙向身前身后望去，不见K的踪影。

    她：“你找什么？”

    我：“……好吧。”

    我俩拐上另一条路，远远听到有同学议论：“他俩怎么那么走？”

    这条道的路灯间距很大，人如在海涛中浮沉一般，忽然就陷入黑暗，很久才能露出头。路上有载重卡车频繁驶过，十分凶险。

    我俩根本顾不上说话，直骑到她家的楼区，仍惊魂未定。她停车，单腿支地，说：“说会儿话吧。”我：“好。”

    她：“我先说，你准备一辈子研究热带鱼啦？”

    说完，唇红齿白地冲我一笑。

    这种色彩搭配震人心魄，我顿时思维混乱。她又笑了一下：“其实，你可以明年再考一次美校，考上了，咱俩又是同学。”说完，她仰头看路灯，叫道：“哎呀，这里蚊子这么多，散了散了。”

    她胡乱冲我摆摆手，径直骑入了楼区。

    我曾多次在她窗下徘徊。二十分钟后，我推车又一次到她窗下。她家居二楼，厨房与厕所的光为黄色，她房间的光为白色，照得浅蓝色窗帘十分明澈。

    我拾起块小石子，投在她窗户上，发出轻微一响。

    她打开了窗户，声调轻缓，音质纯净：“你怎么了？”我凝望着她，只觉得口鼻里的空气不再流通，震动不了声带，说不出话来。

    她在窗口，两手托腮，问：“你有什么要告诉我的？”我长吸一口气，刚要说话，一楼的窗户里出现一个老头，他隔着窗户嚷嚷：“你什么人！在这干吗？”

    Q迅速缩回窗内，关上灯。

    我眼前一黑，蹬车逃走。老头仍叫：“等等，别走！”我心中骂了句：“恶缘。”

    十数年前，有过全民皆兵的时代，遗留下一代警惕的老头老太。我无力更改历史，只好调整自己。十分钟后我骑车到了一片草地，草地尽头是道砖墙，墙后是Q的楼。

    墙高三米，坐在草地中央望去，她的窗户从墙头升起。

    她的灯又亮了，窗帘上有她浅浅的身影。

    第二天早晨六点四十分，草地的喷头开始喷水，我湿了半个身子才跑出草地，回头见天青草绿，水线玲珑。

    回到家，我摆出菠萝、鸭梨，大笔挥洒。生活无比美好，明年，我会是Q的低班同学。

    八月份，美校的二十天暑期班开班，我报名参加。我突飞猛进，不依靠蛋青，也能调出明亮色彩。一日课间休息，我在走廊抽烟，见到Q和一个中年妇女走上楼梯，应该是她的母亲。两人拎着纸袋，见到我后，表情极其不自然。

    听脚步，她俩上到了四楼。我想很快要发榜了，她俩可能是去送礼。四楼住的是气体大脑的青年教师。

    又一个课间，我在校园里碰见了Q，她穿一件傣族筒裙，头上戴着银饰。她说她的成绩排名靠前，应该会录取，她父母认为如有老师照应，会更有保障。她觉得能和气体大脑说上话，她父母就托了他。

    气体大脑满口答应，并说他现在搞油画创作，想让Q做模特。Q父母都觉得是好事，整日出现在他眼前，Q录取的事会万无一失。

    她穿成这样，是给他画的。

    一般模特坐四十分钟，就腰酸背痛停下休息，而她一个半小时还能坚持，得到气体大脑的高度赞扬。

    暑期班到点下班，她做模特则没有钟点，有时气体大脑情绪不佳，画两笔就结束了，有时要直画到夜里九点。

    我问：“白天的日光和晚上的灯光是不一样的，能连着画么？”她：“人家是老师的水平，主要是看我的形体和神态，光线、色彩这类低层次的东西，根本不是障碍。”

    我半懂不懂，茫然若失，知道和她每日结伴放学的打算泡了汤。我俩同在一处，却时间岔开，后来我再没碰见她。

    暑期班结束时，听到气体大脑出事的消息。

    他找一个女考生做模特，画到第五天时，他觉得女考生的姿势生硬，调整多次，仍不理想。他走上前，把女考生的裙子掀开，赞道：“对啦。”

    女考生傻了，让他又画了几分钟，猛地跑出门去。她跑到美校门口的街心公园，越想越气，没有回家和父母商量，擅作主张，跑到校长室，告发了气体大脑。

    虽然教师群体觉得学校设有裸体课程，气体大脑的举动只是出于习惯，并没有恶劣性质，但此事在考生中反响剧烈，为平息不良言论，校方对气体大脑进行惩罚，停了他新学期的课，派他去校办颜料工厂中做外联组长。

    我急忙赶去Q家，无人。

    在楼梯中等了两个小时，我不断透过楼梯窗口向下望，窗外的电线杆子上刷了防御火灾的标语，窗台上有一个灭火器。

    我研究灭火器来打发时间，猛然眼前一股白烟，我偏头闪过，整层楼道迅速笼罩在高密度的白雾中，什么也看不见了。

    摸爬出楼门，我满头白色，骑车而逃，一路引人侧目。回到家洗澡，那些白色颗粒黏着发根，把它们洗下后，掉了许多头发。

    第二天，我理了短发，再去Q家。

    楼道已被打扫，只在墙和台阶的边缝中还有白色残迹。敲门，开门，她穿着墨绿色裤衩、粉色背心，手中拿着一个冰激凌。

    她用小勺挖了一口，含在嘴里，说：“进来吧。在上面跺跺土。”

    门口立有一个拖布，我在上面蹭了鞋底，这是我从未经历过的规矩。她家地面涂成棕红色，干净得泛着亮光。客厅中一套黑漆家具，摆有一个陶瓷瓶和一个展翅造型的铁质老鹰，均体积庞大。

    她单膝跪坐在沙发上，口中的勺柄翘向我。她：“找我什么事？”我：“没事。”她：“算了，还是我说吧。”

    她告发老师的举动，引起她父母的极度恐慌，觉得就算她榜上有名，校方也不会录取。不料昨天收到录取通知书。一家人去莫斯科餐厅吃西餐庆祝，她父亲分析说：“你现在是考生家长们关注的人，校方只有录取你，才能显出公正。”她母亲说：“幸好闹了这事，否则我还担心你被走后门的人挤掉呢。”

    她父亲说：“唉，把校方搞得狼狈，总是不好。等上了学，要事事小心，说不定校方会找个理由把你开除。你得挺过头两年，才能算是真上了学。”她父母忧心忡忡地吃完这顿饭，再也没高兴起来。

    她则对未来充满自信，沉浸在胜利的喜悦中。我讲我昨天碰开了灭火器，她大叫一声：“是你呀！”她说是她清扫的楼道，埋怨道：“都是你做的好事。”皱着鼻子笑了起来。

    心中一片甜蜜——灭火器事件由我开始由她结束，这是我俩日后夫唱妇随的明确预兆。

    她缩在沙发里，说：“你过来，我喂你一勺冰激凌吧？”

    我庄重地移到她跟前，张开了嘴，正要享受冰凉，却听到门锁响动，Q的父亲走了进来。

    他长有一双老鹰的眼睛，威风凛凛地站立。

    Q：“你怎么回来了？”

    他：“嗯，取一份材料。马上回单位。”

    但他没有找材料，而是给我倒杯茶，就此坐了下来，三句两句套出我的家庭状况。他皱着眉，严厉地问：“你父亲叫什么名字？”

    我说出父亲的名字。

    他脸色瞬间灰暗。我知道，他必是当年那帮小伙子中的一员。这帮人生死与共，同时也相互诋毁。

    Q一脸喜色，我则担心他和我父亲的关系。他说：“你父亲，比我有主意。”这话没有任何语气，字字发音平扁。

    他的目光在室内游走一圈，吸吸鼻子，说：“咦，你身上怎么有烟味？你抽烟呀。等等，我给你买烟去。”

    他起身快步出门，二十分钟后，拿了一盒红塔山回来，笨拙地拆开，递一根给我。我抽一口，他展现笑容，拍拍茶几，说：“很好。老歪的儿子。”

    才知道父亲年轻时叫作“老歪”，他监督印刷一份宣传材料时，因为时局变动，这份六百多字的稿子修改了十一次，他三晚未睡，实在顶不住了，倒在印刷厂走廊的长条椅上睡了过去。

    走廊中的穿堂风将他吹得面部痉挛，嘴角歪了两个月，从此被唤作“老歪”。自从他得了这个绰号，就爱给人出歪主意，常让他人惊恐万分。

    Q父亲说：“我们这些人是一堆烂名，你父亲和一个叫疤愣的人最好，他俩还定了娃娃亲，说疤愣的女儿嫁你。”我对此早有耳闻，忙转移话题，凑趣地问：“叔叔，你的外号是什么？”

    他回答：“死不瞑目——因为我睡觉时睁着眼睛。”

    Q哈哈大笑，向我眨下眼，那是让我快走的暗示，我连忙告辞。

    Q父亲一直送我到楼区院门，临别时说：“我当年抡大棒子，是你父亲出的歪主意。他动脑筋时，有个习惯动作。”说完，单手比划了一下。

    十八

    我观察到父亲在床上的大部分时间其实并没有睡觉，而是用拇指指甲弹食指指甲玩——正是Q父亲做的动作。

    我说见到了死不瞑目，父亲没有特别反应，好像不记得此人。提到死不瞑目抡大棒子，他的拇指在食指上停顿，哼了声：“笨蛋。”

    他们的青年时代，男女间有着严密设防，恋爱要向上级申请。而十三个小伙子誓死效忠一个姑娘，为世所不容。姑娘被蒙上双眼，推上一辆吉普车，送到某山区工厂做了钳工。小伙子团体分崩离析，有的作出深刻反省，有的执迷不悟，他们的命运就此差异。

    父亲申请和当刻字工的母亲恋爱，是在惩处令到来之前，使得他不在打击范围内。见到父亲幸免，死不瞑目立刻申请和一个医院护士恋爱，但适得其反，被认为耍手段掩饰，成为重点打击对象。

    他被开除，勒令一星期内搬出单位住房，即将流落街头。父亲给他出了三个主意：上策自杀，中策回家务农，下策是抡大棒子拼了。

    他选择下策，偷了锅炉房的铁锨，卸掉铲头，得到了一根大棒子。他拿着这根大棒子，在住房门口站了一天，见人过来，就吼一声：“狗急了还跳墙呢！”

    他的过激举动并没有惹火上级，上级反而觉得他天性质朴，思考原来对他的判断是否有误，进而调查了那个护士。护士咬定看上了他，上级觉得错了，但惩处公告已经发出，不便更改。

    上级对他有歉意，不再计较他搬走的期限。他上次弄巧成拙，这次弄拙成巧。他问父亲：“你早料到是这个结局？”父亲回答：“世事不可预料。”

    他多住了半年，在一家粮食加工厂找到切面条的工作后，才搬出单位。护士是帮他的好心人，两人没有发展感情。他在新单位，毫无工作热情，站在切面条的铡刀前，时常走神。

    他又碰到了好心人，一个炸麻花的女工劝他：“以前出过切面条切下手指的事故。你和我们不一样，你将来肯定是要离开这里的。所以，你首先要保住你的手。”

    女工告诉他秘诀：每切一刀面条，就用左手握住右手，十指交叉，默念一句：“都在。”女工给他示范，双手在胸前团聚，圣洁美丽。

    但他没有和女工发展感情，三年后他找到在某机关当秘书的工作。离开工厂时，女工已经生了四个孩子，是一个烤烧饼男工的。

    他成为秘书后，四处托人介绍对象，见了三十多个后，有人劝他：“你当年是在恋爱问题上出的事，难道还想再重复一次？”他吓出一身冷汗，和最近见面的女人迅速结婚了。

    他觉得父亲在危难时给他出主意，是可亲近的人，结婚前找父亲长谈。父亲那时正官运亨通，处在智力高涨的特殊阶段，对他的经历，只觉得事事愚蠢，听得很不耐烦。

    做官的要诀是不露声色，父亲没有表现出来，他则觉得找到知己，从早晨十点一直说到晚上五点，临走时，激动地说：“我这是找对了人。”

    父亲未能坚持住，顺口说了句：“我这是舍命陪君子。”

    他立刻变了脸，从此再不找父亲。父亲常对此事懊悔，不是觉得对不起他，而是觉得自己未能善始善终，做官的火候还有所欠缺。

    现今的父亲已倒霉到底，但仍觉得他不如自己，说：“这人脑子不行，没有交往的必要。”平时惶恐怯懦的脸，竟有了一丝骄傲。

    每个人都会在身边的同龄人中认定一个一辈子不如自己的人，青春期的自信就是这样建立的——没想到，我父亲和Q父亲是这种关系，我与Q恋爱，必得不到支持。

    我试探地问：“你一定觉得他女儿肯定也是傻的？”

    父亲弹了弹指甲，说：“不。”

    父亲解释，儿女总是和父母相反，死不瞑目是傻的，她女儿就会是聪明的。父亲声音低沉，说：“我前半生好，后半生不好。你就会是——前半生不好，后半生很好。”

    他侧过身子，半张脸陷在枕头里，说：“今天，海洋大学的录取通知书来了。”他从枕头下掏出个信封，我抽出信时，响起了他的鼾声。

    我想过完这个暑期再告诉他重考一年美校的决定，而他为我去海洋大学作了准备。

    现在家中吃饭，又是我拿父亲工资到他的单位食堂打饭。他自己打饭是不可能的，因为他厌恶见到当年的同事。他整日卧床，消耗很低，以往我不在家时，他一两顿不吃，并没有关系。但我到外地上学，半年回来一次，他便有饿死的可能。

    为排除我的后顾之忧，他试着下床出屋，在附近找到一家煎饼摊，那里的顾客为低工资人群。他成功地买了两次，没有丢钱迷路，判断自己如果每日一个煎饼，应该可以存活半年。

    这一切，他是背着我做的。

    翻脸无情的原棚户居民，总有一群在楼下打牌。父亲出门，逃不过他们的眼睛。父亲身不装钱已有多年，他做官时，每个年底会得到两套合订本的杂志，一为《大众电影》，一为《世界博览》，当听到楼下有收废品的叫嚷，他就捆了一摞卖了，得了五块多，有了买煎饼的钱。

    《大众电影》与《世界博览》多以漂亮女人做封面，他拿下楼去，就有打牌人叫嚷：“瞧瞧，领导卖什么啦！”我放学归来时，他们冲我一片哄声：“你爸卖大姑娘了。”

    我没搭理他们。楼门口蹲着一个满口烟斑的老头，见我走来，站起身说：“领导出门，可不常见。我跟着看，见你爸卖了杂志买煎饼，家里出什么事了？有困难，言语一声啊。”老头语调诚恳，一脸的幸灾乐祸。

    我冲老头一乐，说：“帮忙？轮不到你。”

    父亲平躺在床，肚子凸出，如海面上的鲸鱼脊背。他过去的精明和现在的颓废都令我反感，但血缘是一股电波，信号强大。

    他做出的每一个行为，好像都同步贮存进我的大脑，我天生知道他所有事的答案。看到他，我便明白了买煎饼的原委。

    当我说出再考一年美校的计划，他就用拇指弹起了食指。他一夜未停，指甲所能发出的声音很小，但通过血缘的渠道，传导到我耳中无限放大。凌晨三点，我再无法忍受，起床叫他停手，但他昏沉地睡着，两手在身体两边。

    十九

    经过两星期军训，九月十七号，Q在美校正式上学。我报了新学期的周末考前班，她周一至周六在校，我周日到校，我俩又一次同地不同时。

    她送给我一张明信片，印有舢板冲浪的照片，注一行小字：“挑战风浪”。我知道，她指的是明年的考试。我不再见她，水库蓄水般期待着一年之后的激情。心愿和心理是不同事物，心愿依旧美好时，心理已经失控。

    我变得不敢见她，她成了不祥之物，只要看一眼，就招来考学落榜的恶果。

    美校的高班学生会到考前班做头像模特，一小时六元钱。一日，我走进教室，发现做模特的是Q。她穿红色背心，外套一条肥大的兜胸劳动裤，梳着两条辫子，已有了美校学生的艺术气质。

    课间休息时，她走到我的画板前说：“你把人画得太肉了，要找点石膏的硬度感和三角、方块的概括性。”她考入美校后，水平迅速提高，她想用自己提高的水平帮帮我……而我瞪了她一眼，自己都感到目光凶恶。

    她走开，推门出去。

    她做模特的下午，共有三次课间，我没出过一次门，始终待在人满为患的教室。放学后，我最后一个离开，走廊中没有她的身影。

    下楼梯时，一个铅笔头打在我脖子上。她站在我身后，面无表情。我：“有什么事么？”她嘴里呲了一声，迅猛地反身，顺着楼梯向上跑去。

    听着头顶打鼓般的脚步声，我没有追上去，而是向下走。出了校门，骑到街上，骂了声自己：“你要干什么？”

    假设我所做的都是对的吧！我从小目睹了父亲的厄运，对兴亡成败尤为敏感。老天吝啬，众生福薄，和Q现在恋爱，将耗掉我仅有的福气。明年大考结束后，我会给予她一切补偿。

    我兢兢业业地维护着自己的幸运，和她日渐生疏，度过了秋季冬季。二月份，美校学生放寒假，开设了连续二十天的考前班，我继续参加，作最后冲刺。

    寒假班结束时，校方为鼓励考生的考学热情，与去年一样，发了六个黑皮速写本，奖励优秀生。天道酬勤，我这回赢得了。

    一切都在既定的轨道上运行，我必将考上。拿到速写本的当夜，我骑车到Q的窗下，想看看她淡蓝色的窗帘，看一眼便走。

    但她房间黑着灯，我有不好的预感，在草地上坐到天亮。

    她窗帘在晨光中显得很脏，不单是土尘，还有大大小小的污垢，像是连汤带饭地撒在了上面。

    她家无人，一个买早点回来的老太太告诉我，这家女孩精神上出了毛病，连续几日又叫又闹，为避免扰民，她父母陪她住到了乡下。

    我立刻上楼，敲她家邻居的门。我连问几家，都不知养病的具体地点，有一家人说：“她父亲是个组织观念非常强的人，请假时，一定给领导留下了联系方法，你要不跟我一块上班，到单位问问？”

    我跟着去了，那是一个三联体的大楼，中央楼体平对正南，楼门高阔，白天也亮着两盏门灯，左右楼体分别斜指东南、西南。大楼整体，像一只血盆大口、两翼张开的蝙蝠。

    Q父亲的领导，比Q父亲年轻四五岁，左眼皮有颗黑痣，也许是这一点重量，令他无法正眼看人。他低着头，好像做了什么错事似的小声嘀咕：“我是很开明的，尊重个人生活，多次向他表示，你的家事我不听，但他还是事事汇报，搞得我很烦。但这次，他是因为女儿请的假，可他女儿出了什么事？我怎么问他，他也不说——太不正常了。”

    他偷偷瞟了我一眼，一下愣住，整张脸抬起，对我是高中生感到很吃惊。他问：“门卫通知我，说是美校来人询问，你不是学校老师吧？”

    我说我是他女儿的同班同学，他一脸不高兴：“你在美校开了介绍信再来吧，我们这是单位对单位，不招待个人。”

    我出了领导办公室，正碰上Q家邻居拿着一份报表迎面走来。他问明我情况，说：“她父亲事事依靠组织，去乡下坐的肯定是单位的车。我帮你到车队问问。”

    我在楼外等了他半小时，他递出个纸条给我。我说：“您真是个好人。”他笑着摆摆手，走回楼门。

    倒了两次公共汽车，搭乘一段运菜的手扶拖拉机，我找到了Q一家。他们向当地农民租了一户小院，Q母亲和Q眉眼很像，但牙很大，撑得满口，只此一点，她就和女儿有了天壤之别。她没事人似的烧水做饭，时常咧嘴笑笑。

    Q父亲则明显憔悴，握着农民留在院中的一个铁锹发呆，铁锹杆是根粗硬的大棒子。他问我如何找来，我说多亏一个好心人。他问了那人相貌，说：“小人。”

    他告诉我，机关与工厂不同，工人直接骂骂咧咧，一旦翻脸便是一辈子横眉冷对，而机关杀机暗藏，在大事上害你的同时，会在一系列小事上帮你。Q犯病时的哭闹声并没有大到扰民的程度，但这位邻居带头抗议，以致全单位都知道他女儿疯了。他成了机关中的谈资话柄，狼狈不堪。

    我问为什么不送Q去医院，他说他媳妇就是护士，知道精神病院有病人挨打的先例，虽然是个别现象，但还是不舍得Q去。因Q是抑郁，不是精神分裂，只要换个环境静养，按时吃药，两三个月就会好起来。

    至于Q的犯病，Q父亲说：“永远不要以个人对抗团体，这是个教训。”

    Q与撩她裙子的青年教师之间的斗争，以Q的全面胜利而告终。但个人的胜利在一时，团体的胜利在永世。青年教师属于美校团体，校方处罚他，伤了校方的体面。

    按照校方规定，新生入学的第一年为试读期，只要有一门成绩不合格，就会被开除。为使校方找不到开除她的理由，Q异常勤奋地学习，专业课和文化课始终在前几名，但她的体育课出了差错，短跑不及格。

    她在期末有一次补考机会，她回到高中，求高中体育老师训练她短跑。训练了两个星期，远超过及格标准，高中体育老师说：“你很有运动天赋，应该上体校。”但她在美校的操场，却怎么也跑不出她在高中操场上的成绩，还是不及格。

    考试和补考都是一个人单跑，Q找了一个及格的学生，要求两个人一块跑，由于全班男生起哄，美校体育老师勉强答应，结果她及格了。

    Q又一次胜利，得意地把事情对父母讲了，情绪高昂，可第二天不敢出家门了，躲在衣柜里，五天后开始又哭又叫。

    她的病情现在得到控制，由于药物作用，一天睡觉十八个小时。我和她父亲在院中聊到黄昏，她母亲说：“她要醒，怎么也得晚上###点了。”

    Q父亲对我说：“要不你回去吧，否则没车了。”我很想看她一眼，但看女孩睡觉，我说不出口。

    此村村长的媳妇进城住院时，由Q母亲护理，两人姐妹相称。Q父亲又利用关系，把一辆部队淘汰的吉普车卖给了村公社，价格便宜，所以一家人能避在这里。

    我走时，由那辆吉普车送我去车站。吉普车在村里开上十几米，就有农民要求搭车，最后车里坐了八个人，还有两人站在门外的脚蹬上，抓着反光镜的铁杆。

    吉普车开得飞快，我很怕门外的俩人被甩下去，但他俩满脸笑容，好像风把他俩刮得十分舒服。车内之所以能坐八个人，是因为四个人坐在另四个人腿上，司机怀里也坐了一个小孩。

    一个瘦小的老大爷坐在我的膝盖上，他身上有着汗味、烟味以及泥土的芳香。他很爱跟我说话，问：“你是城里的？”我：“嗯。”他：“到二十了么？”我：“快了。”他：“嗯，快了。”发出咯咯的笑声。

    他隔两三分钟，就把上述问题又问一遍，然后又笑一遍。后来，我实在受不了啦，主动跟他搭话：“老乡，日子怎么样？还好么？”不料他懵了，再也不说话了。

    隔了一个星期，我又去见Q。她较为平静，只是不出屋。Q父亲在院中跟我说：“你们一高中同学也来看她了。”我进门，见是K。

    他丧失了刀锋般的眼神，两眼怔怔地睁着，似乎很难再眯上。Q整个人像生出层锈，遮盖了原有的鲜亮，我一进门还以为是她母亲坐在那里。他俩并排坐在炕边，正在嗑瓜子。

    我问：“听说你考上林业大学了？”K摇摇头，不愿提此事的样子。

    他向我一伸手，我也一伸手，俩人凝固不动。

    自从樱桃沟比武后，我俩对彼此都万分敏感。

    他的手指张开成掌，我立刻出拳。

    响起瓜子撒在地上的声音。

    我的拳头停在他胸口，慢慢缩回时，发觉他的掌也从我的肋下移开。

    我退后两步，他蹲下，拾地上的瓜子。

    他刚才伸手是要递给我瓜子，张指成掌是让我看他掌心的瓜子，表明误会了。他拾起瓜子，递给Q，说了句：“走了。”擦我而过，出了屋门。他在院中和Q父亲寒暄几句，然后就没声音了。

    对他的走，Q没有反应，仍低头嗑瓜子。我蹲下身，仰视她的脸，她的左右脸蛋上各生出一道凹纹，整张脸像被人折纸般折了一下。

    她的裤子上沾着几片瓜子皮，我想帮她弹掉，但我站起身，走了出去。

    我向Q父亲告辞，他说：“要知道你俩前后脚走，我就叫吉普车一趟送你俩了。”我：“总能搭上拖拉机的。”

    路上无车，我走了十分钟，见到前方走着的K。K也发觉了我，我俩一前一后地走着，到车站等车时也没有搭话。半小时过去，公共汽车来了。

    车里坐着五六个带锯子斧头的木匠，刚喝完酒的样子，在兴奋地聊着，其中有个女人，定是某木匠的老婆。她抱着小孩，坐在K的后座，和K共一个车窗。

    K也许觉得烦闷，开窗透气，不料窗玻璃向后滑去，正夹住小孩的手。小孩大哭，木匠们就急了，叫司机停车，把K揪到车下。

    小孩的手指流着血，K慌了神，没有反抗，被几个木匠按到地上。小孩的父亲情绪激动，从木匠袋里抽出斧头，非要剁了K的手。

    我在车上冷汗淋漓，虽然我与人动过手，但都是一对一，未遇过群殴乱打，确实紧张。更糟糕的是，我似乎挺想让斧子劈下去——这个邪恶的想法令我羞愧，但无论如何也没法从椅子上站起。

    幸好小孩父亲被他一伙人拦住，这伙人嚷嚷道：“打他一顿算了。”接着，我看到K抱头缩在地上，这伙人围着踢他。

    打了十几分钟，司机喊道：“你们还走不走？”木匠们就上车了，K趴在地上没动。司机又喊：“把人家扔这，不是个事，你们抬他上来吧。”下去两人，把K抬了上来。

    K浑身是泥，司机不让他坐座位。K坐在地上，鼻血滴了一串，司机叫道：“我的车还要呢！”K就把腿盘到身前，让鼻血滴在裤子上。

    一个木匠看不过去，说：“兄弟，你没打过架吧？这样不行，你得把头扬起来。”这个木匠向有烟的木匠要了两根过滤嘴香烟，把烟屁掰下，拆出里面的海绵卷，递给K，说：“塞鼻孔里，能止血。”

    K照着做了，问：“小孩的手没断吧？止血了么？”小孩父亲说：“你别考虑这么多了，打你的时候，就给涂上‘立得粉’啦。我们做木匠活的，容易弄破手脚，随身都带着药。你要不也来点？”

    K摆手摇头，坚决不要，后来木匠们还是给他涂了点。立得粉是农民自制药，炮制好后要在土里埋一个月。一个木匠说：“得了土气，止血化淤更加灵验。人跟瓜果蔬菜一样，最早是从地里长出来的，是人便有三分土性。考你个问题：如果在村头喝水，误吞了水蛭的幼籽，在肚子里作起怪来，你说该怎么办？”

    K窘住了，众木匠大笑，最后小孩父亲说：“用羊的热血二升，和着猪油喝下去，就排出来了。”K：“原来这样，长见识。”

    小孩父亲：“我再问你，羊血腥，猪油腻，连喝两升，一般人哪受得了，怎么办？”K答不上来，小孩父亲兴奋地说：“其实有个不花钱的法子：用田里的泥对上水，喝个一升也就排出来了！”

    一路上，他们跟K讲了许多乡间生活的秘诀，我在一旁听得津津有味，K只是敷衍地“嗯”两声。

    进城后，木匠们下车，拥成一团向前走，K跳下车追进他们中间。只见这团人，如花苞绽放，除了抱小孩的女人，全都倒在了地上。

    K回身看了我一眼，走上了人行横道。

    他的眼睛眯上了。

    我看得清楚，他在每个木匠膝盖踢了一脚，力度很轻。木匠们马上就站了起来，但看着他过马路，没敢追。有人委屈地说：“聊了一路，还以为成了朋友。”

    二十

    Q的病没有在三个月内好起来，办理了退学手续。我在五月份考美校，上午考色彩静物，下午考人物头像。静物是五个核桃、一个玉米、一个马灯，我超水平发挥，尤其玉米粒画得质感十足，堪称得意，考试结束后，竟舍不得离开考场。

    中午，大部分考生都无心吃饭，坐在美校的操场晒太阳。我坐在跳远的沙坑前，想到即便我考上美校，美校也没有Q了，不由得悲从中来。

    我跑出校门，见街边有座报亭，挂着花花绿绿的一片杂志，就去看了。其中《环球银幕》以法国影星阿兰德龙做封面，他面部精巧，神情冷峻，给我留下深刻印象。

    下午的人像模特是个美校高班学生，他眉高唇薄，与阿兰德龙有三分相像。我把他画得和阿兰德龙越来越像，监考老师在我画板前停留了很久。

    我在当晚离开北京，十一个小时后到达西部某城，困倦异常，就在火车站内的旅馆租了个床位睡下。

    旅馆原本是火车站中弃用的一个候车大厅，用塑料板隔成了一个个房间，由于厅高八米，所以隔间都没有屋顶。此处是专为乘客设置，按小时收费，到服务员柜台登记火车票时间，服务员会提前###。

    每房睡四人，由于服务员叫其他人登车，我睡一会醒一会，更加困倦。原本打算睡两个小时，但我一睡就睡了五天。

    我中间起床三次去补钱，每次均想：“再过两个小时，就走。”但我每次均过高地估计了自己。这个极不适合睡觉的地方，是我在俗世中的最后一场觉，因为起床后，我会搭乘去五台山的汽车，从此做一个和尚。

    出家的决定，没有告诉风湿。听王总说过，周寸衣的拳术传自五台山西台空幻寺，当时就对五台山有了好感。又从书上看到，五台山海拔高，夏天亦凉爽，有“清凉山”的雅号，便选定这里出家，不再有它想。

    我拿了父亲一个月的工资，趁父亲睡觉时把工资卡塞进他枕头下。他一年前有过买煎饼的经历，应该可以活下去吧？如果这个本领衰退了，那么五天，也就饿死了吧？

    第五天，我当父亲已死，再无牵挂。

    起床，到柜台结账，可能钟点床还没有连睡五天的客人，服务员们都好奇地看着我，其中有一个姑娘还较为漂亮。我说：“能单独跟你说两句么？”

    她从柜台出来，回头看看其他服务员。其他服务员显得兴奋，可能以为她遇到了求爱者。我说：“你以后生的孩子，如果是男的，把这个留给他；如果是女的，烧了。”我取出一把打结草绳，递给她。

    她连说不要，我执著地塞进她手里，她吓得跑回柜台里。众服务员发出一片笑声，旧石器时代的武功秘诀便这样送了出去。

    女人的嘲笑令我羞愧难当，见几步远有一个门洞，就跑了进去。身后服务员隐约喊了声：“那里不能去！”我想：我要出家，走的本是常人不走的道路。

    门洞中放着些暖壶和床垫，向前再拐，墙壁上有了白瓷贴片，并有一排木板门隔间，我心中嘀咕：难道是儿童钟点房？

    正思考时，水声响起，一个隔间中站起位青年妇女，她低头整理着什么，猛然看到我，登时呆了。面面相觑，我方明白进了女厕所。

    我：“男厕所在哪？”

    她：“……出门左拐。”

    我快步前行，她惨叫一声。

    出门见人流拥挤，原来厕所正门开在火车进站的过道中。厕所门口坐着一个收钱的老太太，她正飞快地织着毛衣，见我出门，她的手停了。等我走出几步远，她一下站起，喊道：“你怎么进来的！”

    我应了声：“后门。”移步闪身，隐入人群。

    走在熙攘大街，忽然对尘世有了依依惜别之情。睡过了最后一场觉，还想吃最后一顿。火车站是仿苏联式的建筑，高大富丽，车站周围则是大片中国瓦房，低矮破败。这些瓦房被开辟成饭馆，供等车人消费，也是当地流氓的聚集地。

    我走入一家客人少的饭馆，点了鱼香肉丝、熘肝尖和水煮肉片，堪称丰盛。我搭配着两个馒头，将它们尽数吃完。出了饭馆，肚胀难受。

    街边有个头扎手巾、静坐寒风中的摆摊者，我走近一看，摆的是十几把刀子，刀型宽厚，血槽深刻，不像是厨房用品。我问：“这是干什么的？”他：“我不说是杀人的，只说是杀猪的。”

    我花三块钱买了一把，揣在怀里，十分欢喜。过了一会，又觉得不妥，自问：“你是对物质产生了贪念，还是对人产生了杀心？”见一家饭馆前堆着垃圾，便把刀子扔到那。

    又走一会，看到一家录像厅，门口一人拿喇叭喊道：“刀刀见血，拳拳到肉，走过路过，千万不要错过！”

    问明是香港武打片，循环放映，化三块钱可以永远看下去，并且是宽大的沙发座，许多等火车的人嫌旅馆贵，都在这过夜。我想：既然已经最后吃了，最后睡了，索性再最后看一场电影。

    较为血腥，还有三五个裸体镜头，我告诫自己：“恶缘。”但我待了下去。录像厅卖饼干和矿泉水，还有羊肉串和啤酒，我存活了两天。

    两天后，我对那三五个镜头看得生厌，觉得野蛮丑恶，女人是没有进化好的生物。

    走出录像厅，感到看破了女色，去除了修行路上最大障碍，身心一阵清爽。当我对自己即将开始的修行满怀信心时，一个皮裤女人拦住了我。

    她一脸疙瘩，骨瘦如柴，说：“小兄弟，想玩玩么？”我心想：凭你的姿色，想动摇要成为一代高僧的人，未免太自不量力了吧？

    我没搭理她，冷笑一声，继续前行。她追着解释：“我说的不是我，我手下的姑娘个顶个的漂亮，来自世界各地，异国情调任你挑选，走过路过，千万不要错过。”

    我：“你们这小地方，还能有异国情调？别蒙事了。”她见我搭话，表情登时轻松，说：“真的！可惜现在临近春节，纯种外国人都回家探亲去了，不过还有中俄混血儿、中法混血儿、中德混血儿，因为是百分之五十的外国人，所以我们也就打对折，五块钱！就算从学两句外语的角度考虑，花这点钱也值了。”

    我：“照你这么说，纯种外国人才十块钱！我怎么能相信你？”她：“小兄弟，你想哪去了，外国人都是卖艺不卖身的，就陪你说说话。”

    我想：既然如此便宜，聊两句就走，算是最后接触一次女人。

    跟她进了一家小院，院中七八间房，我想里面顶多是个大炕，进门后见内有电视机、茶几、长沙发，远远超出了我的预想。

    一个长发女人走进来，扑哧一声坐在我身边，皮裤女人说了句：“你们聊。”就闪出了门。我仔细端详长发女人，见她黑瞳平脸，就问：“你是混血么？”

    她：“是呀！只不过我母亲是中国人，她的遗传因子覆盖力比较强，把我父亲的遗传都给掩盖了。”

    我：“你父亲是哪国人？”

    她：“法国人。”

    我：“好，那你给我唱首法国歌吧。”

    她：“十分抱歉，我从小跟着母亲过，就没见过我父亲。”

    我：“全清楚了，你母亲肯定是跟哪个中国坏蛋生的你，就别赖在法国人头上了。”她笑了起来，说：“好多人都这么说，可能你们说得有一定道理，但我还是认为我是中法混血儿。”

    我：“你这不是指鹿为马么？”

    她：“什么马？”

    我：“指鹿为马。”

    她：“你学问真大，我根本就不知道你说的是什么，能认识你这种有文化的人，我决定喝一杯。”

    她跑了出去，过一会进来，一手拿着杯葡萄酒，一手端着个果盘。她把果盘放在茶几上，一口把杯中酒喝完，说：“我给你唱一首陕北民歌吧。”

    她唱完，我赞道：“真地道。”

    她：“碰上了识货的了，我决定喝一杯。”

    她出去，端杯酒回来，一口喝完，说：“我决定再喝一杯。”跑出去又拿了一杯进来，羞涩地坐在我身边，说：“你是不是嫌我喝得太多了？没办法，我也控制不住，可能我爸是个法国酒鬼。”

    我掏出五块钱，在桌上一拍，说：“结账。我不待了。”她一口把酒喝完，说：“这就走呀？不过结账的人不是我，你等着。”

    她出门后，进来一个和我同龄的青年。他不看我，蹲在茶几前，拿出个夹子，写写算算了半天，抬起头来说：“两千八百块。”

    我：“不会吧，你们说的，聊天就五块钱。”他：“聊天是五块，但你知道她喝一杯酒多少钱么？一杯七百，三杯就是两千一，再加上这个果盘——七百。”

    果盘中切了几片西瓜和橘子，估计成本两三块钱。我：“她喝酒没跟我说价钱，这个果盘不是我买的，是她拿进来的。不能算在我头上吧？”

    他：“是么？她怎么能这样，外国人太没谱了。放心，我不会让你吃亏，我找我们经理去。”他起身出门，很快带了一个中年人回来。

    经理戴副过时的黑边眼镜，梳着呆板分头，一幅老实面孔。他蹲在茶几前，也写写算算了半天，说：“喝什么酒，她没跟你说，但她喝酒你并没有反对。果盘不是你点的，但你也吃了。你说让我怎么帮你？我上边还有老板，我上有老下有小，不能丢了这份工作。”

    说完他摘下眼镜，可怜巴巴地看着我。我：“可我没那么多钱。”他戴上眼镜，说：“这样吧，我帮你，你也帮我，我给你打个对折，你就痛快地把钱付了。一千四。”

    我：“没有。我爸一月工资才一千块。”

    他：“一千块，这么多？我一个月工资才三百。你爸肯定是个干部，是干部就有红包，一千四便宜你了。”

    我：“我爸被免职了。”

    他一脸同情，说：“好吧，就一千二百了。我可是拼了得罪老板、老婆孩子没饭吃的危险，给你杀下这个价的。”

    我：“……我出门只带了一千，这几天花得剩下六百。”

    他：“六百！你这是要我死呀。你家在哪？我可以跟你去取钱。”

    我：“在北京。”

    他：“太远了。你非要我死呀。”

    他痛苦地呻吟半天，最后说：“好，你到我们这，是找亲戚还是办事？不管是什么，向亲戚要、向办事单位借，你给我把这一千二凑齐了。”

    我：“都不是，我是来出家的。”

    他嗷了一声，如受伤的狼，呜咽道：“就算是出家，你也从庙里先拿出钱来。”过了半晌，他平静下来，说：“我们这有两个寺，你在哪个出家？”

    我：“不在你们这出家，我要去五台山出家。”

    和我同龄的青年一下急了，跟经理说：“他太不实诚了，干脆打他一顿算了。”经理：“冷静，我们是做生意，不是斗气。不就是五台山么，呵呵。”

    二十一

    经理要我把六百元留下，然后派人跟我去五台山。我掏出钱包，发现里面是七百块。经理很生气，说：“我们这的规矩是，隐瞒一块钱，抽一个大嘴巴，你说我打不打你？”

    听到“打”字，我才想到我会武功，正要出拳发招，不料经理说：“看你是个学生，我就不打你了。我像你这么大的时候，上山下乡，没机会学习。你赶上好时候了，不好好读书，跑到我们这种地方玩，我真替你着急呀。你要混到我这份上，可就一辈子什么都完了。”

    他的诚恳话语，打消了我的反抗之心。

    陪我去五台山取钱的人，叫作“钩子”，是个肌肉精壮的青年，经理给了他四十块钱，作为去五台山的来往车费，然后嘱咐我俩：“一块出门，是个缘分，你俩在路上要相互照顾，如果碰上麻烦事，能忍就忍。”

    对我说：“你出家，是有去无回，想到再也见不到你，心里有些酸酸的。”对钩子说：“你好去好回，别让我惦记。”我俩都很感动。

    买长途车票时，钩子看到招牌上写着“车内播放港台流行歌曲”，非常高兴。但车开后，没有播放港台歌曲，放的是赵本山的笑话段子。钩子嚷起来：“不是放港台歌曲么？”

    我劝他：“经理说了，出门在外，能忍就忍。”

    钩子忍了，但忍得很难受，跟我说：“我很喜欢赵本山，但我不能让别人骗我。我这人，有恩报恩，有仇报仇。我之所以叫作‘钩子’，就是没人可以摆脱我，追到天涯海角，我也会把他揪出来。这次去五台山，你可别骗我。”

    到了五台山，已是半夜。我俩在庙宇区域外找了一户农家大炕，一人一块钱一晚。躺下后，他兴奋地跟我说：“我把汽车的轮子扎了。”然后掀开被窝，亮出里面一把刀，正是我买了又扔了的那种刀型。

    我：“你我一直在一起，哪有时间扎车胎？”他嗨嗨一笑，说：“在车上就扎了，我的座位正在左后轮上，这种烂车不定开了多少年了，有块铁皮漏着洞，我一刀捅了下去。”

    他伸出手，只见食指、中指的指关节蹭掉了皮，凝结着黑红的血块。他是以坐姿刺下这一刀的，在动作幅度微小的情况下能刺透轮胎的厚皮，只有武术中的暗劲才能做到。

    我：“你练什么功夫？”

    他：“截拳道。”

    他说他的家乡两年前还很闭塞，虽然有巍峨的火车站，但仅有一家书店，只卖字典。一个地痞团伙到外省的新华书店买回一本《李小龙技击术——截拳道》，影响得全城痞子都是李小龙的发型，打群架时，多有侧踢、旋踢等漂亮动作。

    出于对李小龙的尊重，他加入了地痞团伙。他这种新痞子，是没有资格看原版书的，看的是一个抄录本，没有图。他被告知，原书上有李小龙的动作示范照片。为了看到原书，他浴血奋斗，刀劈了一个叫杜秋的敌对痞子后，得到了看原书的奖赏。

    原书质量欠佳，纸张很薄，痞子们用透明胶布粘了每一页，避免人多翻烂的危险。因为贴满胶布，原书的厚度惊人，只好拆成了三本。

    李小龙的真身影像令他泪如雨下，虽然文字熟悉，但他还是看了一整夜，天亮后，他被派出所抓捕。

    他蹲了十五天班房，满脑子都是此书，终于发现了两个常人忽略的地方：一、书中除了直拳勾拳，还写了鞭拳，要求在动作不大的情况下，打出抡鞭子的劲来，大多数痞子练此拳法都震得脑袋生疼，所以就不练了；二、书中有一个体能训练，不是上下抬动杠铃，而是把杠铃静止在胸前，体会两臂内在的流动感，大部分痞子觉得和打架无关，就不练了。

    众痞子学的都是李小龙的动作，而他从那两点悟出了李小龙的内功。

    出了班房，他成为李小龙的化身，在城中四处打架，惊动了酒吧经理，经理跟他说：“李小龙练好武功后去拍电影，人家用在正事上了。你是在浪费自己，到我这工作吧。”

    他不为所动，经理拿出一盘录像带，是李小龙主演的《龙争虎斗》。他痛哭流涕地看完，经理劝他：“这帮痞子弄本书都那么难，跟他们混，可能一辈子都看不到这录像，但我很轻松地就搞来了，所以人还是要跟着高档次的人混。”

    说服力太强了，他参加了工作。后来经理让他看齐了李小龙主演的电影，他从此对经理死心塌地。

    钩子告诉我，李小龙英年早逝，死因扑朔迷离，有说药物中毒，有说为人所害，他将来挣了钱，一定自费去香港，查明李小龙的死因，为他报仇。

    他说：“李小龙是神，我跟他学的不单是武功，还有做人的道理。他拍的电影，都在教育世人——人，要做到恩怨分明。你要是老老实实把钱交了，你我自然是朋友；如果你耍我，就是仇人。为报仇，我不怕死。”

    他说累了，就缩头睡去，睡得像个小孩。我起身下床，离他而去。

    我在酒吧讲了假话，说五台山有接收我出家的庙宇，其实没有，我原想效法风湿跪求出家的做法，多在几个寺庙前跪跪，感动了哪座庙，便在哪座庙出家。钩子明日跟我去上山，发现我如此没谱，精神上一定会受不了，所以我决定今晚上山，找家富裕寺庙，把欠款解决。

    穿过一座无水桥，转过山口，眼前一片黑森森房脊，佛门浩荡，不知有多少座庙，但大多年久失修，门庭破损。见一座匾额题为“善财寺”的庙宇，虽然门上红漆退得失去颜色，但想名为“善财”，就进去碰碰运气。

    院中有几个黑影在水井前打洗脚水，其中有男声女声，才知道这是个僧尼同处的大寺院。顺着房廊，见一房门虚掩着，就推门进去。外间黑着，里间亮着灯，一个老僧人正和一个年轻尼姑坐着说话。

    老僧：“年轻人都很懒，不知时光的宝贵。你的烦恼，要你自己解决。我老了，没时间烦恼，所以不知你说什么。”

    尼姑：“我智慧浅薄，还请师傅明白开示。”

    老僧：“你出家是找依靠的么，那和不出家又有什么两样？俗人们是随波逐流，而出家人要自己做自己的主。”

    尼姑：“我想学习。”

    老僧：“我这里没什么你可以学的。”

    尼姑急得哭了，跪在老僧脚边。老僧摇摇头，说：“好吧，我这只有一句‘南无阿弥陀佛’，你想拿就拿走吧。”尼姑：“师傅，您别难为我。”哭得更厉害了。

    老和尚拿起拂尘抽了她肩膀一下，说：“别哭了，让人听见成什么样子？唉，你的资质有限，好吧，去拿本经来，我给你讲讲。”

    尼姑哽咽着从书架上拿来本经，搬椅子侧坐在老僧身旁。老僧戴上老花镜，打开一页，便要逐字逐句地讲起来。我抓住时机，一步跨进里屋，叫了声：“师傅。”

    老僧摘下眼镜，目如蜂刺地盯了我一眼，笑了声：“你来拿我什么东西？”

    我：“拿钱。”

    老僧一下来了精神，对尼姑说：“瞧，这是有慧根的人。”尼姑羡慕地抬头看我，眼角仍挂有泪花。

    老僧目光中满是期许，说：“你就讲讲为什么拿钱。”我坐好，把事情原原本本讲了出来，听得老僧眉头紧锁，一拂尘抽在我胸口，叫道：“没工夫听你说事，走！”

    我懊恼地出了屋，尼姑追出来，说：“师傅让我告诉你，你要真有困难，到前院客房找管事的万德师傅。”说完后，她咬着嘴唇，羞涩地看着我。

    我：“还有什么话？”

    她：“你是坏人么？”

    我：“……不是。”

    她：“你可别到我们这干坏事呀，要知道，会有报应的。”

    我：“你这是什么话？”

    她：“……对不起。”

    她飞跑回屋。

    客房是个狭长厢房，摆了二十几张床，最里面一张床前有桌子，摆着笔墨纸砚，一个年轻和尚在画国画山水，三五个和尚围着看，其余的和尚坐在床上或聊天或读经。

    我问床上的和尚：“万德师傅？”和尚向画画的和尚一指，我就凑到看画人中。他画完，把画夹在挂手巾的绳子上，凝视一会，取下揉成一团。

    一个观画的和尚说：“你这是干什么？”万德：“画得不好。”观画和尚：“不好，给我吧。”他心疼地把画展平，走回了自己的床位。

    我：“万德师傅，其实我也是画画的，还考过两次美校。”万德收拾纸笔，听我这话，应了声：“我八岁就画画了，前年还考过浙江美院国画花鸟专业，没考上。”

    我：“啊，你是因为没考上，就看破红尘了？”他一笑：“不是。我从小喜欢两件事——学