第一部 14

    当两人宝剑接触的刹那，当的一声，持名剑的人倒下了，鲜血泪泊地由胸口淌出……

    推翻古老的神话

    十几年前刚到美国的时候，一位中国教授邀宴，并请了四对洋人夫妇作陪。

    教授夫人好手艺，佳肴一道道端上来，宾客们赞不绝口。

    "别吃大多！"教授笑道："好菜还在后面。"

    说着端进一盘卤味，咸淡适中、肥瘦合度，更有说不出的一股香味，果然让洋人吃得人仰马翻。

    "太好了！太好了！"在座的男士纷纷怂恿自己的老婆，学学这道中国菜。只是教授摇头一笑：

    "想当年，大概三十年前吧！我妈带着一家逃难，跑了几十里路，钻进一大片芦苇，子弹在头顶上哗哗地飞，我们跳上一条小船，总算捡回几条命。到了安全地带上岸，看见我奶奶什么都没带，只随身抱了一个小瓦罐，你们猜是什么？"

    有人猜黄金，有人猜珠宝。

    "不对！"教授一挥手："是一罐卤汁。"他故作神秘，小声他说："我们家传了好几代的卤肉汤！后来传给了我，我又带来美国，刚才各位吃的这卤味，就是用那卤汤烧的。这汤汁愈陈愈香，每次只能往里加新材料，旧汤绝不能倒。所以算来总有一百年的历史了。"

    在座的人全愣了，有人把夹了肉的筷子停在半空中。隔一下，又哄堂笑了起来："教授真幽默！"

    直到如今，当天的场面都在我脑海浮现。我常想：那天教授到底是说真的呢？还是如大家所想，只是编故事，开玩笑？

    老教授的神话

    有一天跟儿子谈到这件事。

    "其实美国人也常卖老！连番茄肉酱，罐头都可能印上1896年老字号（since1896）；我们附近修水管的公司，不也在宣传单上说他们已经在这个地区四十年了吗？"，儿子说："不过中国人说老，常表现玄、表示很老很老，老得让你摸不透。洋人说老，意思是告诉你他已经成立这么久，经过了许多考验，而且跑不掉！"

    听他的话，还真有点道理。

    这使我想起念研究所时，一位教美术史的中国教授，说他见过著名的古代"澄心堂纸"。老教授瞪大了眼睛，好象在说神话：

    "澄心堂纸"，真是白净啊！用手模过去，不滑不腻；吹口气上去，还会发出一哗哗的响声……"

    当时真是向往极了，心中勾画出一张美得不能再美，似乎不用写，不用画，就已经是艺术极品的纸。只是，后来真见到澄心堂纸，觉得也不过是张不算细的纸罢了。

    莫不是中国人爱把东西说得玄而又玄，以显示自己学问的高深。结果以化传讹，愈传愈玄？说实在话，哪一张薄而质地紧密的纸，吹上去不会哗哗想呢？

    墨不是刀

    过不久，读到宋代女词人李清照的父亲李格非的文章，其中评论著名的李廷"墨"，真是辛辣过瘾极了。

    李格非说："人人都讲李迁墨一条值多少黄金、多么了不得，我却不义为然。譬如有人讲那墨的边缘质地又细，又坚硬，利得能削东西。但我要削东西可以用刀，何必用墨？

    "又有人说那墨如果掉在水里，隔几天捞起来，也不会腐烂溶化。但好好的墨，何必拿去泡水？

    "还有人说，一般墨不超过二十年就坏了，李廷墨可以存上百年。我则认为这根本不算什么，用墨不过两三年，何必用百年？

    "那人又说他的墨特别黑，我则笑道？天下本来就没有白色的墨。何况当我把他的墨和普通墨混在一起，请他分辨时，他也分不出来。"（《墨癣说》语译）

    李格非这几句话真是实在，一巴掌把腐儒术士们的歪理全打翻了。本来嘛！墨就是墨，那只是个写字的工具，何必卖得玄而又玄？

    不堪一击的名剑

    也听过画家自称用的颜料如何珍贵，或说他的笔法如何高妙，可以一笔画几尺，直得像用尺画的一般。

    乍听似乎他的画太高明了。只是深入想想，我们欣赏的是画，不是颜料！我们看的是刨意、是境界，而不是特技表演。画家要努力在意境上下工夫，何必标榜材料和技术呢？

    看过一部武侠小说，描写某侠客寻到一把数百年前的名剑，自认可以削断接触的刹那，当地一声，持名剑的人倒下了，鲜血沮沮由胸口淌出——

    名剑断了！他一心迷信古代的名剑，却没想到经过几百年，炼钢的技术更进步了。

    我很喜欢这个故事，我常想：当人们说"百年老方"的时候，往好处想，那是用了百年的方子；往坏处想，则是百年都没改进的东西。这百年来，科学有了多大的进步？世界有了多大的改变？我们凭什么信古人不信自己？

    当威权的时代过去，伟人的神话不再，我们是不是也应该好好的验证祖先传下来的道理？

    对的！我们留下发扬光大！错的！即使千百年来都被认为对，即使是圣人说的，我们也把它抛弃！这才是独立思考，才是不因循，才是实事求是，中国人也才有前途！——

    抬头看看，天多么大！

    低头看看，地多么实在！

    在心里画个地球，想象你站在上面，飘浮在无边的宇宙之中……

    迎向开阔的人生

    写完这本书的第二天，我带着六岁的女儿，去纽约自然历史博物馆参观。

    还没到，就发现博物馆有特别的节目，门口高高挂了两道大布条，写着好大好大的英文字——"远征（Expedition）"。

    一进门，就有人走过来，送给我小女儿一个本子；

    "小妹妹！要不要参加远征？这小本子里介绍了我们的博物馆，从古到今，从美洲到非洲、亚洲都有。你只要把每个部门都看了，而且请每个部门的人为你在小本里曾盖个章，拿回我们这里，你就可以得到远征成功的奖赏——一本填色书。"

    于是，我们开始一关一关跑。我已经走得很快，小丫头还嫌慢，在人群里钻来钻去地找"盖章的地方"。

    终于，在跑完四层楼，几十个展示厅之后，五个章盖满了，远征成功！她得到了填色书。

    然后，我们回家。

    坐在车子里，小丫头已经迫不及待地翻阅她的奖品，连我叫她回头看曼哈顿美丽的夜景，她都没反应，只是，我再想想，今天一下午，她对博物馆哪样东西有反应呢？包括我和妻在内，我们都好象不曾细细看过任何一样展品，心里只想着一件事——快找到盖章的地方。

    我相信博物馆安排这样的节目，一定有他们的美意。可是，他们的美意会不会产生了反效果？过去每次带女儿到那儿，我们慢慢逛、慢慢看，可以在中美洲一个陶制的玩具前面，读博物馆的说明，知道那轮子或许传自中国。也可以在亚洲人馆，细细看中国人的族谱，一面教小丫头认中文，一边分析给她听。

    可是，今天，我们除了腰酸腿痛，和得到那本填色本，真是连博物馆的橱窗都不曾好好看过。

    为什么？因为我们失去求知的欲望，只想到"现实"的目标。

    使我想起有一次返台，朋友开车带我去阿里山，匆匆忙忙地，在高速公路上一路超车。冲上山顶，住进旅馆，第二天天不亮就动身，跑到观日出的地方。偏偏当天下雨，又有雾，非但没见到日出，连远山都看不清。于是，"他又带我冲回台北。

    "上阿里山，就是为着日出。"他说："没见到，真扫兴！"

    我真不了解，他心里为什么只有那一个目标。其实一路的风景，甚至山上凉凉的空气，和路边的小草、山头的早樱，不都很美吗？

    这也使我想起名教育家夏丐尊先生批评传统文化的一段话。他说中国人常讲"娶妻生子"，"养儿防老"、"行善福报"、"升官发财"，似乎娶妻就为生子，行善就为福报，升官就为发财。

    我则要继续探讨他说："升官发财"前面是什么？是"读书"和"十年寒窗无人问，一举成名天下知"。

    这两句话，我们从小就说，父母师长也总拿"它"来训诲我们、安慰我们。告诉我们："好好读，拼命念，今天少睡、少玩，少想，牺牲一点没关系！只要考上了理想的学校，就随你玩、随你想、随你睡了！"

    我们似乎从来不曾怀疑这句话。但是今天，我要说：

    这句话害了中国！中国文化之所以缺乏生机勃发的力量，就是因为年轻人最具创意的那十年，都被元人间的寒窗埋藏了。当你终于"一举成名"。你可能背熟了圣人诗书，也可能下笔万言，你所有的技巧都成熟了，却永远失去那段青春的创意。

    我常盯着我十六岁画的"少女像"，心想："太好了、大感人了！我今天技巧虽然好，却再也画不出来。因为，我失去了那份激情。"

    谁能说年轻人的创作青涩，不足取？青涩有青涩的价值！有青涩的美呀！

    记得有一天，我去看红木家具展，试着坐坐大师椅，觉得好舒服，因为那椅子虽然硬，却正适合我这患"坐骨神经痛"的人。

    我买了两把回家，常坐在上面看书。可是，有儿子跟我聊天，我叫他坐，他宁愿坐在地毯上，也不坐太师椅。

    "那是老人家的东西，大硬、太难受！"他说。

    我突然一惊。想到旧时代的厅堂里，全用这种老人家的东西，难道那时的年轻人跟现在不同？小小年岁就爱坐太师椅？还是因为整个中国旧社会，都以中老年人为主角，一方面忽视了年轻人，一方面强迫下一代，接受"中老年的文化"，用中老年人的价值观，看这个世界。

    我们的文化真是太老大了。即使到今天，这个天涯咫尺、资讯爆炸的时代，仍然摔不掉古老的包袱。

    明明可以电脑自动驾驶的，我们要用手操作，甚至跟电脑冲突。明明可以一板一眼；依法执行的，我们要讲人情。明明眼前有无数条路，可以让我们走，我们偏偏告诉自己："只有一条路，考不上，一生就完了！"

    我们把科举的遗毒带到今天！

    更可怕的，是我们把读书作官、升官发财这"思想的单行道"，也带到今天的社会。

    人们常说社会病了！病在哪里？

    我要说："病在文化！"

    当我们让每个人从孩提时代，心里就只有一条单行道可走。他们长大之后，怎能不功利？怎能听得进新观念？又怎能敞开心胸接纳不同的人种与文化，成为一个"世界人"？

    多年来，我很不自量力地，出了一系列书。由《萤窗小语》，《点一盏心灯》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》，《人生的真相》、《冷眼看人生》到这本《我不是教你诈》。我要很坦白他说，我实在是设计了一串东西，希望在无形，也就是在读者不知不觉中，把"另一种观念"带给大家。

    在这本书里，我很少下独断的结论，只提出一些建议，说出几种可能。我宁愿留下较多的空间，让读者自己思想。

    本来嘛！这是个"此处不留人，自有留人"的世界。稍做准备，你就可以到地球的另一边去。这也是个人人能自由思考的时代，它不再只有对与错，而有不对不错。我们不必尊重"威权"，要尊重"真理，"。而所有真理，都应该在现实生活中获得验证。

    记得少年时，有一次去爬山。夜里，住在山头。大家躺着，看天上的星星。

    没了空气污染和灯火的干扰，星星好亮、好干净，好象从四面拥来，把我围在其中。有人感叹地说："多宽广的天地啊！好象拥有了整个宇宙，上面是无边的天空，下面是一整个地球。"

    三十年来，我常想起那一夜，好怀念那种感觉。可是，有一天、我改了。走在街上，我会抬起头，看看天，那虽然可能是高楼夹起的小小一块。但我知道，在楼后面有更大更大的天。然后，我踏踏脚下的地，好实在！那是什么？那不仅是路，更是地球！一整个圆圆的地球，都在我的脚下。

    我常对年轻朋友说：

    为什么一条路不通，你就觉得走投无路？

    抬头看看，天多么大！低头看看，地多么实在！在心里画个地球，想象你正站在上面，飘浮在无边的宇宙之中。

    你会觉得每个人都好亲近，大家都是这地球上的入。你会觉得这世界好大，只要你愿意，你可以到各处去。

    愿每个人都能脱离心灵的囚笼。

    愿每个人都能走出心中的单行道。

    愿每位年轻朋友，年轻时就发光、发热！

    愿大家都能迎向开阔的人生！

    书呆子的反思

    当我念大学的时候，常到附近的一个摊子买水果。去多了，处熟了，也就跟老板成为朋友。听我喉咙沙哑，他问我为什么不喝点椰子汁。

    我说好啊！可是没买过，不知怎么挑，他笑道："我帮你挑，摆得愈久的椰子，愈甜，也愈好！"

    从那以后，我常去买椰子、还带朋友去，主动告诉朋友，摆得愈久的椰子愈好。

    有一次，我跟女朋友一起去买了个椰子，特别请老板帮忙挑。可是拿回家，才把椰子靠柄的地方削掉，就觉得软软的不对劲，等插进吸管尝一口，差点呕了出来。

    那椰子壳里的果肉，已经烂在椰子汁中，散发出一股酸臭的味道。

    我突然发现自己上当了。长久以来，我把那人当朋友，他却只想把快坏掉的东西卖给我这个笨蛋。

    我后来常想，当我介绍同学去向他买"烂椰子"的时候，他的笑容后面，是怎么想？他八成在笑我们都是一群书呆子。

    进入社会的第二年，我出版了《萤窗小》，没想到非常畅销，又一连写了六本。奇怪的是，几年下来，物价不断上涨，我印书的成本不但没涨，还下降了。

    有一天，我对装订厂老板抱怨："我发现你以前要的价钱不合理，害我多花了不少钱。"

    他居然若无其事地一笑：

    "那当然了！以前你是新手，现在是老手了嘛！从新手到老手，总是要缴学费的啊！"

    最近，有个学生对我说，她简直要发疯了。因为她打工的店里，常有顾客请她推荐最好产品。

    "我起初实实在在，把我所知道的告诉顾客，可是有一天被老板听到了，居然把我叫进去骂一顿，说什么叫最好的？你去仓库看看！积压最多的，就是最好的！"说到这儿，学生哭了："我觉得好有罪恶感，我怎么能这样骗人呢"

    她离开之后，我想了许久想到自己第一次发觉被出卖时的愤慨，也想到从小至大上过的许多当，相信如果现在把我再放回年轻时代，我一定能看到许多"以前看不到的东西"，我也一定能少吃些亏。

    当然，回想以前初入社会时的处事方法，也发觉有许多不对的，那时候的我，不懂工作伦理，常常率性从事。每次想到这些，都令我惭愧。

    "世事洞明皆学问，人情练达即文章。"古人这句话说得真好，问题是等到"世事洞明"、"人情练达"，我们的生命恐怕已剩下不到一半了。为什么在学校里有那么多老师教我们作学问，却少有人指导我们处世的学问？就算有些治世格言，也常是"等片时风平浪静，退一步海阔天空"。"暖暖内含光"、"守愚圣所藏"，或"雄辩是银，沉默是金"之类。

    那真是最对的吗？就算对，对的道理在哪里？

    为什么没人教我们"工作伦理"、"人际关系"、"说话技巧"、"行为语言"？为什么让我们这些读破万卷书的，进入社会之后，处处碰钉子？而且真正做到"被人卖了，不在帮他数钞票"？

    近几年，常有朋友找我聊天，征询我的意见。令我不解的是，当他们把身处的情况说出来时，已经一清二楚，可以见到横在眼前的陷饼，他们竟然毫无感觉，直到我"点破"，才大吃一惊。

    是因为我聪明吗？不！是因为我上过许多当，久病成良医，终于对人生与人世，有些了解。

    人生真像一局棋，一局只能下一盘的棋。可惜多数人，可能一直下到结束，还摸不清自己在下什么棋，局棋又该怎么下。

    为此，我写了这本《我不是教你诈》。它只是我系列"处世学"作品的一部分，因为那学问太大了，故事也太多了。为了不过度刺激学生读者，这本书中的题材，还是经过了调配，有尖锐也有柔和。我尽量为每个人生处境，提出解决方法。希望读者们看完书，就能用。

    在《冷眼看人生》的一开头，我曾印著"这是一本专为成年读者写的书。未满十八岁的读者，请在成年人的辅导下阅读。"但是经过再三斟酌，我认为这本书不必这么印。虽然它是为社会人写的，我却建议高中学生也不妨一读。因为它在学问之外，或许能提供些处世的智慧，使你更圆融、更成熟，并在见到人生的各种怪现象时，更能冷静地面对。我要再一次强调：

    我不是教你诈，是教你看清世事；是教你更技巧地坚守原则；是教你保护自己，且在风雨狂澜中，作个中流砥柱。

    对于这本书的推出，我既兴奋且惶恐，这是大胆的试探，敬待读者的指正！