第三章

    13

    有人敲门。是用食指弯儿敲。敲得很秀气。不理。还敲。稍停停，又敲。

    他醒了，但不想动。朝闪毅床上望，闪毅也醒了，但皱眉紧唇，满脸不悦。

    为什么不装门铃？……啊，因为这样的星级饭店，一般不时兴在客房里待客。店方为客人准备了不下五、六种聚会的场所，光那“东亚第一大堂”，就设有上百个座位，店方希望客人尽量到客房外增加社交消费……

    不会是服务员。因为早在门外的门把手上挂了“请勿打扰”的牌子。

    所谓的“神秘女郎”？这时候来兜生意？毋乃太荒唐！……

    谁？这么一大早，就跑来敲门？闪毅记得自己并没约过哪位……

    倒是他先起了床。伸懒腰，打哈欠。昨夜听闪毅通宵长谈，脑子消化不良，一种难耐的饱闷感……

    门外那位不速之客却固执地敲着。决不变得急躁粗暴，却也决不打算无功而返……

    闪毅忽然如离弓之箭，“腾”地从床上直冲到外套间门边，猛地将门开启，并且狂躁地喊：“他妈的我不接待没有事先约定好的混蛋，懂吗？！”

    门外是一位女士，是一位闪毅可以称“阿姨”的女士。她似乎早预料到，这是闪毅可能采取的反应方式之一，因此她立即抛出相应的对付办法：闪毅于是似乎看到她那张化妆得很细腻的脸上浮动着完全没有怨怼却完全只有谅解并又超越于谅解的关怀与急迫，并且随之听到那女士用圆润的嗓音把这样的信息极为清晰地击进他的耳膜——

    “闪总经理，您的大生意可要黄啦！”

    还穿着内衣的闪毅竟立即清醒了过来。慌乱中他说了句“请进”，便马上飞回里间床边，手忙脚乱地穿衣服。

    门外女士脸上依然是宽容谅解的微笑，不紧不慢地迈进了客房的外套间。

    他这时从卫生间里出来，正同进来的女士打了个照面。他们两人不禁同时惊呼——

    “是你！”

    那女士是卢仙娣。

    闪毅穿好衣服，出来问：“怎么不先来个电话？”

    卢仙娣笑得很优雅：“是你老兄把所有电话都关闭了呀……连手提你都关了！”

    闪毅便去开通电话。一开通，书桌、床头柜、卫生间……包括手提全都闹腾起来，仿佛刚从母亲子宫里坠落的婴儿，那“哭声”委屈得真够可以……

    闪毅到卫生间里，边洗漱边应付电话。他代闪毅请卢仙娣在沙发上落座……

    原来：闪毅他们公司投资了一部电影，一切前期准备都基本就绪。导演选景，选中了闪毅和他原来居住过的那个院落，特别是那座世纪初建成的中西合璧的旧楼。制片主任也同那单位拟定了合同，商定了借用拍摄的酬金；但昨晚忽来消息，另外一个拍电视剧的班子，也相中了那座旧楼，由于他们答应多给该楼的单位十万元，该单位便决定弃前者而取后者。并且，今天一早，拍电视剧那帮人就要去跟该楼单位的负责人韩艳菊签约……闪毅这边的制片主任，从昨晚就一直不停地给闪毅打电话，怎么也打不通；那导演说，如果不能利用那绝妙的旧楼拍摄，你就是用再多的钱给他搭景，他也没了创作的激情；也是，比如张艺谋拍《大红灯笼高高挂》，如果不是找到了那么一个现成的极富特色的乔家大院，能产生出那样有魅惑力的艺术效果吗？……为什么现在制片主任或导演自己不来找闪毅？因为他们由于一夜都找不到闪毅，以为闪毅一定是飞到外地去了，苦闷中喝起酒来，现在尚在酩酊之中……

    他不由得问：“可是，这事跟你卢仙娣有什么关系呢？你是策划者之一？是编剧？是副导演？……还是将在其中客串一角？”

    卢仙娣只是笑。她照例都并不是。就像她昨天一会儿陪着台湾来的杨先生，一会儿张罗着找林奇，一会儿又出现在这饭店下面的“罗马广场”，一会儿又飘然于天桥乐茶园……她都并没有任何“由头”一样，她既不是台湾文学的研究者，也不是作家协会的干部，当然更不是北京民俗的导游者……

    不过，也真用不着惊奇。卢仙娣是“万国通宝”嘛！

    ……从卫生间出来的闪毅，不再是那个童年心路的叙述者，而是一个地地道道的老板。

    “要我多掏钱？”闪毅不再说什么，但满脸写着“没门儿”的字样。

    他一旁看着听着闪毅与卢仙娣的对话，如饮一杯醒脑剂。

    总而言之，闪毅接受了卢仙娣的建议，并在此基础上迅速制定好了“作战方案”。那就是，赶在韩艳菊去办公室之前，到她家拜访，将那楼的借用权锁定——她家就住在那座旧楼的一层。

    为了争取时间，闪毅在卫生间里就电话要餐了——而送餐车也及时地推进了这706房间，又是“公司三明治”！

    那东西主要是一股吉士味儿，令他闻见作呕。他说他还是下去，到餐厅找皮蛋瘦肉粥喝。

    “那可来不及了……”闪毅劝阻他。

    “我有什么来不及的？”

    “你跟我们一起去！”

    “我？”他眉头打结：“我自从调离他们那儿，几乎再没回去过！我不喜欢那个地方，我才不留恋那座楼哩！”

    “按本心，我比你更不乐意去！我母亲搬出去以后，我再没去过！”

    “再说，这是你的生意，你或者是不得不去，我凭什么也要去，这跟我有什么关系？！”

    “请你帮帮我！”

    “帮帮你？我能帮你什么？……你们要找的那个韩艳菊，她当年跟我的关系并不好！她害过的那个金殿臣，当年倒跟我关系不错！这些年，她排挤印德钧，居然得手，而老印可以算是我的哥儿们……我见了她，岂不是‘仇人相见，分外眼红’！不去倒是帮了你，去了，非给你添乱不行！”

    “要的就是你给添添乱！这叫做突出奇兵！……望辉叔，求您了！”

    “叫望辉爷爷、望辉祖宗也不行！”

    卢仙娣一旁劝上了：“这对你也是难得的体验嘛！肯定可以刺激创作灵感！”

    “我自己知道需要什么样的体验与灵感！”

    卢仙娣并不因他的出语粗鲁而抖动任何一根笑纹，依然蔼然可亲地说：“这片子拍成了，可是要拿到戛纳去夺金棕榈奖的呢，羽亮很有信心——只要能在那栋楼里实拍！”

    卢仙娣提到的导演祝羽亮是时下“第六代”导演里，被普遍看好的一个。作为出品人，闪毅聘他肯定花了大价钱。

    “金棕榈奖跟我有什么关系？”他的语气更加恶劣。

    “那当然！不过……”闪毅停下咀嚼，望着他说：“……得个单项奖也行！……不一定是最佳导演……我更期望的，甚至只是……最佳女主角奖！”

    他还没说出来“那最佳女主角奖跟我又有什么关系”，卢仙娣便介绍说：“一号女主角，请的是吉虹……你没看过她最近的那部《孤舟》吗？圈里有人都把她捧成‘中国的格丽泰·嘉宝’了！别的女红星，靠的是眼角、嘴角出戏，她呢，一切尽在无戏中，整个儿一个冷面女郎。可看过她《孤舟》的人，无不被她的冷无表情所打动……真真难得！这回她说不定真能赡宫折桂！……”

    他就要说出“什么冷面，什么《孤舟》，我现在根本不看任何电影”了，忽然感到闪毅的一双眼睛热辣辣地直锥向他的心口……他听见闪毅闷雷般地向他宣布：“吉虹，她原来不是这个名字，她原来叫吉——向——红——！”

    卢仙娣不解地望着他俩。

    他就感到心上被锥尖扎中，脑子里“嗡”地一声……

    他伸手取了一块三明治，说：“好，我跟你去……”

    14

    那是在驶往远郊的公共汽车上，他和韩艳菊坐在一个座位上。韩艳菊一落座，便打开《毛主席语录》，学习起来；车开了，不管车子怎么颠簸，韩艳菊始终保持那样一种学习状态，并且向他提出要求：“你要抓紧学，哪怕是多学一条也好！”

    这样的情节，写在小说里，事过二十多年，以及更多的时间以后，谁还相信？并且，谁还会觉得有趣，或只是感到肉麻？

    回忆起来，韩艳菊的令他难耐，倒并不是一般意义上的虚伪。你甚至可以说，她并不虚伪。因为凡她要求别人做到的，她自己确能带头做到。比如那次，革委会派韩艳菊和他去远郊外调，钟师傅找他们布置任务时，明确地说，是以韩艳菊为主，他辅助——因为所外调的对象，是女的，所以派韩艳菊；又因怕派两个女的，路上不够安全，所以派他辅助，其实是让他当韩艳菊的保镖。出发时，韩艳菊就跟他说：“我们不能辜负组织上的信任，一定要好好完成这回的外调任务！我们这回不是一般地下乡，更不是春游，所以，我们一定要做到，不仅到了目的地要抓紧时间战斗，就是在路上，我们也要抓紧时间学习毛主席著作，狠斗私字一闪念！”结果她果然能在颠簸的车上学《毛主席语录》，一点不含糊！他呢，只能也打开“小红书”，凑到眼前……

    ……从远郊回到城里，他们分手前，韩艳菊说：“我跟你暴露一个活思想：中午吃派饭时，我那碗菜汤里发现了一只苍蝇。开头，我把苍蝇拨了出去，心里很别扭，都不愿意喝那菜汤了，后来，我想起来毛主席教导我们说……我就脸红了！你没注意到吗？我那就是不能无条件地与工农兵相结合的资产阶级思想感情啊！……狠斗私字一闪念，不能过夜，所以我先跟你自我暴露、自我批判！明天我还要再跟钟师傅汇报！你呢？今天怎么样？”

    他实在不能再追随韩艳菊的“境界”了，便一本正经地说：“今天，真是还没逮住什么私心杂念呢……不过，从你身上，真学到不少东西！明天到钟师傅他们那儿，我也要跟他们说到这一点！”

    ……韩艳菊跟他讲那些话时，语气都并不生硬。甚至还总带着一种很自然的笑容。

    但在当时，他已不能接受韩艳菊的这类“严格要求”，哪怕她仅仅是“自我严格”而已——韩艳菊的可怕不在她的“言行不一”，而在她履行种种的“严格要求”时，那种分明的“认真表演”性质。更可怕的是她还经常要你与她“联袂演出”。

    还记得有一回，大概是庆祝“八·一”建军节的活动吧，一位男同志举臂领呼“没有一个人民的军队，便没有人民的一切”这句口号时，可能是觉得两句连呼太长，便分作了两截，先带领大家呼出：“没有一个人民的军队……”大家也就都跟着呼了，并且没感到有什么问题，韩艳菊恰坐在他身边，却明显的没有举臂，更没有张口，令他深感诧异，等那人领呼出“便没有人民的一切”时，他才听见韩艳菊说：“反动！怎么能大喊‘没有一个人民的军队’！谁说没有？！……”本来喊完这条口号就该进行下一个项目了，韩艳菊却未经布置，举臂领呼起了口号，她把那“没有……便没有……”的两句一义的革命口号，处理得非常得当，并且令绝大多数人一听，便能立即意识到刚才是盲目地跟着领呼人错喊了“反军”的口号，于是都跟上去，用她呼喊的模式正确地呼喊了一遍……

    会后，那位领呼错了的人一头汗水地去找钟师傅他们检讨，钟师傅他们倒也并不以为那是多么严重的问题，只是都不得不佩服、表扬韩艳菊的“政治敏感性”，韩艳菊呢，笑吟吟地凑过去说：“……是失误，不是恶攻……他本是个好同志，不要批他批得太凶！只是以后咱们大家都要注意……尤其是这样的大会，不该有这样的失误啊！……”

    你说，韩艳菊当年的这些事迹，说明着什么呢？能从这些记忆里，透视清她的灵魂吗？或者，可以反照出，那个时代对人的灵魂的某种定向雕刻，真能取得出奇的效果？

    ……据印德钧说，原来那一年司马山出面把金殿臣往死里整，是因为，要取悦于韩艳菊，为韩艳菊拔除一根眼中钉……他们的爱情，是革命爱情？因而有那么伟大的力量？司马山奉献给韩艳菊的爱情表礼，不是鲜花，不是金项链，不是一本诗集，不是一袭华装……而是亲自完成对金殿臣的定罪与遣送还乡，并且在漫漫村道上，与金殿臣轮流骑那辆加重自行车，有好长的一段时间，还让金殿臣在自己身后搂住自己的腰，倘若金殿臣顿生恶念，那就……为爱情而英勇献身？

    其实不过才二十多年。回想起来却极其怪诞。

    而更令他心里难过的是，如今，未经受者不屑听取这些，已经受者不耐重温这些……

    15

    韩艳菊刚吃完早点，见到三位不速之客，她的头一个反应是喜出望外。特别是雍望辉的出现，竟让她脸上绽出了一朵花，不像是表演，而很可能确是出自本能，她伸出一只拳头向雍望辉砸来，几几乎真要砸到雍望辉的胸脯上，并且以仍然那么锐亮的嗓音喊道：“喜鹊叫，贵人到！”不等来人答言，她又扭头大声唤出女儿女婿——小两口已经穿戴好了，正要上班去——自豪地单把雍望辉挑出来，介绍说：“这就是大作家雍望辉！从咱们这个鸡窝里飞出去的金凤凰！你们总说，金凤凰怎么不飞回这鸡窝来亮亮相？这不，今天飞回来啦！”

    这种反应超出雍望辉的预料。

    韩艳菊并不怎么出老。甚至于，离远些看她，比当年更……怎么形容呢？当年所有的女人几乎都成了一个样，而今天的韩艳菊，单她那喷了摩丝的发型，便很突出她的个性——“这个女人不寻常”……哪！

    ……环顾韩艳菊的这个家，虽是旧楼，但她占据着原来主楼一楼东边的那一半。现在盖的居民楼，哪有那么高的天花板，那么厚实的墙体，那么大的窗户，那么宽大的窗台，特别是——屋外那么神气的回廊！这楼已建成近八十年，地板经过修整打蜡，居然还那么堂皇，而韩艳菊她们家显然刚刚又搞了一次九十年代水平的内装修，加以中西合璧的全新高档家具、仿水晶大吊灯、新疆风味的大地毯、游动着七彩珍鱼的水族箱、大盆的橡皮树……那真是不折不扣的富丽！

    ……都落座到客厅的真皮大沙发上以后，韩艳菊望着卢仙娣，笑着说：“无事不登三宝殿！明白！是为了租借外景的事吧？哈！……真没想到，这破楼倒成了个香饽饽啦！”

    原来卢仙娣跟着祝羽亮和制片主任来过好几次了。

    卢仙娣便朝闪毅甩下巴：“现在是老板亲自出马啦！”

    韩艳菊这才意识到闪毅的重要性。她双手使劲一拍，望定闪毅说：“鸡窝里飞出的金凤凰，不只一个呀！你这个小鬼！你更让人想不到！怎么，你就是他们老板呀！……可不是嘛，瞧你，这老板肚都鼓起有多高啦！”

    闪毅说：“您说反啦，这楼才是凤凰窝呢！……瞧，您这家，够多气派！”

    韩艳菊愉快地谦虚着：“哪儿的话呀！我们工薪族，能是什么窝儿？这点子撑面子的玩意儿，还都是闺女女婿他们小两口的投资……都在外企嘛！要靠我跟老山，连这层纸糊的面子也贴不起呢！”

    雍望辉盯着沙发对面好大一堆健伍牌的视听组合，光那当中的电视机，荧屏就起码有三十多英寸……于是忍不住说：“行呀！……放心，我们可不是监察部派来调查你们家产的！”

    ……于是卢仙娣引入正题，闪毅单刀直入，要求韩艳菊履行原来和他们达成的协议，不要把这楼再另租给拍电视剧的那一拨人。

    闪毅和卢仙娣对韩艳菊循之以理、动之以情，当然，更关键的是诱之以利——不是答应像拍电视剧那拨子那样，提高十万的租用费，更不是开出超过他们的价码，而是，既含蓄又明白地给韩艳菊递话：她个人，能从跟电影一方的合作中，得到绝无“副作用”的“好处”……韩艳菊呢，一脸笑容，但决不轻易松口，雍望辉耳朵里滚动着韩艳菊那锐亮的声音：“……这楼要是我私人的，怎么都好说，可这是公家的啊……也不能我一个人说了算，是不是？……给他们拍电视剧，你们说他们是草台班子，瞎凑的，指不定拍出什么破连续剧来……嗐，我们文艺圈外的，管得了那么多吗？我们愿意多拿十万，还不是为了给单位的人，大家伙儿，多谋些个福利吗？至于我们当领导的，实在话，多一事不如少一事……听上回你们那个导演说，他不光要用这楼的外表、廊子、楼梯什么的，连一些个屋子里的戏，都想就在这楼里拍。我虽不大懂拍电影的事儿，可也知道，凡要用到的房间，那住户不都得搬出去另住一阵？屋子里原来的装修，不也得先给改个面目全非？就说你们出钱给找招待所暂住，拍完了另给损失费，那也指不定各户都同意！就说我这儿吧，刚装修出来没几天，一家伙给我搅乱了，我心里硌硬不硌硬？……”

    韩艳菊那种振振有词的口气，还有那种非常“入戏”的表演意味，使雍望辉感到：这确实还是当年的那个韩艳菊……但他环顾四周，“人是物非”——整个住宅里，竟然找不到一星半点“革命符码”，没有领袖像，没有红宝书，没有“样板戏”图片，甚至没有与红旗等同的“正红色”……当年，她所在的那间办公室，却由她带头布置，搞得几乎无处不充满“烈士鲜血染红”的颜色……对了对了，那墙上不仅有毛主席的像，而且还有等大的毛主席和林彪在一起的像，记得有一回韩艳菊还指着那像，郑重其事地向钟师傅、印德钧及在场的人们说：“……我们也该永远记住，谁是接班人啊！”钟师傅因而还表了态，说是建议各办公室，也都挂两张像……

    ……不过，再望着现在的韩艳菊，听她满嘴滚出的那些话语，配合着她那些生动的肢体语言，雍望辉不得不在心里叩问：这难道也是当年的那个叫韩艳菊的人吗？怎么她现在能如此坦率而精明地，以经济利益为轴心，发挥着她的“敏感性”，显示出她的强悍与坚韧？

    他提出来要去“洗手”，韩艳菊指给他洗手间。

    ……原来韩艳菊已将这楼里的几处房间改造成了现代化的厨房和卫生间……啊，这个卫生间……它原来不就是金殿臣住过的那间宿舍吗？对，没错儿！……砰砰砰，霍木匠胳臂上隆起的肉疙瘩……使劲向前噘出的双唇……这就是那当年被钉上了木条的窗户吗？现在这乳白的毛玻璃上，鼓出的是什么图案？西洋的长肉翅的安琪儿？！……

    他恍惚起来……什么是岁月？什么是过去？什么是历史？……而最要命的是，什么是现在、此刻？什么是现实？！

    ……雍望辉还没有回到座位上，就听卢仙娣和闪毅几乎同时在召唤他：

    “大作家！你别一言不发啊！该你一言九鼎啦！”

    “来来来，全靠你的佛面啦！”

    而韩艳菊的一张笑脸，仿佛正悬空地浮在那里……

    16

    九十年代，北京的高等饭店，菜价不菲，宰客无情，而其中最甚者，有“三刀一斧”之喻，“一斧”指专营韩国烧烤的山釜餐厅，“三刀”则指的是大三元酒家、明珠海鲜酒家和香港美食城。

    那天中午，在以粤菜著称的大三元酒家的包间里，有一个热闹的饭局。是闪毅请客。

    韩艳菊在去隔壁院里上班前的最后一刻，答应了闪毅他们“暂不同拍电视剧的签约”。一早赶到韩艳菊他们单位的电视剧的制片主任，原以为签约不成问题，闻变，不消说气得七窍生烟……韩艳菊在临近中午十一点的时候给闪毅电话，说是通过他们领导班子集体讨论，终于决定，还是把那座楼租给他们拍“能为国争光的高档文艺片”，不过，有些“细节问题”，还需再进行磋商……闪毅便约他们到大三元吃“工作餐”。

    一桌八个人。韩艳菊和她的一个副手、一个办事员，闪毅和制片主任、导演祝羽亮，以及顺理成章、不可或缺的卢仙娣，还有雍望辉。

    雍望辉本不愿再卷进这桩事。他上午回到住处便倒头大睡，补觉。但闪毅中午十二点的时候打来电话，说是韩艳菊说，她那关键的副手，是雍望辉调走好久以后才来的，总听单位里的老人说，他这个现在的名流，当年也“窝”在过那么个区级小单位里，因此，说好听点是仰慕，说难听点是好奇，就提出来，既然一早都回到宿舍院里了，中午一定跟他们见见面……闪毅不容他推辞，说：“反正你中午要吃饭的嘛！你一个人过，反正是懒得做饭的嘛！大三元又离你那么近，散步过去就到了……你要不到，说不定我们的台同就签不成！你就那么愿意我们的电影开不了机吗？……”末了又叹口气说：“非得让我再跟你重复，我的那隐私隐情吗？……我想让吉虹，得最佳女主角奖啊！”这才令雍望辉从床上坐了起来，他不由得问：“吉虹也去吗？”闪毅忙说：“我一定让你见到吉虹！不过今天她还在无锡拍另一部戏……为了我和吉虹，你来，行吗？”雍望辉这才答应赴宴。

    ……满桌佳肴，觥筹交错，笑语喧哗。签约是完全不成问题了。

    韩艳菊他们单位是“损失”了十万元。但他们“支持了严肃的艺术创作”而“不为金钱去将就粗制滥造的肥皂剧”，良心上很是过得去。不过，韩艳菊本人，以及在场的副手还有那位办事员，以及领了“误餐费”另去吃饭的汽车司机，他们从闪毅那里，都可以得到“不会产生副作用”的好处……

    什锦果盘上来，曲终即将奏雅，韩艳菊那副手，一个脸上有几道大纹路，其实年龄还不算老的中年男人，笑嘻嘻地问雍望辉：“早上没到当年住的屋子看看吗？是哪一间？嘻嘻……等你得了诺贝尔文学奖，我们是不是该把它献出来，当作文豪故居，让人参观啦？”

    他很厌恶这种话，便不理睬，从果盘中用牙签扦起一片西瓜，放进嘴中。

    卢仙娣却兴高采烈地说：“中国人，谁在乎文豪的故居呀！鲁迅故居，现在有几个人进去参观？郭沫若故居，好大的宅子，附带那么大的花园，就是进去找个花前柳下谈恋爱，也蛮不错嘛，可它耐心地开放着，有时候整整一天也不来一个参观者！……依我说呀，倒是闪大款将来成了中国的洛克菲勒，或者中国的哈默，或者中国的松下幸之助，他住过的那个窝儿，弄成个‘巨款故居’，说不定参观者会挤破门呢！……”

    韩艳菊便问闪毅：“你今天既然‘得胜回朝’，怎么也不上楼，看看你那故居呢？”

    闪毅笑说：“你那时候不给我个痛快话，我心里正起急，哪儿是‘得胜回朝’，分明是‘功亏一篑’的险象，我哪儿有怀旧的雅兴啊？”

    雍望辉后来很失悔，但在那一刻他真是很偶然地提起来：“你呀！‘向阳院’的‘儿童委员’，学雷锋的模范……你是该视察一番啊！”

    闪毅脸上笑着，心里掠过往事残片……他忽然问韩艳菊：“对了，那个潘大……潘老头，潘国成，就是住二楼的那个……荣誉军人，他还住在那儿吗？”

    韩艳菊脆亮地交代说：“死了好几年啦！”

    闪毅点点头，拈起一个葡萄珠放进嘴里。

    如果韩艳菊也撂下这个话题，专心品尝水果，也就罢了，偏她忽来兴致，展开说明：“那个潘瘸子！什么荣誉军人！是个政治骗子啊！他是伪造历史、蒙骗组织啊！……是我亲自去外调的，真是不调不知道，一调吓一跳！……他是个旧社会的混混，吃喝嫖赌，无恶不作！他那腿为什么瘸？是梅毒后遗症！唉呀呀，原来哪儿懂呀，敢情梅毒也能弄瘸腿呀！……他那梅毒一直没断根，把他查出来，撤了他的职没多久，他就发病了，那病，连大夫都不愿接近他呀！……他死的时候，眼睛烂成了两个粪坑，全身发出一股子恶臭……那可真是个地地道道的人渣！”

    席间其他的人都没认真听，雍望辉听了觉得堵心，却也只是撇了撇嘴……大家眼光一时都滞留在韩艳菊脸上，没有特别注意闪毅，可是，忽然一声巨响，让所有人吃了一惊！

    闪毅先是一拳捶到了餐桌上，令碗碟摇晃，大家惊惶中眼光刚移到他脸上，他已经五官大错位，并暴怒地将餐桌上的果盘抓起来，跳起身，狠狠地将果盘掼到地下，随之发出一声厉吼：“我×他妈！”

    果盘里的西瓜片四处飞溅，如血喷迸……

    本已退出包间的服务小姐，紧张地跑了进来；韩艳菊等人全哑然地凝在了坐席上；雍望辉望着闪毅，心鼓被重锤猛击……

    17

    他又到了“罗马大堂”。大堂里回响着优美的钢琴旋律。是肖邦的C小调《即兴幻想曲》。

    几天过去，他心中那莫名的焦虑，在缓缓地融解，此刻他的心境，恰如浮着残冰的春水。

    他在琴声中走拢了洗手间。开门的一瞬，他脑际浮现出了钟师傅。他很失悔，那天怎么没意识到那递他小毛巾的人，竟是一度在他们单位位居至尊的人物。

    ……钟师傅作为那一历史时期的社会性因子，所起的社会性作用，已被否定。但作为一个鲜活的个体生命，他心中的评价是，那是一个好人！什么叫做好人？即使“好风凭借力，送我上青云”，在乐于升腾的同时，却不失宽悯之心，除非秉承大势和“上面”的旨意，自己决不整人，而且在秉承大势和“上面”的旨意整人时，也不把人往死里整。并且，稍有可能，便“得罢手时且罢手”，大事化小，小事化了，不了了之后，能与被整者一样，产生一种“可算过去了”的快感……

    ……他还记得，有一回和钟师傅、印德钧在一起，不知怎么的，钟师傅聊起了他闺女找对象的事。说是闺女“对”完了那个“象”后，一副不满意的表情，钟师傅就问她，究竟是哪条不成？出身孬？没党票？单位差？工资低？有老人，负担重？……闺女都摇头，钟师傅便问：“是不是你觉着长相上差点儿？”闺女低头不言语了，于是，钟师傅便对她说：“闺女呀，你抬头细瞅瞅你爹，细瞅瞅你妈，我们俩是面镜子！我们打小就都没水灵过，能生出一朵鲜亮的花吗？你细琢磨琢磨，是他真那么寒伧，还是你真那么水灵？”……

    钟师傅当年的所作所为，大都忘记了、模糊了，惟独这段话，却完完整整，如刚摘下的鲜黄瓜般，久远地停放在他的记忆中。这是为什么？或，这昭示着我们，往往，不要问为什么……

    钟师傅的闺女，后来嫁给了那个“真那么寒伧”的男子了吗？他们两口子，如今过得怎么样？是定居在城里，竟让钟师傅回老家去了，还是在老家盖了小楼，迎钟师傅回去颐养天年？……

    可惜，那天竟没能再到这洗手间里，跟钟师傅见上一面……

    他推开了洗手间的门，里面的服务员按照饭店规定，在同他照面的同时，打了一个“往里请”的姿势……

    这回他的眼光完全粘到了那张脸上，他失声地叫了出来：“王师傅！”

    王师傅是当年随钟师傅一起到他们单位来的工宣队队员。

    同当年一样，寡言的王师傅只以微笑应答着他。

    “你怎么在这儿？”

    “接老钟的班嘛……”

    他心中顿时豁然。当然，这是顺理成章的事。就仿佛当年厂里组建工宣队，钟师傅招呼上工师傅一样，钟师傅辞了这儿，这个挺不错的位置，不荐王师傅来荐谁来？

    方便完了，在王师傅麻利地为他服务时，他问：“您现在还住在厂里？来这儿可够远的啊！”

    王师傅说：“不啦，这儿给了我一个床位……”

    他为王师傅庆幸。

    他掏出一张十元的票子，往水池边上的那个小费盘里搁。王师傅架住他的手腕，坚辞，说：“你，甭！”

    又进来了人，王师傅只好去迎那人。他搁下钱，朝王师傅点头告别，王师傅两眼已经离开了他。

    出了卫生间，他心里忽然很乱。

    他本是要直接上706闪毅那儿的，此刻却改变了主意。他绕进大堂的咖啡座，拣了一个凤尾竹掩映的空桌，坐了下来……照例，一杯CAPPUCCINO……

    柔美的琴音，飘进他的胸怀，他却有一种寒冷感。心中的春冰春水，有些因这突如其来的邂逅，而冰多水滞了……