第九章

    “以色列建国于沼地、沙漠之上，因此寻水便是人民生活中的第一件大事。他们经常在荒漠中找寻水源，每当发现了水，便狂喜欢呼地围成一圈唱歌、跳舞。这是水舞的由来。”

    水舞跳完后，学姐坐在广场边缘的矮墙上，声音还有些喘息：“Mayim就是希伯来语水的意思，所以水舞中会不断叫着Mayim。你们系上的学长常跳这支舞来求雨，很有趣。”

    “学姐好像懂很多。”

    “是你太混了吧。”学姐笑了起来，呼吸已恢复正常：“水舞是流传到台湾的第一支土风舞，你竟然不知道。”

    “这……”我有些局促不安：“我很惭愧。”

    “我是开玩笑的。”学姐招招手，示意我也坐在矮墙上。

    “因为我喜欢以色列的舞蹈，所以做了些功课。”

    “学姐为什么喜欢以色列舞？”我走到矮墙，坐在她的左手边。

    “以色列人非常团结，因此他们的舞蹈多半是手牵着手围成一圈跳的。

    套句你说过的话：所有的人围成一圈，大家都踏着同一舞步。“

    学姐转头看了看我，嘴角似笑非笑：“其实我和你一样，也渴望一种归属感。”

    学姐说完后，站到矮墙上仰视夜空，双手用力伸展，深深呼吸。而我听完后，觉得很惊讶，但不敢问为什么。

    在夜空中，学姐一定是闪亮的星星；而我却觉得，我隐没在那一大片的黑暗里。

    星星理所当然地属于夜空，毕竟它们是视线的焦点；只有黑暗，才会渴望被视为夜空的一部份。

    所以我一直无法体会学姐所说，她也渴望着归属感的心情。

    后来我才听说，学姐是个孤儿。

    “学弟，你知道我最喜欢哪一支舞吗？”

    我仰视着她，然后摇摇头。

    学姐从矮墙上，嘿咻一声跳下。

    “夜玫瑰。”学姐说。

    那是我第一次听到“夜玫瑰”这个名词。

    “夜玫瑰”〈8。1〉Byjht。这个罕见的台风名叫纳莉，气象局第一次发布海上台风警报的时间，是2001年9月8日深夜23时50分。

    然后在9月10日上午9时，解除了海上台风警报。

    但纳莉并未远去，在台湾东北方海面打转了几天后，突然调头，朝西南方直扑台湾。

    9月16日晚上21时40分，在台湾东北角，台北县三貂角至宜兰县头城一带，登陆。

    当天是星期天，但老板却要求我们这组工作群要加班。

    纳莉台风尚未登陆台湾前，雨已经下得不可开交。

    “小柯，我到基隆河堤防去看看。”

    傍晚六点多，疏洪道似乎在办公室坐不住，起身跟我说。

    “这时候去？有点危险吧。”

    “雨下成这样，我担心基隆河水位会暴涨。我还是去看看好了。”

    “我陪你去吧。”

    “我会小心的。”疏洪道拿起雨衣：“有什么状况，我再通知你。”

    因为担心疏洪道，所以过了平常的下班时间，我仍然留在公司等电话。

    整个办公室只剩下我一个人。

    晚上八点左右，我在办公室接到疏洪道的电话。

    “小柯，基隆河水位已经超过警戒线了。”

    疏洪道那端的声音，还夹杂着猛烈的雨声，和断断续续的风声。

    “你在哪里？”我很紧张：“不要待在堤防边，快回家！”

    “你放心，我待会就回去。只是如果雨再这么下的话，恐怕会……”

    “会怎样？”

    “恐怕再几个小时后，洪水就会越过堤防，流进台北市。”

    疏洪道的声音虽然冷静，却掩不住惊慌。

    挂上电话，我连公文包也没提，坐上出租车，直奔回家。

    看了看表，已经八点45分了，比我平常到家的时间晚了45分钟。

    虽然阳台上的灯是亮的，但我尚未脱去鞋袜，就先探头往客厅。

    叶梅桂不在。

    “叶梅桂……”等了几秒后，没有回应。我再叫了声：“叶梅桂！”

    小皮懒洋洋地朝我走过来，我蹲下身摸摸牠的头：“小皮，你姐姐呢？”

    牠一脸愕然，应该是听不懂。

    “小皮，Whereisyoursister？”我改用英文，再问一次。

    小皮歪着头，吐出舌头。

    我猛拍了一下自己的脑袋，我竟然忘了狗是听不懂人话的。

    我立刻转身出门，坐电梯下楼。

    推开楼下大门时，雨声像是放鞭炮一样，劈里啪啦。

    我又拍了一下脑袋，因为我把雨伞随手搁在阳台上了。

    只好再坐电梯上楼，开门拿了伞，又冲下楼。

    我先找叶梅桂的机车，发现它还停在附近，可见她没骑机车出门。

    所以人应该不会走太远。

    我先往巷口走去，但问题是，这里的“巷口”有好几个。

    到底她是朝哪个方向呢？

    我受过专业的逻辑训练，所以会先冷静，然后开始思考。

    台风天的雨夜，出门的原因？而且这个原因并不需要骑机车出远门。

    嗯，最大的可能，是走路去买东西。

    好，假设她去买东西，会买什么呢？

    有什么东西是马上就得买而且不能拖延？

    没错，一定是晚餐，或者是为了台风天而准备的食物。

    我找了所有的便利商店，和卖餐点的店与摊贩，没有发现。

    这没关系，因为找寻的过程中常会有不可抗拒的因素。

    就像电影或小说情节中，男女主角常会莫名其妙地错过一样。

    例如男主角在第一月台慌张地找寻；而女主角在第二月台无助地等待。

    当男主角遍寻不着时，便匆忙往第二月台跑去；而女主角等得心焦，却决定走向第一月台。

    只不过他们一个走天桥、一个走地下道，所以还是碰不着。

    然后男主角应该会声嘶力竭地大叫女主角的名字，但火车快进站了，车站开始广播的声音淹没了男主角的呼喊声，所以女主角没有听到。

    于是男主角低头喘气；女主角掩面叹息。

    当他们同时抬起头抱着最后一丝希望准备往另一个月台找寻时，视线正要接触之前的一剎那，火车刚好进站，遮住了他们的视线。

    所以我再找一遍，只不过这次的顺序和上次相反，但仍然没有发现。

    嗯，没关系，这应该是那种天桥与地下道形式的错过。

    我决定先回去，因为她可能已经买完东西回家了。

    我放松脚步，慢慢走回七C。阳台的灯亮着，小皮趴在地上睡觉，但叶梅桂还是不在。

    我坐在沙发上，闭上眼睛，试着冷静以便思考。

    如果推翻掉她去买食物的最大假设，那么第二个可能的假设是？

    对了，应该是去租漫画或小说。

    也许她是那种喜欢在台风天躲在被窝里看书的人，我小时候也是如此。

    睁开眼睛，叶梅桂习惯坐的沙发空着，而阳台外的风雨声却愈来愈大。

    突然响起一阵雷，我整个人几乎快从沙发上跳起来。

    “傻瓜！租小说随便挑几本就好，干嘛挑那么久。”

    我不禁骂了出口。

    为了避免呼喊声被广播声淹没或是视线刚好被火车遮住的错过，我在茶几上留了一张字条，她只要坐在沙发上就可以看到。

    字条上叫她打电话给我，然后留下我的手机号码。

    本来想再加上：小皮在我手上，不要报警，马上带两万块来这些话，但我实在没心情开玩笑。

    抓起伞，直奔这附近唯二的两家租书店。

    “夜玫瑰”〈8。2〉Byjht。第一家租书店的人很少，我冒雨用力推开店门时，发出很大的声响。

    开门的声音和从我身上滴落的水珠，吸引店内所有人的诧异眼光。

    我只好硬着头皮问店员小姐：“请问刚刚有没有一个女孩来租书？”

    “什么样的女孩？”店员小姐离开计算机屏幕，反问我。

    “就是……”

    我突然词穷，因为我不知道该如何形容叶梅桂的外表？

    我甚至不知道她穿什么样的衣服。

    “身高大概165公分，身材不算胖但也不瘦。黑色头发，头发不长也不短。没戴眼镜，脸看起来酷酷的，但其实心地很好……”

    我想了一下，试着形容叶梅桂的模样。

    “这样说好了……”店员小姐体贴地说：“你告诉我，她长得漂亮吗？”

    “嗯。她是漂亮的。”

    “跟我比起来，如何？”

    “天差地远。”

    “谁是天？谁是地？”

    “她是天，妳是地。”

    “我没看到！”店员小姐把视线转回计算机屏幕，开始装死不理我。

    我马上又赶到第二家租书店，店员也是个小姐。

    这次我先把身上的水甩干，然后轻轻推门进去。

    我很有礼貌地重复刚刚的问题，并再次描述叶梅桂的外表。

    “她看起来多大？”店员小姐正在整理书柜上的书，转头问我。

    “大概二十几岁吧，看起来很年轻。”

    “那不就和我差不多年纪？”

    “不，她年轻多了。妳看起来起码三十几。”

    “我没看到！”店员小姐用力把书插进书柜里，不再理我。

    走出第二家租书店，路上已有几处积水。

    这代表市内的排水系统已开始超过负荷，无法迅速排除雨水。

    但雨还是持续下着，不仅没有停止的迹象，而且愈下愈大。

    想到疏洪道说过的话，我不禁慌乱了起来。

    从口袋里拿出手机，电池还有电，收讯也正常，所以她应该还没回去。

    叶梅桂到底在哪里呢？

    不行，我要冷静，我的逻辑思考一定有不缜密、不周到的地方，我要做Debug的工作。

    除了买食物和租小说外，她还会走出家门做什么呢？

    看了看表，十点多了，她不会无聊到去逛街吧？

    这不可能，一来她没这个习惯；二来商店大多已打烊。

    更何况现在还是风雨交加的台风天。

    啊！她可能同时买食物和租小说，一前一后，所以花的时间较久。

    想到这里，我又重新找了每一家卖食物的商店，和租书店。

    还是没有她的身影。

    那两家租书店的店员小姐，在我第二次进门时，还给了我白眼。

    我已经无法静下心来思考，只是不断看着手机，留意它是否响起。

    利用公共电话拨了通电话给自己，手机响了，表示我的手机没问题。

    其实我宁愿发现是手机坏了，这样就有她已回家却联络不到我的可能。

    难道她在走路时，不小心让雨天视线不好、煞车又不灵的车子撞倒？

    然后被送到医院的急诊室？

    她可能还会用最后一口气告诉医生：“请转告柯志宏，他其实是一个很帅的男生。还有，我爱……”

    我不能胡思乱想，这是英文老歌TellLauraILoveHer的歌词，绝不会发生在叶梅桂身上。

    她也不是这种人，不是这种会昧着良心说我帅的人，即使是快咽气时。

    行人愈来愈少，商家一间间打烊，路上愈来愈暗。

    原本在巷内活跃的那几只野狗，也因为大雨而不知道躲在何处。

    这世界只剩下白茫茫的雨，和震耳欲聋的雨声。

    朦胧间，我彷佛看到大学时代跳土风舞的广场，还有那个躲在暗处的身影。

    而广场上的音乐正响亮地播放，渐渐盖住了雨声。

    我就这样伫立了良久，想回去，又怕回去。

    因为如果回去时看不到叶梅桂，该怎么办？

    我漫无目的地走着，不知道走了多久，等我醒来时，已到了捷运站。

    原来我依着平常的习惯，左拐右弯，来到这里。

    没有天桥与地下道的错过，也没有车站广播声淹没我的呼喊，更没有刚好驶进车站的火车遮住我的视线。

    我终于看到了叶梅桂。

    叶梅桂站在骑楼下，手中拿着收好的伞，脸朝着捷运站出口处。

    虽然我只看到她的右脸，但我敢拿我一年的薪水跟你赌，她是叶梅桂。

    因为有些人你看了一辈子还是会对他的脸陌生；但有些人你即使只是惊鸿一瞥，也绝不会认错。

    我脑海里突然闪过一个影像，那是学姐第一次拉我走入圆圈时，白色灯光映照下的，学姐的右脸。

    我记得，那时候广场上正要播放“田纳西华尔兹”这首歌。

    田纳西华尔兹的旋律只在我脑海里播放了几秒，立刻被风雨声打断。

    “叶梅桂。”我叫了声。

    她显然没听见，没有丝毫反应。

    我走进骑楼内，收了伞，再叫了声：“叶梅桂。”

    她身体似乎震了一下，转过身面对着我，满脸疑惑。

    是叶梅桂没错，可惜你没跟我打赌。

    “妳怎么在这里？”我问她。

    “你从哪里冒出来的？”她问我。

    “不要待在外面，先回去再说。”我撑起伞，跟她招招手。

    叶梅桂点点头，也撑起伞。

    我看了看表，已经是11点了，黑暗的路上几乎看不到半个人影。

    风势很强，雨伞随时会脱手而飞出。

    我走在她前面，频频回过头，好像她会突然不见一样。

    终于回到楼下，收了伞，用钥匙打开门。

    大楼内一片光亮，我呼出一口气，宛如重生。

    然后我瞥见她的手里除了拿着一把伞外，没其它东西。

    我按了一次“△”，等电梯下楼。

    在等待电梯开门的空档，我按捺不住好奇心：“这种鬼天气，妳到底出门做什么呢？”

    叶梅桂抬头看着电梯门上的那一排数字，没有说话。

    “妳既没买食物，也没租小说，难道只是出来看风景？”

    我愈想愈疑惑：“台风天的风景真有那么好看吗？”

    她听完后，转头瞪了我一眼。

    而她的脸，好像刚经历了一场风雪。

    电梯门开了，但她并没有走进去的意思，只是瞪着我。

    我被她的眼神与满脸的冰霜冻僵，无法动弹，眼睁睁看着电梯门关上。

    勉强伸出手指，我又按了一次“△”，电梯门再度开启。

    “上……上楼吧。”我说。

    叶梅桂收回视线，快步进了电梯，然后将电梯门关上。

    在我还没进电梯之前。

    我呆呆地看着电梯慢慢往上，停在“７”的位置。

    然后我再按一次“△”，把电梯叫下来。

    等我到七楼，出了电梯，打开门，进了七C。阳台上的灯已经关掉，连客厅也是一片黑暗。

    只有叶梅桂关上的房门下方，透射出一丝光亮。

    “夜玫瑰”〈8。3〉Byjht。我突然觉得好累，也不想多说些什么，只想好好睡个觉。

    进了房间，关上门，连衣服也没换，随手摘下眼镜、把口袋中的东西掏出后，就趴躺在床上。

    半梦半醒间，我彷佛又回到以前跳土风舞时的广场上，听见学长喊：“请邀请舞伴！”的声音。

    那时我会一直往后退、往暗处躲，直到最远最黑的地方。

    但我的眼睛，却一直看着广场中心正欢乐地跳舞的每一对男女。

    我恍恍惚惚地睡着了，直到手机的铃响声把我吵醒。

    “喂。”我含糊地应着。

    “你睡了吗？”

    “嗯。”

    “对不起。”

    “没关系。有什么事吗？”

    “你把这个号码记下来吧。”

    我看了看号码，是个陌生的号码。

    “好吧。”

    “没事了。”

    “是吗？”

    “难道你还有事吗？”

    “是啊。”

    “什么事？”

    “请问妳是哪位？”

    “喂！”她突然喊了一声，我也大梦初醒。

    “叶梅桂，妳在哪里？”我赶紧看了看手表：“已经很晚了。”

    “别担心，我在客厅。”

    我把眼镜戴上，在床上坐起身，看到从客厅穿进我房门的光亮。

    “喔。”

    “我看到字条了。”

    “什么字条？”

    “你留在茶几上的。”

    “字很难看吧？”

    “确实是不好看。”叶梅桂笑出声。

    “叶梅桂：看到此字条，不要再乱跑。请打我手机，我在外寻找。你这样写，好像在报纸上刊登警告逃妻的启事哦。”

    叶梅桂一直笑着，我从没听见她这种咯咯的笑声。

    “有这么好笑吗？”

    “是的。很好笑。”她又自顾自地笑了几秒，笑声停后，说：“你真的在外面找我？”

    “是啊。我下班回来时看不到妳，就跑出去找妳了。”

    “嗯……”她似乎在电话那端想了一下：“你几点回来？”

    “八点45左右吧。我坐出租车回来的。”

    “是哦，难怪我等不到你。”

    “等？”

    “嗯，我在捷运站等你。我没想到你会坐出租车回来。”

    “为什么妳觉得我不会坐出租车？”

    “因为你很小气呀。”

    说完后，叶梅桂又是一阵笑声。

    “我急着回来，就坐出租车了。”我等她笑完，接着说。

    “嗯。我开玩笑的，你不小气。”

    “妳一直在捷运站等？”

    “我有回来一次。在阳台上叫你没反应，我就去敲你房门，还是一样没反应，所以我想你还没回来。我没再多想什么，就又出门了。”

    “那妳怎么没看到字条？”

    “笨蛋，我根本没坐下来，当然看不到茶几上的字条。”

    “喔。原来如此。”

    “你还有疑问吗？”

    “我可以问吗？”

    “当然可以。”

    “妳为什么要到捷运站等我？妳待在家里也是可以等我啊。”

    我问完后，电话那端传来浑浊的呼吸声，我暗叫不妙。

    “不，我不是去等你。我是看台风天风大雨大的风景很美丽呀，而且天色很黑、路上又淹水，我可以去看看你是不是被风刮下来的花盆和招牌打到呀，或是雨太大看不清楚路然后不小心掉到水沟里呀。

    这么好玩的事情，所以我要出门去看呀。这样回答你满意了吗？“

    她说话的声音像是屋外正在下的大雨一样，劈里啪啦、连绵不绝。

    “那个……对不起。我不是这个意思。”

    “那你是什么意思？”

    “我意思是，台风天风大雨大，妳待在家比较安全。如果妳在外面，我会担心的。”

    “你会这么好心？”

    “我是啊。所以我才到处找妳。”

    “哼。”

    我们同时沉默了下来。

    没想到我和她平常面对面说话时的习惯，竟和用手机交谈时一样，说一阵、停一阵。

    “对不起。”我终于先开口。

    “干嘛？”

    “我不该说妳出门是因为想看台风天的风景。”

    “哼。”

    “对不起。”

    “说一次就够了。”

    “喔。”

    我应了一声，又开始沉默。

    “干嘛不说话了？”

    “我不知道该说什么。”

    “你可以说你为什么要到外面找我呀。”

    “因为担心妳啊。”

    “为什么担心我？”

    “那是本能反应，并没有太多的思考。就像妳问猫为什么看到老鼠时就会想抓，猫也是答不出来。”

    “你老是举奇怪的例子，这次我又变成老鼠了。能不能举别的例子？”

    “就像……就像钱不见了，当然会急着想把钱找回来。”

    “好，很好。没想到我竟然变成钱了。还有没有？”

    “没……没有了。”我好像听到子弹上膛的声音。

    这次彼此沉默的时间更长了。

    面对面说话时的沉默和手机中的沉默是不一样的，一个不用钱；另一个则要花钱。

    时间果然就是金钱，尤其是对手机而言。

    我很想提醒叶梅桂，电话是她打的，这样会浪费很多不必要的钱。

    但如果我好心提醒她，搞不好她会觉得我只是想挂电话而已。

    “夜玫瑰”〈8。4〉Byjht。“你干嘛不挂电话？”

    “喔，因为我还在想。”

    “你在想什么？”

    “我在想着该如何把因为担心妳所以去找妳的心情，举个好一点的例子说明，让妳能够体会。”

    “你直接说就好，干嘛老是想例子。”

    “我可以直接说吗？”

    “废话。没人叫你拐弯抹角。”

    “天已经黑了，风雨又那么大，眼看洪水就要淹进台北市，我脑中第一个念头，就是妳是否在安全的地方？所以我急着坐出租车回来，只是想确定妳在家，而且平安。我不知道为什么这是第一个念头，但它就是在脑海里浮现，我只是听从它，没必要研究它。我回来后发现妳不在，我只知道要找到妳，告诉妳外面很危险，然后带妳回来。我怎么会有心情去思考我为什么要出去找妳的理由呢？更何况妳又不笨，一定知道台风天的雨夜街头比充满猛兽的丛林还可怕，所以妳没事就会在家。但妳不在家啊，我当然是出去找妳，难道我可以在家安稳地看电视或睡觉吗？妳老是要问我为什么为什么的，担心还需要理由吗？”

    随着屋外雨势加大，我也愈说愈快，一口气把话说完。

    “嗯。我知道了。”隔了一会，叶梅桂说。

    “嗯。”我也应了声。

    “柯志宏……”

    “怎么了？”等了几秒，没听见她接着说，只好问她。

    “在楼下坐电梯时，我不该对你那么凶的。对不起。”

    “没关系。那是因为我说错话。”

    “我也是因为担心你，才到捷运站等你。”

    “嗯。我也知道了。”

    所有的光亮瞬间熄灭，停电了。

    “啊？停电了！”叶梅桂低声惊呼。

    “妳别怕。”我下了床，摸索前进：“我有买一盏露营灯，我拿到客厅。妳等我。”

    “好。”

    我找到放在书桌旁架子上的那盏灯，电池我早已装上。

    我摸了一圈（是指那盏灯，不是指麻将），找到开关，打亮灯。

    提着灯，打开房门，我走到客厅，把灯放在茶几上。

    “很亮吧。”我站在她右手边。

    “嗯。”我不仅听到她回答，还看到她点点头。

    “我们还需要拿着手机说话吗？”

    叶梅桂左手拿手机贴住左耳，右手指着我，笑着说。

    “我无所谓。反正这通电话不是我打的。”

    “喂！”她突然惊觉，立刻挂上手机。

    我笑了笑，也挂上手机。

    “为什么停电？”

    “停电的原因有很多，不过我猜这次大概是水淹进变电所吧。”

    我坐回我的沙发，叹口气说。

    “为什么叹气？”

    “没什么。”因为我想到疏洪道的话。

    如果他说得没错，洪水大概已经漫过堤防，淹进台北市了。

    “妳明天不要出门了，知道吗？”

    “台北市已经宣布明天不上班上课了，所以我不会出门。”

    “嗯。”

    “反正我们现在有手机，我如果出门，你会知道我在哪里的。”

    “也对。不过没事还是别出门。”

    “嗯。”

    叶梅桂叫了声小皮，要牠坐在她左手边的沙发。

    于是小皮刚好在我跟她的中间。

    她的身体略向左转，低下头，左手轻拍着小皮，似乎在哄牠睡觉。

    鼻子还哼着一些旋律。

    虽然屋外风大雨大，偶尔还传来阳台上的花盆碰到铁窗的声音，但客厅中，却很宁静。

    我突然也想摸摸小皮，但我必须得伸直身子、伸长右手，才摸得到。

    念头一转，身体不自觉地稍微移动一下，却惊扰了客厅中的宁静。

    叶梅桂抬起头，停止左手轻拍的动作，看着我，笑了笑。

    “怎么了？”她问。

    “没事。”我笑了笑。

    “嗯。”叶梅桂收回左手，坐直身体。

    “妳会累吗？”

    “不会。我还想看点书。”

    “那妳看吧。”

    “你呢？”

    “反正明天不用上班，我坐在这里陪妳。”

    “唷，这么伟大。”

    “妳比较伟大。我今天中途回来看妳在不在时，还坐了一下沙发，再出去找妳。妳中途回来时，可是连沙发都没坐就又出门了呢。”

    我说完后，叶梅桂笑了起来。

    叶梅桂拿起手边的书，就着那盏露营灯的光亮，开始看书。

    四周一片黑暗，只剩那盏白色的灯光，映在她的脸上。

    现在的她，很像是一朵在温室中被悉心照顾的夜玫瑰，于是有一股说不出的娇柔，与妩媚。

    我闭上眼睛，想休息片刻，脑中却突然响起田纳西华尔兹这首歌。

    还有学姐第一次带我跳舞时，教我的口诀：“别害怕、别紧张、放轻松、转一圈……”

    学姐的声音还算清晰，虽然因为年代久远而使声音有点变质。

    我已经好久没听见学姐的声音在我脑海中萦绕了。

    我几乎又要被学姐带动，顺势右足起三步、左转一圈。

    如果不是屋外突然传来一阵响雷的话。

    我睁开眼睛，发觉叶梅桂也正看着我。

    “累了吗？”她问。

    我笑了笑，摇摇头。

    “累了要说哦。”

    叶梅桂的声音很温柔，眼神很娇媚，依然是一朵盛开的夜玫瑰。

    当我再度闭上眼睛时，学姐的声音就不见了。