正文 第 5 节

    在B城机场接艾米的是C大英文系硕果仅存的三个中国人之一，叫柳子修，从这个名字你就可以嗅出一股港台味道。柳子修是个台湾女孩，个子小小的，皮肤黑黑的，讲一口典型的台湾“国语”，就是说话时舌尖很靠近门齿的那种，而不是舌头几乎卷到喉咙里去了的那种。

    从艾米把子修称作“中国人”这一点，我们可以看出艾米是很爱国的，从骨子里就是把台湾看作我们祖国领土神圣不可侵犯的一部分的。

    艾米属于那种REMOTE爱国派，又叫“庐山”爱国派，就是人在国内的时候，免不了就骂骂咧咧地抨击中国的这，针砭中国的那，横挑鼻子竖挑眼，大到人民代表大会，小到街头的公共厕所，没有一条入得了她的眼。但一到了国外，就爱起国来了，听不得别人说中国半个不字，动辄就拍板而起，指指戳戳地责问：你说中国腐败，你们国家不腐败？你们的那些官员不照样贪污腐化？

    所以当子修问艾米会不会说“MANDARIN”的时候，艾米就长篇累牍地跟子修解释，说“MANDARIN”就是“满大人”的音译，我讲的是“普通话”，而不是“满大人”的话。你讲的也不能说是“国语”，因为台湾不是一个国家，你讲的话也不是台湾固有的，而是从大陆带过去的。

    子修很随和地说：“你说是什么话就是什么话罗，只要能沟通就行了。”

    子修说话软绵绵的，艾米觉得自己是一拳砸在了棉花包上，不好意思再砸了。

    子修一路上都在说话，她说如果她不说话，就会打瞌睡的，打着瞌睡开车的事，她也干过，不过现在车上还有另一条身家性命，就不敢太冒险了。

    子修说她爸爸是从大陆去台湾的，在大陆就有老婆孩子，但他49年跟着国民党去台湾的时候，没能把乡下的老婆孩子也带上，所以孤零零地一个人去了台湾。他以为今生是无缘跟大陆的老婆团聚的了，就在台湾娶了一个土著姑娘，生了三个女儿，子修是最小的一个。

    哪里知道中国开放以后，子修的爸爸有了回大陆探亲的机会，他去台湾这么多年，又已经有了新的老婆新的家庭，却仍然没能忘记自己留在大陆的老婆孩子。他背着子修的妈妈打听到了大陆老婆孩子的下落，他们仍然住在老家的村子里，他大陆的老婆一直没有再婚，一个人带大了几个孩子。

    于是子修的爸爸千里迢迢，回到大陆来探亲。子修的妈妈当然是不太高兴的，但也没办法，只好跟着她爸爸到大陆来。一个丈夫，两个妻子见了面，个中几多欢喜几多愁，就只有当事人知道了。

    艾米知道，最近这些年，这样的故事不知道发生过多少次了，有什么可说的？历史造成的，责怪谁都没有用。可能最终都是那个做丈夫的，给了大陆原配一笔钱，然后跟自己在台湾娶的老婆回到台湾去了。用很时髦的话说，就叫把两边都摆平了。

    艾米想像子修父亲留在中国的那个老婆，可能经过了这些年，早已磨炼得刀枪不入，心如止水了。那个曾经是她丈夫的人，在她生活中已经不再重要了。她得了那笔钱，可能会欢天喜地分给几个孩子，感谢命运把这笔意外之财带到了她面前。但那个台湾的老婆，可能会从此感到自己和丈夫之间插进了一个人，两个人免不了会疙疙瘩瘩。那个做丈夫的呢？会不会从此就一颗心被劈成了两半，既牵挂大陆的老婆孩子，又牵挂台湾的老婆孩子？也许他的心一直就是两半的？

    她很同情子修的妈妈，你想想，突然一下，就冒出个大奶来了，子修的妈妈该多难过。

    生活就是这样，有些事，有些人，不是你自己想牵扯进自己的生活里来的，而是生活强加于你的，不论你理解不理解，欢迎不欢迎，你都必须面对这些人，这些事。很多时候，你逃避这些人和事，你得到的是痛苦，你面对这些人和事，你得到的还是痛苦。你唯一的想法就是：为什么生活要把这些人和事强加到我头上？如果没有那个人，如果没有那件事，那该多好啊！

    艾米想到自己的生活中也有那么一个人，那么一件事，象一道分水岭一样，把她的生活分成两半。在那个人那件事之前，一切都是美好的、单纯的、清清楚楚的。而在那个人那件事之后，一切都变得那么难以解释、难以理解、难以HANDLE了。

    “那个人”当然不是ALLAN，但没有ALLAN，她的生活中也就不会有“那个人”。

    她还记得第一次见到ALLAN的情景。那时她还在读高中，而他已经考上了她父亲的研究生了。她第一次见到他，是因为他来给她父亲送一份他帮忙翻译的俄语诗歌的，因为他发现了艾米父亲写的一篇文章中引用的一个段落有误，原文是俄语的，刚好ALLAN读过那首诗的原文，记得原意不是那样的，应该是翻译时出的差错，而艾米的父亲是根据译文来写自己的评论的。所以当ALLAN说那段话原文好像不是那个意思的时候，艾米的父亲就叫ALLAN把原文和正确的译文都找来给他看一下。ALLAN找到了原文，没找到正确的译文，就自己翻译了，准备那天跟艾老师讨论一下。

    艾米的父亲那天因事耽搁了，没有在约好的时间赶回来，ALLAN到艾老师家来的时候，艾米刚好也从学校放学回来。她看见一个高个子的年青人站在四楼她家门前。

    她看到他的背影，就觉得他很帅。她故意往五楼方向走了几步，这样就可以看见他的正面了，他的确很帅，使她一下子想起奶奶的话：这孩子看着“舒服”。

    奶奶对俊男靓女的评价有三个级别：生得“干净”，长得“顺眼”，看着“舒服”。以前艾米一直觉得奶奶这样说，是因为奶奶词汇量有限。但今天看见这个站在她门前的男孩，她就很佩服奶奶这几个词用得好了，别的词，象什么“帅”，“英俊”，“文质彬彬”，“英气勃勃”之类，都不能形容他给她的感觉。

    生得“干净”，也就是没有倒胃口的地方，对得起观众。长得“顺眼”，则是符合你这个特定审美者的审美观了，一切都跟你希望期待的一样。看着“舒服”，那就不仅作用于你的眼，也作用于你整个身心了，赏心悦目，给你一种通体舒服的感觉。

    爸爸妈妈带的研究生，她见过不少，但她没见过这么“舒服”的研究生，所以她一直觉得一个人读到研究生的地步，肯定是长得“不舒服”的。要么是长得“不舒服”的人才会毫无干扰地读到研究生，要么就是读书读多了，把长相读得“不舒服”了，所以她已经立志只读到本科了。但这个研究生不一样，他是一个看着很“舒服”的研究生。她一下子就被他吸引了，决计要把他拖在那里多讲几句。

    没人开门，她知道家里一定是没人。他转过身，可能准备离去了，她在他身后叫他：“你找艾老师还是秦老师？”

    他站住了，回过头：“你放学了？你家里没人。”

    她走到他跟前，逗他：“我家里没人？你知道我家在哪里？我家在五楼呢。你没看见我刚从五楼下来？”

    他笑了笑，说：“你是艾米吧？小孩子，骗人不好。”

    “大人骗人就好了？”

    “真的是伶牙俐齿啊，说不过你，认输。”他开心地笑着，把手里的纸卷递给她，“你把这个交给你爸爸，他要的。”

    她不肯接，想跟他多呆一会。“我不认识我爸爸，还是你自己交给他吧。”

    “你把这交给他，也可以趁机认识一下你爸爸。”他说着，把纸卷塞到她手里，准备下楼去。

    她站在楼梯口的中间，伸开两臂，使他没法下楼梯而不碰到她。他只好站住，笑着问：“怎么？占山为王，要收买路钱？”他摸了一下口袋，“要钱没有，要命有一条。”

    “本大王不收买路钱，不取你性命，只抢你做压寨夫人。”

    “今天遇到女魔头了。”他脸红了，嘴巴倒仍然很硬，“还没过招呢，谁胜谁负还未可知——，艾米，有人上来了，快让别人过吧——”

    艾米以为真有人上来，赶快闪到一边，他乘势从她身边走过，下到楼梯上。他一边下楼梯一边呵呵笑着说：“真正是山大王，有勇无谋啊！”

    她在他身后喊：“嗨，你叫什么名字？我待会好告诉我爸爸。”

    “成钢。”

    “百炼成钢？你有没有英语名字？”

    “ALLAN。”

    “ALLANPOE？”

    她听到他在笑，她很喜欢听他的笑声。