第十一章

    第十一章

    李说：“今天晚上你想去威尔特恩剧院看关于拳击的电影吗？他们要放些老片——登姆普西、凯彻尔、格莱波。你去吗？”

    我们正面对面坐在大学区警局警察办公室的两张桌子旁边，守着电话。被派到肖特的案子来的警察文员星期天放假了，所以我们这些平时做实地调查的侦探就被抓来做苦工，记下来电话的信息，写出关于提供消息的人的评估，然后，如果需要后续工作的话，就把信息传送到最近的侦探组。我们已经在那儿坐了一个小时了，一个电话也没有，只有凯的那句“没心没肺”似乎还悬浮在我们两人中间。我看着李，发现他的眼睛又开始发直，这标志着他又要再吃一次苯丙胺苏醒剂。我说：“我去不了。”

    “为什么？”

    “我有个约会。”

    李笑了笑，脸又扭曲了：“是吗？和谁？”

    我转换了话题：“你跟凯和好了吗？”

    “嗯，我租了个房间装我那堆东西。在圣莫尼卡市威尔科克斯的爱妮岛旅馆。一星期九块钱，只要她高兴，这点钱不算什么。”

    “李，德-威特明天就出来了。我得盯住他，也许应该让活格尔和凯尼格盯住他。”

    李踢了废纸篓一脚，纸团儿和空咖啡杯滚了出来，坐在其他桌子旁边的人都转过脸来看。这时，他的电话响了。

    李拿起听筒，说：“凶杀组，我是布兰查德中士。”

    我盯着我的记录单看，李听着打电话的人说话。星期三，大丽花吻别的时间，这件案子像是永无休止，我真担心李以后戒不了苯丙胺。这时，玛德琳-斯普拉格又跳到了我的脑子里——自从她说“为了避免我的名字出现在那些文件上，我可以跟你做”之后，这已经是她第九百万次跃入我的脑海里了。李这个电话接了很长时间，期间既没有插入任何评论，也没有提出什么问题。我开始希望也有人打我的电话，这样就可以让玛德琳跳出我的脑子。

    李放下听筒。我问：“有有价值的内容吗？”

    “又是一个疯子，你今天晚上跟谁约会？”

    “一个邻居家的女孩。”

    “好女孩？”

    “不错。伙计，如果星期二以后我再看见你吃苯丙胺，我们之间就会再来一次布雷切特一布兰查德之战。”

    李又冲我像外星人似的笑了笑，说：“是布兰查德一布雷切特之战，而且你还会输给我。我去买咖啡，你要吗？”

    “黑咖啡，不加糖。”

    “就来。”

    我一共记下了46个电话信息，其中大约有一半还算有条理。下午刚过了一会儿李就走了，于是埃利斯-洛就抓住我了，让我去打印罗斯-梅拉德的最新总结报告。上面说在最终经过测谎仪和喷妥撒测试之后，红-曼雷被放回到他妻子身边，还有，贝蒂-肖特的所有情书都已经被看过一遍。找到了她的一些情郎，也证明了他们不是嫌疑犯，她照片里出现的大多数男人也是同样的情况。寻找剩下的男人的工作正在进行中，库克营微处理器系统打过电话来说，曾在1943年揍过贝蒂的那个战士在诺曼底战役中牺牲了。至于贝蒂多次的婚姻和订婚的说法，有48个州的人口记录调查显示，从来没有发给她结婚证书。

    报告到这儿以后就没有什么实质内容了。李蹲在小纳什的破窝里记下来的车牌号经过调查都没有什么关系。每天有300多个电话通过总机接到洛杉矶警察局和县治安官的办公室，说见过大丽花的行踪。到目前为止已经有93个假冒的凶手来自首，其中有4个没有不在现场证明的情况严重的疯子被拘留在了法院的拘留所，等待精神状况的听证会和是否遣送到卡马里奥（加利福尼亚南部的一座城市，位于洛杉矶西部。是肥沃农业区的制造业中心）精神病疗养院的决定。实地调查还在全速进行着——现在已经有190个全职警察投入到这个案子中来了。唯一的希望是我那1月17日的实地问讯结果：有人在安奇诺的几个鸡尾酒酒吧看到过琳达-马丁，已经向那个地区派出了大批的人员，希望能找到她。等我完成打印工作时，心里十分确定，我们永远也不会找到杀伊丽莎白-肖特的凶手，所以就赌了这个结果——在警察办公室的赌局里“无法结案——l赔2”上押了二十块钱。

    我在8点整的时候按响了斯普拉格家的门铃。我穿着最好的外衣——蓝色的夹克衫、白色衬衫和灰色法兰绒长裤，还打赌我自己会像个傻瓜似的屈从于周围的环境。长达十个小时的接电话工作让我疲惫至极，尽管我在局里洗了个澡，可还是不怎么精神。听了一通关于大丽花的谈话，我的左耳一直在疼，所以站在门口时就愈加觉得自己不属于这里。

    玛德琳打开门，她下身穿着一条裙子，上身是紧身的羊毛衫，非常漂亮。她粗略地扫了我一眼，拉起我的手，说：“你看，我真不想告诉你，可是爸爸听说过你，坚持要留你吃晚饭。我跟他说我们是在斯坦利-罗斯的书店办画展时认识的，所以，如果你想盘问这里的人关于我不在现场的证明，要小心点儿。行吗？”

    我说：“好！”任由玛德琳挎着我的胳膊，领着我向屋里走去。与房子外表的都铎风格不同，入口处大厅的装饰是西班牙式的：雪白的墙上装饰着挂毯和交叉的铸铁剑，光滑的木地板上铺着厚厚的波斯地毯。大厅通向一间十分宽敞的起居室，起居室里氛围有点像男子俱乐部——低矮的桌子和长靠椅的四周摆放着绿色的皮椅，巨大的石头壁炉，小块的各种各样颜色的东方风格的地毯拼接在一起，伸展向各个方向，四周露出一条橡木地板的镶边来。墙壁装饰着樱桃木，上面挂着家人和祖先们深褐色的照片。

    我注意到在壁炉的旁边蹲着一只西班牙猎狗的标本，它的嘴里还叼着一卷泛黄的报纸。玛德琳说：“那是博图。报纸是1926年8月1日的《洛杉矶时报》。爸爸就是在那天得知他赚到了第一个一百万。博图那时是我们的宠物。爸爸的会计打电话来，说：”爱默特，你是百万富翁了！‘那时爸爸正在擦他的手枪，博图进来了，嘴里叼着那份报纸。爸爸想给这个时刻献祭，就开枪打死了它。如果你在近处看的话，就能看到它的胸部有一个小子弹孔儿。宝贝，屏住呼吸，这是我的家人。“

    我傻呆呆地看着玛德琳指向一个小起居室。这个房间的墙上也挂满了照片，地上放着三张安乐椅，上面坐着另外三个姓斯普拉格的人。没人站起身来，他们只是抬着头看我。我不想露出牙来，就抿着嘴笑了笑，说：“你们好。”我呆呆地看着这几个像是用来写生的静物，听着玛德琳给我们互相介绍。

    “巴奇-布雷切特，我来介绍我的家人。这是我妈妈，雷蒙娜-卡思卡特-斯普拉格。我爸爸爱默特-斯普拉格。我妹妹玛莎-迈克威尔-斯普拉格。”

    静物们突然有了生命，微微点了点头，有了笑意。爱默特开颜一笑，站起身来，伸出了手。我跟他握了握手，说：“斯普拉格先生，很高兴认识你。”他打量了我一下，我也打量着他。这位家长个子不高，肩膀宽阔，有着一张布满皱纹、饱经风霜的脸和一头白发。看得出来，他的头发在变白之前可能是黄棕色的。我猜他的年纪大概在五十多岁，从他握手的力度可以猜得出他一定干过不少力气活儿。他说：“我看过你和蒙德-桑切斯打拳。你可把他打惨了。你是康比利第二。”他的嗓音有些尖锐、粗糙，而不像玛德琳模仿的那样是宽厚的喉音。

    我想起了桑切斯，他是一个大块头，是跟我比过赛的次重量级拳手里比较难对付的一个。我的经纪人特意选他跟我打，想杀鸡给猴看，教训教训那些墨西哥佬儿。我说：“谢谢，斯普拉格先生。”

    “谢谢你给我们展示了这样高质量的比赛。蒙德也打得不错，他现在怎么样了？”

    “他死了，因为过量服食海洛因。”

    “上帝保佑他吧。他要是死在拳击场上就好了，那样的话他的家人也会觉得好过一点。说到家人，请跟我的家人们握握手吧。”

    玛莎-斯普拉格应声站了起来。她矮矮胖胖的，长着金色的头发，跟她父亲长得非常相像。她长着浅蓝色的眼睛，浅得好像她曾经把它们送去漂白过似的。她的脖子上长了很多痤疮，而且由于经常抓挠，皮肤很粗糙。她看起来只有十几岁的样子，而且她的婴儿肥永远也不会消失，她很难变成个成熟的漂亮女人。我紧紧地握了握她的手，为她感到遗憾；她立刻就感知到了我在想什么，她浅色的眼睛闪出愤怒的光，使劲把手抽了回去。

    雷蒙娜-斯普拉格是三个人中唯一一个跟玛德琳长得像的人，要不是她，我还以为那个贱女孩是收养的呢。她看起来将近五十岁的样子，有着与玛德琳一样黑亮的头发和雪白的皮肤，但在其他方面她就没什么可看的了。她很胖，面部肌肉松弛。她的口红和腮红都有点画歪了，所以她的脸也看起来怪怪的，像是歪了似的。我握她的手时，她说：“玛德琳说了你不少的好话。”声音有些含糊。但她的鼻息里没有酒味儿，所以我猜她是不是吃了什么药。

    玛德琳叹了口气，说：“爸爸，咱们吃饭吧。巴奇和我还想去看一场九点半的电影呢。”

    爱默特-斯普拉格在我背上拍了一下，说：“我可听我大女儿的话了。巴奇，你能给我们讲点儿打拳和当警察的好玩事儿吗？”

    “一边吃一边讲吧。”我说。

    斯普拉格又拍了一下我的后背，比刚才还使劲儿，说：“我看你在卡维萨没抓着几个凶犯。就像弗莱德-艾伦似的。来吧，吃饭吧。”

    我们一个个地走进一间纯木装饰的餐室里。餐室中间摆着的桌子很小，旁边已经放好了五把椅子。门口摆着一辆餐车，散发出咸牛肉和白菜的香味儿。老斯普拉格说：“丰盛的食物会养育健康的人们，少量的美食却只能让人道德败坏。使劲儿吃吧，年轻人。女佣人去参加伏都教伏都教：一种西非原始宗教（一种西非原始宗教）每星期天晚上举行的奋兴会，奋兴布道会以恢复宗教信仰为目的集会或一系列集会，以令人激动的布道及公众宣言为特征。去了，所以这儿没别人，就咱们几个白人。”

    我拿起一个盘子，在上面装满了食物。玛莎-斯普拉格给大家倒上葡萄酒，玛德琳每样食物少拿了一点儿就坐在桌子旁，示意我坐在她旁边。我坐了过去，这时玛莎跟全屋的人宣布说：“我要坐在布雷切特先生对面，好画他。”

    爱默特对我眨了眨眼，说：“巴奇，你就要被丑化了。玛莎画讽刺画可是笔下从不留情。她今年只有十九岁，可已经是一个收入不菲的广告画师了。我这两个女儿里，玛德琳长得漂亮，而玛莎是大家心服口服的天才。”

    玛莎听到这话显得有点不自在。她把盘子放在我正对面，坐了下来，在餐巾旁摆上铅笔和一个小速写本。雷蒙娜-斯普拉格在她旁边坐了下来，拍了拍她的胳膊，爱默特站在桌子一头，他的椅子旁边，举起酒杯说：“为了新朋友、财富和拳击这项伟大的运动。”

    我说：“阿门！”叉起一块咸牛肉放进嘴里，嚼了起来。牛肉做得又腻又干，但我还是摆出一副享受至极的样子，说：“真好吃。”

    雷蒙娜-斯普拉格面无表情地看了我一眼，爱默特说：“莱西，我们的那个女佣人，她信伏都教，是基督教的一个分支。她可能给牛肉念了咒语，跟她的黑鬼耶稣约好了要让牛肉又肥又好吃。说到我们的黑人兄弟，巴奇，你打死那两个黑鬼的时候是什么感觉？”

    玛德琳小声跟我说：“顺着他说。”

    爱默特听到了她跟我嘀咕的话，笑了，说：“是啊，年轻人，顺着我。其实，你应该讨好所有快六十岁的有钱人。他们很可能年迈昏庸，一高兴就让你当继承人了。”

    我大笑，露出了我的牙，玛莎拿起笔，捕捉到了这个样子。我说：“我没有什么太多的感觉。形势所迫，不是他们死，就是我们死。”

    “你的搭档呢？去年跟你比赛的那个金发的年轻人？”

    “李有点难以接受。”

    爱默特说：“金发的人太敏感。我就是金发，所以我了解。感谢上帝，这个家里还有两个棕色头发的，我们才能现实一点儿，玛德琳和雷蒙娜有我和玛莎所缺乏的坚忍。”要不是我嘴里正嚼着食物，我差点就喊了出来。我想到那个被宠坏的、我晚上要和她做爱的小贱人以及她的妈妈——正从桌子对面麻木地看着我的雷蒙娜。我想笑的冲动越来越强烈，最后我终于吞下了那口吃的，一边打着嗝，一边举起了酒杯，说：“斯普拉格先生，我敬你。这一个星期里你让我第一次笑了出来。”

    雷蒙娜厌恶地看了我一眼，玛莎正全神贯注地画着，玛德琳用脚在桌子底下挑逗我，而爱默特也向我举杯，说：“年轻人，这一个星期你过得不好？”

    我笑了，说：“是啊，我被派去了凶杀组，调查黑色大丽花那件案子。我的假期都被取消了，我的搭档对这个案子像是着迷了似的，还不断有疯子来承认说是他们干的，两百个警察同时在办一个案子。这太荒谬了。”

    爱默特说：“这事儿可真惨啊，年轻人，你是什么意见？到底是什么人竟会对他的同类做出这样的事呢？”

    这时我知道，玛德琳的家人不知道她和贝蒂-肖特之间微妙的关系，所以就决定不逼问她不在现场的证明。我说：“我觉得这件事是她倒霉，不是寻仇。姓肖特的这个小姑娘有点我们所说的轻浮。她有撒谎癖，还有一百多个男朋友。就算我们能抓到凶手，也是侥幸。”

    爱默特说：“上帝保佑她，我希望你们能抓住凶手，并把他送到圣昆丁的那个小绿屋子（指毒气室）去。”

    玛德琳一边用脚趾滑过我的腿，一边撅着嘴说：“爸爸，你垄断了谈话，吃顿饭你还得让巴奇付出代价，给你说故事。”

    “小姑娘，我也付出代价行不行？尽管我是一家之主？”

    老斯普拉格生气了——从他泛红的脸色和砍肉的样子我能看得出来。我对这个男人很好奇，就问道：“您是什么时候来美国的？”

    爱默特展开笑容，说：“谁想听我移民后发家的故事，我都愿意讲。布雷切特是哪儿的名字，荷兰的吗？”

    “德国的。”我说。

    爱默特举起酒杯，说：“德意志是一个伟大的民族。希特勒是有点过分……年轻人，你们来自德国哪里？”

    “慕尼黑慕尼黑：德国东南部城市，位于奥格斯堡东南，靠近巴伐利亚州境内的阿尔卑斯山脉。1158年建成，长期为巴伐利亚州的中心。一战后阿尔道夫-希特勒在这里成立纳粹党并且签署了被公认为是1938德国与英国、法国、意大利的绥靖政策的标志的《慕尼黑协定》。在二战中盟军的全面轰炸后该城市大规模重建。慕尼黑是1972年夏季奥运会举办地”

    “啊，慕尼黑！那你们为什么要离开呢？如果我要是在爱丁堡爱丁堡：苏格兰首府，位于苏格兰东部的福斯湾畔。由于海拔较低，常有浓厚的烟雾笼罩其上，而一度被称为”美丽的烟雾之城“，这座美丽如画的城市是一个酿酒中心和旅游胜地，每年一度的国际艺术节在此召开。或其他文明的地方长大，我就不会走，还穿着苏格兰短裙呢。但为那个糟透了的阿伯丁阿伯丁：英国苏格兰东北部城市，位于迪河在北海的入海口。它被称为”花岗岩之城“，因为它的许多建筑都使用了附近采石厂的岩石。人，一战后不久我就来美国了。在那次战争中，我杀了很多你们德国的好同胞，年轻人。但那时他们也想杀我，所以我觉得很公平。你在客厅里看到博图了吗？”

    我点点头，玛德琳呻吟了一声，雷蒙娜-斯普拉格哆嗦了一下，叉向一个土豆。爱默特说：“我的老朋友、幻想家乔治-提尔登剥制的，幻想家乔治有很多稀奇古怪的才能。一战时我们在一个苏格兰团，有一次当一帮你的德国好同胞英勇地拿着刺刀向我杀来时，我还救了幻想家乔治的命，乔治特别迷电影，那时他总去五分戏院五分戏院：门票一律五分的电影院。看电影。在停战后我们回阿伯丁，看到那就像个死城似的，乔治就劝我跟他一起来加利福尼亚——他想在无声电影方面发展。他从来都干不成什么事，除非我牵着他的鼻子，指点他。所以我就环顾阿伯丁，预见到要是在那混，也就是个三等公民，就说：”好吧，乔治，咱们去加利福尼亚，可能咱们还能发财呢。就算不发财，也是失败在阳光总是灿烂的地方。‘“

    我想起了我家老头儿，他在1908年来美国时也是野心勃勃——但后来跟遇到的第一个从德国移民来的女人结婚，在太平洋电气公司安定下来，满足于每月拿点死工资。我问：“然后呢？”

    爱默特用叉子轻轻地敲着桌子，说：“我们来的时机挺好的。好莱坞那时还是一片牧场，但无声电影正在峰顶浪尖上。乔治找到一份舞台灯光师的工作，我找到的工作就是盖些他妈的好房子——他妈的又好又便宜。我住在野外，把赚到的每一分钱都用来投资，还从各家银行和高利贷者那里借钱买他妈的好地产——又便宜又好的地产。乔治把我介绍给马克-森尼特，我帮他在伊登代尔的工作室那儿建了几个摄影棚，后来我又说服他借给我一笔钱买更多的地产。老马克看出了我野心勃勃，他自己也是个有野心的人。他把钱借给了我，但有附加条件，就是让我帮他完成他提出来的住宅计划——好莱坞地区——在李山的山脚下，再在山上写上100英尺大的字来造声势。老马克知道怎么把一分钱掰成八瓣儿花，他太精明了。他让临时演员们兼职做建筑工人，也让建筑工人兼职做临时演员。他们在吉斯通式的电影里干了十一二个小时后，我再开车把他们送到好莱坞建筑工地，再点上灯干六个小时。我甚至还在他的几部电影里挂了个助理导演的名，因为老马克对我压榨他的奴隶的方式非常满意。”

    玛德琳和雷蒙娜沉着脸，一小口一小口地吃着食物，好像以前就被抓来听过这个故事很多次了，玛莎还在画着，认真地盯着我看，好像我是她抓来的猎物。“你的朋友后来怎么样了？”我问。

    “上帝保佑他，但每个成功的故事里都有一个相对应的失败者，乔治没跟对人。他没有动力把上帝赐予他的天赋变成现实，半途而废了。他在1936年的一次车祸里毁了容，现在真是穷困潦倒啊。我有时让他干点零活，帮我照顾一下几份出租的地产，他还给市政部门倒倒垃圾什么的……”

    这时，我听到一声尖叫，就向桌子对面看过去。雷蒙娜要叉一块土豆没叉着，叉子掉了。爱默特说：“蕾蒙娜，你感觉怎么样？这些吃的合你的胃口吧？”

    雷蒙娜看了看她的衣服下摆，说：“挺好的。”这时，好像玛莎扶了一下她的胳膊。玛德琳又开始用脚挑逗我，爱默特说：“蕾蒙娜，你和你的天才女儿对咱们的客人可不怎么热情哪。你们能不能也说两句话啊？”

    玛德琳把脚趾伸进了我的两个脚踝之间——我正要说个笑话轻松一下气氛。雷蒙娜-斯普拉格叉了一小口食物放在嘴里，优雅地嚼着，说：“布雷切特先生，你以前知道雷蒙娜大道是根据我的名字命名的吗？”

    这个女人说这句话的时候，画歪的脸一脸严肃，带着一种奇怪的尊严。“不，斯普拉格太太，我不知道。我还以为是根据雷蒙娜-佩奇特命名的呢。”

    “我是根据佩奇特命名的，”她说，“当爱默特为了我爸爸的钱跟我结婚时，他所有的钱都套在不动产上了，连给我买个结婚戒指也买不起，他就跟我的家人许诺，说要利用他在市规划董事会的影响，让一条街道以我的名字命名。我爸爸以为会是一条漂亮的住宅区的街道，但是爱默特没那个能力，他只能在林肯高地一个红灯区里的一个闭塞的街区找出一条街来。你熟悉那个地区吗，布雷切特先生？”这个受气包的声音里夹杂着怒气。

    “我是在那儿长大的。”我说。

    “那你一定知道那儿的墨西哥妓女是什么样子，她们从窗子里探出身来招揽顾客。噢，在爱默特成功地把罗莎琳达街改名为雷蒙娜大道以后，他带我去转了一圈儿。那儿的妓女叫着他的名字跟他打招呼，有的甚至叫他的绰号，一些解剖学上的称谓。我非常难过，非常痛心，但我尽量平静下来，等待时机。当这两个女孩还小的时候，我做导演，她们做演员，邻居家的小孩做群众演员，我们在房子前面的草坪上露天演出。我们将斯普拉格先生想要忘掉的、他的奋斗史的一些片断重新演绎出来，那些他想要……”

    餐桌的一头被重重地拍了一下，酒杯都倒了，盘子哗啦啦地响。我低下头，想给这个家里勾心斗角的人们留一点面子，正好看见玛德琳的一只手正紧紧地抓着她父亲的膝盖，她使劲使得手指都发白了。她的另一只手抓着我的膝盖——我真没想到她有这么大的劲儿。一阵可怕的沉默过后，雷蒙娜-卡思卡特-斯普拉格说：“爱默特，等伯伦市长或塔克议员来吃饭的时候我会在餐桌上好好表现的，但用不着为玛德琳的男妓这样做吧，一个普通的警察。上帝啊，你也太不为我着想了。”

    我听到椅子摩擦地板、膝盖碰撞桌子和脚步离开餐室的声音，我看见我的手握成拳状，正紧紧地抓着玛德琳的手。那个贱女孩正小声地说：“对不起，巴奇，对不起。”这时，一个欢快的声音说道：“布雷切特先生？”这声音听起来非常开心和理智，我不禁抬起头来。

    是玛莎-迈克威尔-斯普拉格，她手里拿着一张纸。我用另一只手接过那张纸，玛莎笑了笑，走了。玛德琳还在不停地说着道歉的话，我向纸上看去。上面是我们俩，都光着身子，玛德琳的双腿劈开，我在她的两腿之间，露着我的巴奇-布雷切特大牙向她龇牙咧嘴。

    我们开着那辆派克往拉布雷亚那一带驶去，那里有好多的小旅馆。我开着车，玛德琳很聪明，一直没有说话。直到我们经过一家叫做“红箭”的炉渣砖炉渣砖：一种通常空心的用混凝土和灰渣做成的建筑用砖。盖起来的汽车旅馆时，她才说：“就这儿吧，这儿挺干净的。”

    我在一排战前的破车旁停下了车。玛德琳去柜台，一会儿就拿着11号房间的钥匙回来了。她打开门，我按亮了壁灯。

    床上铺着沉闷的棕色床单，还散发着前任住客的臭气。我听到旁边12号房间里正在进行毒品交易。这时，玛德琳开始看起来很像她妹妹讽刺画上的样子。我伸手去够电灯的开关，想关灯，她却说：“请别关，我想看着你。”

    交易毒品的两方吵了起来。我在梳妆台上看到一个收音机，就打开了它，一个关于戈顿瘦身店的广告淹没了愤怒的争吵声。玛德琳脱去她的羊毛衫，站在那儿往下褪长统丝袜；我刚开始摸索着脱衣服，她都已经脱得只剩内衣了。我在脱裤子时被拉链划了一下，在摘下枪套的背带时把衬衫撕裂了一条缝儿。这时玛德琳已经脱光了躺在床上了——她小妹的那张画早被我抛到脑后了。

    我在一秒钟之内脱光，两秒钟之内就躺在了那个贱女孩旁边。

    之后，我们俩互相拥抱着，两人的肌肤上都从头到脚地浸着汗水。我想到四个小时以后我又要去值勤，不禁叹息起来。玛德琳挣脱我的怀抱，模仿我的独家动作，闪了闪她一口雪白整齐的牙齿。我大笑，说道：“好了，你的名字可以不用见报了。”

    “除非等我们宣布布雷切特-斯普拉格喜结连理的时候？”

    我笑得更厉害了，说：“那你妈妈可要高兴了。”

    “妈妈是个伪君子。她吃大夫给她开的药，所以她就不是吸毒；我到处鬼混，所以我就是个妓女。她情有可原，我罪不可赦。”

    “是啊，你是。你是我的……”我说不出“妓女”这个词来。

    玛德琳胳肢着我的腰，说：“说呀，别像个旧社会的警察似的，说出来。”

    我抓住她的手，她再胳肢我就受不了了。只好说：“你是我的情人，你是我的姘妇，你是我的小甜心，为了你我隐瞒线索……”

    玛德琳打了我肩膀一下，说：“我是你的妓女。”

    我笑了。“好吧，你是我的234-APC违犯者。”

    “什么呀？”

    “加利福尼亚卖淫行为指定刑事电话。”

    玛德琳皱了皱眉毛，说：“刑事电话？”

    我放开手，说：“没错。”

    贱女孩往我身上偎了偎，说：“我喜欢你，巴奇。”

    “我也喜欢你。”

    “你一开始没喜欢我。说真话——一开始你只是想和我睡觉。”

    “对。”

    “那你什么时候开始喜欢我的？”

    “从你脱下衣服的时候开始。”

    “混蛋！想知道我什么时候开始喜欢你的吗？”

    “说真话。”

    “当我告诉爸爸我遇到巴奇-布雷切特这个好警察的时候，爸爸的嘴都合不上了。他对你很有印象，但爱默特-迈克威尔-斯普拉格是个很少把别人当回事的人。”

    我想起那个人对他妻子的残忍，做了个中性的评论，说：“他却是个给人印象深刻的人。”

    玛德琳说：“外交辞令。他很难对付，抠门的苏格兰狗娘养的，但他是个真正的男人。你知道他到底是怎么把钱赚到手的吗？”

    “怎么赚的？”

    “帮派收黑钱，还有更糟的。爸爸买来烂木头和马克-森尼特那儿不要的电影道具，用来盖房子。满洛杉矶都是他那些没有防火通道的房子和低级小酒馆，都注册成冒牌的公司。他跟米奇-科恩是朋友。他的人去收租金。”

    我耸了耸肩，说：“米奇跟伯伦市长和市政董事会一半的人私交都很好。看到我的枪和手铐了吧？”

    “看到了。”

    “科恩花钱买的，他出钱建了个基金，给青年警察买装备。这建立了良好的公共关系。市里的税收审核局从来不查他的税，因为他们所有审核员的汽车的油钱都是米奇出的。所以你说的并不出乎我的意料。”

    玛德琳说：“想知道个秘密吗？”

    “想。”

    “爸爸在长滩盖的房子里有半个街区在1933年的地震中塌了。死了12个人。爸爸花钱把他的名字从承包人记录上删掉了。”

    我把玛德琳从我身边拉开一点，问：“你为什么告诉我这些事？”

    她摸着我的手，说：“因为爸爸对你印象不错。因为你是唯一一个我带回家的，他也觉得还像点样的男孩子。因为爸爸崇敬韧性，他觉得你很有韧性，而且如果我们的关系稳定起来的话，他也会自己告诉你的。那些人在上面压着他，他就拿妈妈来撒气，因为盖那个街区的钱是从她那儿拿的。我不希望你从爸爸今晚的表现来判断他。第一印象很重要，我喜欢你，我不希望……”

    我把玛德琳拉回怀里，说：“别说了，宝贝儿。你跟我在一起呢，不是跟你的家人。”

    玛德琳紧紧地抱着我。我想让她知道一切都很完美，就抬起她的下巴，却发现她的眼里都是泪水。她说：“巴奇，贝蒂-肖特的事，我没把实话都说出来。”

    我抓住她的肩膀，说：“什么？”

    “别生气。也没什么，只是我不想再瞒你了。刚开始的时候我不喜欢你，所以我就没……”

    “现在告诉我。”

    玛德琳看着我，我们之间只隔着一层被汗湿透的被单。“去年夏天的时候我总去酒吧，好莱坞区的那些正经酒吧。我听说有个女孩跟我长得很像，我很好奇，就在几个酒吧里留了纸条——‘跟你长得很像的人想跟你见一面。’上面还有我家的电话。贝蒂给我打电话了，我们碰了面，我们说了说话，没别的了。去年11月的时候我在拉维恩的秘巢又碰见了她和琳达-马丁。那只是碰巧而已。”

    “就这些吗？”

    “嗯。”

    “那么，宝贝儿，你最好准备好。有50多个警察在调查所有的酒吧，如果哪怕只是一个人拿到了你的长得很像的人的电话，你就会上头条新闻。我他妈的一点办法也没有，如果这事真发生了，别找我——因为那时我肯定能做的都做了。”

    玛德琳往外靠了靠，说：“我会处理的。”

    “你是说你爸爸会处理的？”

    “巴奇年轻人，你是不是想说你忌妒一个年纪比你大一倍，块头比你小一倍的人呢？”

    这时我想起了那朵黑色大丽花，她的死淹没了我开枪事件的头条。“你为什么想见贝蒂-肖特呢？”

    玛德琳颤抖了一下。窗外，做成这间旅馆名字式的红色羽箭霓虹灯正在闪烁，光影打在她的脸上。“我一直努力想要自己看起来放荡不羁，自由自在，”她说，“但人们描述贝蒂的时候，听起来她天生就是那样的人——一个纯粹的野性十足的女孩。”

    我亲了亲我的野性女孩。我们再一次做爱，这次她与贝蒂的形象一直重叠着——两个都野性十足。