第十一章

    当我们离城的时候，整个小镇在黑暗中被风雨无情地席卷着，荒凉而沉寂。到了大街上，部队，卡车，马拉的车和大炮已经汇成一条长龙，缓缓前进。我们的三辆车缓慢地跟着前边行进。整个行列在雨中停停走走。又一次停下来时，我下了车去看看前边交通阻塞的情况。约莫走了一英里，行列仍然没有动起来。我踅回去找救护车。爬上皮安尼开的车，他睡着了，我坐在他身边也入睡了。几个钟头后，行列有了前行的响声，但车没开了几码，又停下了。

    我下车去看艾莫和博内罗。博内罗的车上搭乘着两名上士。博内罗说他们俩是奉命留下修一座桥的，结果找不到先前的部队。离开他们后，我又去找艾莫，他正背靠角落在抽烟，他的车子坐位上坐着两个十五六岁左右的女郎。她们讲的是某种方言，我和艾莫都听不懂。看我上车来，那个年龄大一点的女孩用极不友善的眼光狠狠瞪着我，另一位则一直低着头。艾莫时不时地在女郎大腿上拧几下，女孩迅速躲开。艾莫说他看见这两位女郎在雨中艰难步行，便向她们招招手，叫她们上来了。他对她们说了一些粗话，她们似乎能听懂得，显出一副惊恐的样子。显然，她们被艾莫的粗话吓住了，开始哭泣起来。艾莫切了两片干酪给她们，表示对她们的友好，她们才愉快了些。

    我回到皮安尼的车子上，车马的队伍仍然不动弹。我猜想，可能是有些路线由于下雨太泥泞，可能是因为马匹或者人睡着了，也可能是马匹和机动车混在一起行走，彼此间增加了交通的困难。我又想起艾莫车上的两位姑娘，要是没有战争，她们现在一定睡在床上。想着想着，我入睡了。我做了一个梦，梦见凯瑟琳正拥衾而睡，她还没睡熟正在想念我。这时，刮起了一阵风，紧接着下起了小雨。我的爱人凯瑟琳伴随着风雨投入了我的怀抱。我大声地对她说一定要睡好，如果肚子里的孩子让她不好受，就翻个身睡。凯瑟琳让我别说话好好睡觉，她会一直伴在我身边的。

    忽然，皮安尼的一声“车队又走动了”惊醒了我。已是早晨三点钟。

    雨小了些。天亮时我们的车子正在一个小岗上，我望见前面撤退的队伍延伸得老远老远。只有步兵一直在缓步前进，车队在停歇之间速度相当慢。夜间的时候，队列中加进了农民撤退大行列，队伍更加零乱。有的马车上满载家具杂物，有的车上绑着鸡鸭。车上的人们挤做一团避雨，还有的人徒步在满是积水的泥泞路上，紧接着车行走着。

    我知道，要越过这阻塞的行列，只有放弃大道，找寻一条小路。我下了车沿着大路往前走，看看有没有侧路旁道。以前我认得这一带能抵达目的地的小路，但现在已记不清了。

    雨不像刚才那么大，天似乎要放晴。我知道雨一停，奥军的飞机就会来扫射这个行列，那时大家都会完蛋。我沿着大道继续向前走，找到一条通往北面的小路，夹在两块农田之间。我马上跑回去告诉他们改抄小路，越过乡野而行。

    我们的三辆救护车依次行走在乡间的小道上。后来，看到了一家农舍，我们就把车停在那里。

    农舍里没有人，房子又矮又长，屋前的棚子里支着葡萄藤。院子中有口井，三位司机打了些水装进汽车的散热器中。

    除了两位女郎（她们不愿下车），我们一行进入了农舍。在地窖中我们找到了一大块干酪、酒和苹果，饱餐了一顿后又出发了。在我们的前边，道路狭窄而泥泞，在我们的后边，其余的车子紧紧尾随其后。

    上午，雨停了。我们三次看到飞机从我们头顶上飞过，听见轰炸公路的声响。我们一行在小路上一路摸索，走了许多冤枉路，经过屡次打倒车来找寻新路。据估计，我们越走离目的地乌迪内越近。中午时分，艾莫的车子从一条绝路上打倒车时，车身陷入了淤泥中，车轮越打转陷得越深，到最后前轮入土，分速器箱碰到了地上，再也开不动了。补救的方法是先把软泥挖掉，再找些树枝垫进去，以便车轮上的链条不打滑，然后利用人力把车子推上路。我们大家都从车上下来围着车子。那两位上士仔细地看了一下车轮，随即一声不响地掉头就走。

    我跑上去命令他们站住，回去砍树枝。他俩根本没把我的话放在心上，固执地走上了泥泞的小路。当我再次命令他们站住时，他们反而越走越快了。我毫不犹豫地打开了手枪套，拔出手枪对准其中一个就是一枪，但没打中。听到枪声，他们拔腿就跑，我再次举枪向他们连射三枪，一个中枪而倒，还有一个则钻过路边的树林篱笆，逃到了我的射程之外。

    博内罗要求亲手去结束那个中枪上士的性命，我教给他手枪的使用方法，他朝上士连开两枪，然后把他拖到篱笆边，非常自豪地向我宣告是他打死了那个上士。

    我们开始砍树枝，博内罗在车前挖泥土。把车上所有的东西都清理了出来，一切就绪后，艾莫开动了车子，我和博内罗在后面推车，车轮仍然直打转，树枝和泥土四处飞溅，车子还是陷在泥中。它与另两部车子绑好，拖着走试试，丝毫不奏效。又重新试了一遍第一种方法，这一次把那位上士尸体的军装大衣和披肩铺到车轮底下，再在上边垫些树枝，但车子依然没能开动。

    我们决定放弃这辆车。艾莫拿了干酪、两瓶酒和披肩，跟着博内罗上了车，两位女郎被安排在车子的后部。我上了皮安尼的车子。我们又出发了。但车子在田间的软泥口没有行驶多久就又被完全困住了，两辆车的车轮都深深地陷入烂泥中。我们只好丢下车子，准备步行往乌迪内进发。

    我给两位女郎每人十里拉，让她们向路的那边走，告诉她们在那儿能遇到朋友或亲戚，她们听不懂，但接钱后便上了路，还不时地回头望望我们，眼神中充满了恐惧感。

    我们以最快的速度赶路，这时大伙儿都幻想着那时要能有一辆自行车该多好。一路上，还隐约地听到远方有射击声。博内罗得意洋洋地自诩刚才开枪打死那个上士的壮举，后来他们都宣称自己并非无政府主义者，而是社会主义者。

    说话间，我们向左拐了一个弯，上了一座小山，大伙儿都不再说话，大步流星往前赶，努力争取时间。

    后来，我们到了一条河边，河水滚滚，桥的中部已被炸断。我们顺着河岸走，找寻可以渡河的中介。岸边除了被雨打湿的枝条和泥泞的土地外，没有任何东西，也见不到一个人，只有一长列被遗弃的卡车和运货马车。

    终于找到了一座能渡过河的铁路桥。大家欣喜若狂，上了桥，天空又堆满了乌云，下起了小雨。为了安全起见，大家分开走，细心检查枕木和铁枕上有没有什么拉发线或者埋有炸药的痕迹。一切都正常，我们顺利地过了桥。我回头观看，发现河的上游还有一座桥，正当那时，桥上开过一部黄色的小汽车，车身很快被桥的两边遮住了，但我已看清车上坐着四个人的头上全戴着德军钢盔。我向其他人招了招手，他们紧跟着我爬下去，蹲在铁路堤边。

    听说我刚才看到德国军官的汽车从那座桥上经过，他们都感到很惊愕。后来，当他们亲自目睹了德国兵自行车部队经过那座桥的情景后，才意识到事态的严重性。大家猜想我们的路是不是被彻底切断了。博内罗要求我给他分析一大堆令我发火的问题，比如，他们为什么没有把桥炸掉？路堤上为什么不设置机关枪？人都躲到哪里去了？他们为什么不出来阻拦敌人？

    我没有回答他的问题。因为我的职务只是把三部救护车送到波达诺涅，看来这个任务是不可能完成了。现在只求人能安全抵达就算了，也许我连乌迪内都走不到。我开始变得烦躁。

    喝了一大口酒后，我头脑冷静了下来。我们沿着铁路轨道走，依稀可见前头就是乌迪内的那座小山。忽然，艾莫命令大家趴下，原来路上又经过一队自行车。其实他们看见了我们，只不过他们已另有目标，并不理会我们。

    我们继续顺着铁轨走，再也看不到公路上的情况。有一条运河上边有条被炸毁的短桥，我们凭着桥墩的残留部分爬了过去，听见前头传来响声。

    过了运河，我们在车轨上继续前进。前头另有一条火车线，北面是那条我们看见德国自行车队开过去的公路，南面是一条横贯田野的小支路，两边有密密的树木。我们决定朝南走，抄近路走上通塔利亚门托河的大路。

    我们刚爬下路堤，便有一颗子弹从密密的矮树丛中射出来，打进淤泥中，我下令撤回去，大家爬回到了铁轨。密林中连续地射出两枪，一枪射中了正在跨铁轨的艾莫，他扑地而倒。我们把他拖到另一边的路堤上，只见他脖颈下部中了一枪，子弹从右眼下穿出来，我正设法堵住这两个窟窿，他死了。我拿了他的证件装入口袋，准备写信通知他家属。

    局势对我们很不利，最后我们决定找个最贴近乌迪内的地方避避，等天黑了再溜过去。

    后来发现田野的前头有幢农舍。我们分开着走向农舍。院子是用石块铺砌的，里边有一部双轮大车，我们穿过院子走到后边的厨房，可找不到任何可以吃的东西。

    我让皮安尼继续留在厨房里找点吃的，我自己则顺着石梯到上边的仓房找大家的藏身处。仓房里有半屋干草，屋顶上有两个窗子，一个朝南开着，另一个朝北面开着。这是一个很好的藏身之处，要是有敌情，便可以躲在干草堆里，或越窗逃走，或利用喂牲口的斜槽滑到楼下。前思后想，我发现意军比德军对我们造成的威胁更大，因为他们会把我们当做德军而打死。躺在仓房里的干草堆上，我回忆起了年轻时许多美好的时光，许多人躺在一起聊天，用气枪打仓房山墙上歇脚的麻雀。北边乌迪内方向又传来了机枪声。我朝下望去，看见皮安尼拿一根长香肠，胁下夹着两瓶酒。

    他只身一人走进仓房，我问他博内罗去哪儿了？他说博内罗因害怕被打死就走了，情愿去当俘虏。但皮安尼很信任我，因为不愿意离开我而留下来。我俩各自喝一瓶酒，各自守一个窗口，直至外面天黑下来。天黑就不必再守望了，皮安尼睡着了。过了一会儿，我叫醒他，我们便上路了。

    先是碰到了一营德国兵，我们趴在公路边的水沟后面，等他们过去了，才越过公路朝北走。走过乌迪内时没有碰到一个意大利人，没有多久便走进大撤退的行列。

    出发前曾想像那晚等待我们的将是死亡，或是在黑暗中被枪打中而狂奔，但什么危险也没发生。我俩跟着大行列整夜赶路，撤退的大部队规模宏大且速度惊人，累得我们精疲边竭。

    这时，一个士兵嚷道：“战争已结束，现在人人都在回家。”我和皮安尼都不太相信，总觉得战争还要打下去。当然，我们很渴望战争早日结束，这样，皮安尼就能回家和他的妻子团聚，我也能回去找我的凯瑟琳。

    天亮前，我们赶到了塔利亚门托河的河岸边，千军万马都期待着渡桥。下起了雨，我们夹在人群中向对岸挪步，行速很缓慢，大家心中只有一个念头：快点过桥。

    我们快过去了，桥的那一头两边站着几个军官和宪兵，打着手电筒照每一个人的脸。只见有个军官指指队伍中的一个人，随即宪兵过去把那人从队伍里拖了出来。就这样，接连抓了好几个人。

    当我行经那排军官跟着时，我发觉有一两个军官正盯着我。其中一个指了指我，向身旁的宪兵嘀咕了几声。那个宪兵就向我跑来。他一把抓住我的衣领，我一拳打在他的脸上。紧接着，又有一个宪兵朝我冲过来。我正欲伸手去解手枪，他从身后抓住我，并把我的手臂朝上扭，第一个宪兵狠狠抓住了我的脖子，我奋力抵抗。只听一声“再反抗就开枪”，我被押到了后边。

    后边站有四名军官，他们面前站着一位受审者，有一大群挂着卡宾枪的宪兵在旁边看守着。他们自称是意大利战场宪兵。审问者威风凛凛，掌握着受审者的生死权。

    他们正在审问一个中校，问他为什么不跟他的团在一起？最后认为他擅离部队，马上实行枪决。紧接着，他们又判了一个与部队失散的军官为死刑。就这样，一个接着一个，凡是他们问过话的都被枪决了。

    我不能坐以待毙。瞧瞧宪兵们，他们正在打量新抓来的。我趁机拨开左右两人，低着头往河边直跑。一着急，脚下一绊，一头扎进了刺骨的河水中。虽然感觉到河里的急流在卷着我，但我竭力不使自己露出水面。当我第一次冒出水面吸气时，他们朝我开了一枪，但没打中，我又迅速地躲了下去。等我第二次冒出水面时，已听不到枪声，我抓住了河面上漂浮的一块木头，由它把我顺流漂去，我找不岸的方向。

    河水湍急，我不知道在河上究竟漂流了多久。我抱着沉重的木头，身子浸在冰冷的水中，只盼着会漂到岸边去。

    天开始亮时，我看见了岸边的灌木丛。前头有一座矮树丛生的小岛。我不能脱下鞋子和衣服游向岸，因为我知道上岸后我还有徒步，没有鞋会寸步难行的。

    顺着木头漂，渐渐地，我看见河岸在向我靠近，但很快地，岸转到了我的身后，我才发觉我到了一个漩涡中。我一手抓住木头，抽出一条胳膊来划水，再用脚踩水，但无济于事。我仍在原地回旋。我担心这样可能会被掩死，于是拼命划水，死命挣扎，终于出了漩涡，靠近了河岸。我抓住岸上的柳枝，爬进树丛。那时天已半亮。四处不见一个人影。我平躺在岸边休息了一会儿。