春

三月二十五日

　　树病了。***

　　春天来了，树却病了。

　　树生的是一种白毛毛病。每到春天的时候，立在大街两旁的梧桐树就生一种白毛毛病，树身、树叶上全长了白茸茸的黏毛。

　　这时，树就显得很丑。春天里，城里的树很丑。好好的树，刚刚绿起来的树，怎么就病了?树病了。树是不会哭的，树不哭，树就在那儿站着，树的病却在满天飞扬。一絮絮、一片片、一捻捻、一缕缕在空中飞舞，天空里到处都是病。病很自由，病想飞到哪儿，就飞到哪儿;想落到哪儿，就落在哪儿，病比树自由。病随随便便地往人身上落，落下来就不走了，病化了，病一下就化在人身上了。马路上，行人带着病来来回回走，公共汽车也带着有病广告牌来来回回跑。

　　到了晚上，行人就把病带回家去。人人带着病回家。

　　树不说话，树不会说话……

　　我也不会说话。从十二岁生日那天，高烧烧到44c，烧坏了一只体温表之后，我就不会说话了。我只能自己对自己说。

　　我很愿意对自己说。病了，却一下看到了许多东西，看到了别人看不到的东西。

　　旧妈妈说我是一只警犬。

　　新妈妈说我是一台x光透视机，彩色的。

　　害过一场病后，我就成了警犬，成了x光透视机……

　　三月二十七日

　　我有两个妈妈。

　　一个是旧妈妈，一个是新妈妈。

　　旧妈妈住在西城区，新妈妈住在东城区，我是她们中间的一颗豆子，一颗抛来抛去、没人愿要又不得不要的豆子。豆子坐5路车，转102，再转9路坐两站，绕一个大圆盘，一入市场街，就看见一栋旧楼，那是旧妈妈住的地方。回来坐7路，转火车站，倒103，拐百货楼，再坐9路，就到了新妈妈家。

　　新妈妈的声音是红色的。她一说话我就看见颜色了，红红的颜色。那颜色就装在她的脖子里，她的脖子像透明的细颈玻璃瓶儿，一说话就冒颜色。颜色分三种。没有外人的时候，那是一种赤红，那红像烙铁一样，落在人身上嗤嗤冒白烟、很烫很烫，这时候我就无处可藏了……有客人时，那红就浅了，粉粉的，妖妖的，一珠一珠，一瓣一瓣，小樱桃一样：明明，看叔叔啊……

　　爸爸在家的时候，那是一种猩红。那红就像细瓷蓝边小花碗中装的煨出来的药，带着一点葱，一点盐，一点芥末，还有五香粉：

　　这孩子呀……

　　旧妈妈的声音是蓝色的。旧妈妈说话时身边总站着一个人，那人才是警犬呢，科长警犬(旧妈妈嫁给了一个科长，人们都叫他科长)。他的目光很像是一个带弹簧的刀片，细细的能割人的小刀片。那刀片哧溜一下射出来，而后又一点点、一点点地收回去，再哧溜……这时旧妈妈脖子里就会冒出淡淡的蓝，水一样的蓝，那蓝像是被什么锁着，显现出来的是空空荡荡;当警犬不在的时候，那蓝像云、又像雾，漫漫地，漫漫地，在我身边绕啊绕，绕啊绕，绕出一片茫茫的雾气……倏尔，那雾气又不见了，凝结为一块薄薄的冰。在冰里，爸爸的脸出现了，裹在冰里的爸爸成了一头猪……有叔叔在时，那蓝像穿了衣服一样，一层一层地深下去，柔柔的、怜怜的、幽幽的、怨怨的：明明，明明呀……

　　我必须一星期住在旧妈妈家，一星期住在新妈妈家。旧妈妈住在三层楼上，新妈妈住在五层楼上;一个是五十四级楼梯，一个是一百零一级楼梯;在三层楼上能看到树，在五层楼上就看见鸽子了。鸽子哨在天上，肚子里藏着一个装小米的囊，囊里的小米是绿颜色的，黄黄的绿，我能看见装在鸽子肚里的小米。

　　夜里，新妈妈会出一种奇怪的叫声。我能看见那种叫声，那是一种有红有绿的叫声，那叫声很像卖酱菜的铺子，很像酱菜铺子里那种腌制了很久的、上面又撒了红红的辣椒粉的、又切成一丝儿一丝儿的榨菜。那叫声还很肉儿，像是一团滚动着的粉红肉肉儿，间有绷紧的一线一线从肉里扯出来，倏尔拉得很长、弹得很高，倏尔又短、又细，像一把弓在弹棉花。声音大的时候，就像酱菜铺子打翻了一般，满屋都抛撒着腌制了很久的红红绿绿;声音小的时候，屋里就像飞进又飞出了一只红蚊子，渐小渐远，渐小渐远……

　　住在隔墙的房间里，我夜夜都是在这样的叫声中入睡的。我断定爸爸喜欢这种叫声。我断定爸爸是因为叫声才跟新妈妈结婚的。旧妈妈不会叫，过去的旧妈妈从来没有叫过。现在，旧妈妈也在学习叫声。住在西城区与科长睡在一起的旧妈妈夜里也开始叫了。旧妈妈的叫声仍然是蓝颜色的，墨水蓝。那叫声很像是仿制出来的蓝梦床垫，一层一层的，却没有弹簧。旧妈妈的叫声还没有装上弹簧。没有弹簧的叫声很薄，皱巴巴的，只有一漪一漪的波纹，水一样的波纹。这波纹是包装过的，有素素的一个匣，一个蓝颜色的匣，文了花的匣，里面装的却是劣质产品。爸爸一定是不喜欢劣质产品，不然，他为什么执意要和旧妈妈离婚呢?

　　报上说，这是一种社会叫声(我是从报栏里看到的)，是新时期的叫声。现在全城的人都在学习这种叫声。夜里，在一堵堵楼墙的后边，我看见全城的人都在床上努力地学习叫声。在一张张床铺上，人们起劲地叫着，叫出各种各样的颜色……我想，要是把一格一格的、一层一层的楼房都拆去，把一张张床都合并在一起，那又会是什么样呢?

　　三月二十八日

　　爸爸不在家的时候，新妈妈就变成了一根针，一根桃花针。

　　每当新妈妈从我身边走过时，我就有了针的感觉。这根桃花针艳艳地在我眼前晃着，晃得我头晕。我得躲着这根针，不定什么时候，稍不留意，它就扎到身上了。新妈妈说，倒垃圾。我就赶快倒垃圾。新妈妈说，拖地。我就赶快拖地。新妈妈说，洗衣服。我就赶忙洗衣服。新妈妈说，你看我干什么?你看我干什么?我就赶忙低下头去。新妈妈说，跪下。

　　我就赶快拉出一块砖(这块砖是新妈妈特意为我准备的)跪下。

　　每到这时，我就看见新妈妈肚子里有很多很多颜色，这些颜色上粘着各种各样的气味：有香烟的气味，有桌子的气味，有油饼摊儿的气味，有菜摊、牛肉摊的气味，更多的是男人和女人的气味……这些气味是许许多多日子积攒下来的，在她肚里已泡了很久很久，有的已经霉，有的正在变黑，黑成了一股股杂和成各种颜色的气。新妈妈把这些气聚到一根针上，针就扎在我身上了。新妈妈把针扎到我身上的时候还笑眯眯的。新妈妈笑眯眯地说：疼不疼?疼不疼?你疼不疼?我抬起头，用眼睛看着她，看着她肚里的杂和着各种颜色的气，那气正快速地流向她的胳膊……脸上却仍然是笑。这种笑很假，是假笑。街上到处都是这种广告一样的假笑。不过，街上的假笑不疼，街上的假笑看着很好玩，像看节目一样好玩。新妈妈的笑却很疼，疼得钻心。针扎在我身上，像绣花似的，扎出一个个小小的血点，扎出一朵朵梅花，很艳很艳的梅花。有一次，新妈妈在我身上一下扎出了七十二朵梅花……

　　从此，每当看到新妈妈的时候，我就抬起头来，一遍一遍地用眼睛对她说：我听话。我听话。我一定听话……

　　可新妈妈还是喜欢用针，新妈妈只用针……

　　新妈妈是不是针变的?不然，她怎么那么喜欢用针呢?

　　上小学时，书上有铁棒磨成针的故事，新妈妈的针也是铁棒磨成的吗?

　　看见钟时，我就对自己说：别抖，不用抖。你听话了。

　　三月二十八日夜

　　又有敲门声了。

　　对面的楼房里，正对着我窗口的这个单元，又有敲门声了。

　　窗帘是掩着的，那是一幅墨竹。墨竹把窗口遮得很严很严，不过，我还是能看见竹林里的事……

　　那里住的是一位三十来岁的阿姨。阿姨长得很漂亮，阿姨屋里布置得也非常华丽。阿姨一个人在屋里，身穿一袭白色的羊毛裙，光脚站在一块厚厚的羊毛地毯上，蹑着脚走路。阿姨先是尖着脚尖走，绕着羊毛地毯转了一个圈。又从这间屋走到那间屋，仍然是尖着脚尖走，像走在水上。而后她又踮着脚走，袅袅婷婷地退着走，从那间屋退回到这间屋里……尖着脚尖走时，她身上升腾着一股杀气，很寒很寒的杀气，杀气凛凛地冲在她的喉管上，我觉得她要喊了，她要喊出什么来了。然而，当她踮着脚退回来时，那凛人的杀气又慢慢、慢慢地收回去了。再次升上来的是一股幽幽的愁愁的飘忽不定的气……

　　倏尔，阿姨把所有的灯都开了。***屋里原来只亮着一盏橘黄色的小灯，光是很柔和的，像是在童话世界里一样。现在一盏盏灯都开了，屋里一片**裸的光明。接着，她又开了录音机、电视机，屋里一下子跑出了很多声音……阿姨却在声音里坐下来了。

　　她坐在一张奶黄色的沙上，还点上了一支烟。烟雾在她的脸前袅袅地漫散，接着有泪，一颗一颗的泪珠先是一短，而后一长，像炸了的豆子一样，噗地落下来。泪里还有烟圈，一个个圆圆的烟圈从阿姨嘴里吐出来，最后吐出的是一根烟柱，那烟柱忽地就窜进烟圈里去了……

　　那人仍在敲门。敲门的是一个矮矮、胖胖的秃顶老头。一个头梳理得油光水滑的秃顶老头。秃顶老头站在楼道里，紧夹着身子，一下一下很有耐心地敲门。他的手很白，我看见他敲门的手很白，很软，像面馍一样。他一边敲一边还小声地叫着：

　　陈冬，陈冬……

　　阿姨不说话，屋里的阿姨一直不说话。

　　已有很长时间了，秃顶老头还在楼道里站着，仿佛也有过一丝游移，最终还是没有走……

　　忽然，阿姨把门开了。开了门的阿姨在门口站着，冷冷地站着，一句话没说，扭身走回去了。秃顶老头笑着，讪讪地笑着，随手把门关上，也跟着往里走。两人都在屋里的沙上坐下来，无话，还是无话。

　　片刻，秃顶老头说：你没去上班，我来看看你。不舒服了?

　　阿姨冷冷地说：不舒服，哪儿都不舒服。

　　秃顶老头笑着说：还是那样，还是那样。

　　阿姨问：啥样?

　　秃顶老头用手轻轻地抿着不多、却梳理得很整齐的几缕头，摇摇头说：你呀，你呀……

　　这时，又有人敲门了。敲门声很特别，电报声，两下一停，两下一停……一共敲了六下。

　　屋里没有回音。阿姨在那儿坐着，秃顶老头也在那儿坐着，一个个像木瓜似的坐着。秃顶老头的脸皮一下子绷得很紧，紧出一股紫气，肚里那颗糊了很多油腻的心像跳兔一样蹦着去门口探视……阿姨肚里升上来的是一股湿漉漉的热气，粉红色的热气，那热气奔跑着冲向门口……却谁也没有动，两人都没有动。

　　站在门口的是一个中年人，四十来岁的穿黑皮茄克的中年人。他高高瘦瘦的，显得很英武。他一共敲了三组，敲了三个六下，却没有喊，一声也没有喊。他停下来看了看表，表在时间上走着一个小小的红针，小鼓一样的红针，红针里跳跃着他的诧异，一种很熟悉的诧异。接着，他又重复敲了三组，仍然没有喊。终于，他转过身，默默地下楼去了。

　　他的脚步声在楼道里一踏一踏响着，屋里那两颗心也跟着那一踏一踏起伏……糊了很多油腻的心是在慢慢地下落，一荡一荡地下落，终于又平安地落在了肚里;另一颗粉色的心是在追踪，一个台阶一个台阶地追，一直追到了街头的路灯下……

　　这时，坐在屋里的秃顶老头说：我该走了……话说了，人却没有起身，只乜斜着眼望着这位阿姨。

　　阿姨没有说话，阿姨抬头望了望挂在墙上的电子钟……

　　秃顶老头讪讪地说：天又阴了。

　　阿姨说：也有晴的时候。

　　秃顶老头说：阳春三月，不该阴哪。

　　阿姨说：也有晴的时候。

　　说阴就阴。

　　也有晴的时候。

　　也好。

　　……

　　秃顶老头又说：我该走了……

　　这时，敲门声却又响了。乱敲，敲得很急，像打鼓一样。楼道里又出现了一个人。这人三十来岁，中等个子，身穿西装，脸上戴着一副眼镜。他丫站在门前，高声叫道：陈冬，是我呀，是我。

　　屋里像化了一样，没有人回答，也没有人说话，只是一片熬人的静……

　　那眼镜反反复复地喊：陈冬，陈冬，是我呀，是我呀，是我……

　　在屋里坐着的阿姨看了秃顶老头一眼，秃顶老头也看了她一眼。此时，阿姨突然笑了，无声地笑了，脸上笑出了一个浅浅的妩媚诱人的红涡。阿姨笑着站起身来，秃顶老头的目光一直紧追着阿姨，我看见他肚里的被油腻糊住了的心已缩成了一个小小的药丸，在肚里颤颤乎乎跳动不止的黑药丸。在他目光的追随下，阿姨却大方飘逸地来到门口，她先是回头看了秃顶老头一眼，接着弯下腰去，轻轻地把门锁上的铜链子挂上，而后把门拉开了一条小缝……

　　站在门外的眼镜赶忙趴在门缝上说：陈冬，是我呀。***我还以为你不在家呢……

　　阿姨说：王森林，我感冒了，我已经睡下了，对不起……

　　带眼镜的一棵森林说：陈冬，我有急事，我有急事想让你帮帮忙。几句话，就几句话……

　　冬天说：对不起，我感冒了，改天再说，改天再说吧……说着，阿姨把门关上了，阿姨毫不犹豫地就把门关上了。

　　关上门的阿姨满面羞愧地靠在了门上……

　　门外的一棵森林嘴里嘟哝着，十分失望地咂了咂嘴，扭身下楼去了。他的脚步声在楼道里空空地响着，却没有人去追，谁也不去追。

　　王森林跌跌撞撞地从楼道里推出了一辆破自行车，身子一扭跨了上去……他骑在车上，没有再往楼上看，嘴里却像念经一样说出了一段话，下楼时他就开始念叨了。那是一段很奇怪的话，他在路上一直重复这段话。我眼盯着他追了很久很久，路边的梧桐树下游动着一团黑乎乎的影儿，那就是他的影子。他的影子独独映在柏油马路上，影子里含着一段很奇怪的话，不明不白的话。一直跟到一个十字路口的时候，我才听清了他嘴里念叨的话。他说的是：……中央人民广播电台、中央电视台、男浴池女浴池、男女浴池……一路上，他反反复复念叨的就是这样的话。他一直在念叨这段话，念的速度越来越快，越来越快，他就这么不停地念叨：中央人民广播电台、中央电视台、男浴池女浴池男女浴池……

　　我回来了，我的目光又重新回到了对面楼房的竹林里。屋里黑漆漆的，所有的灯光都熄了，没有灯光，也没有声音，只是一片黑暗。在黑暗里，我看见了一张大床，大床上有两个叠在一起的光的**……我不能看了，我不能再这样看了，这样看是很累的，我的头已经开始疼了。我闭上眼睛，闭上眼就好些了。可我的耳朵还是歇不下来，我的耳朵周围总是聒噪着很多声音。那是一种叫做生意的声音，城市里有很多叫做生意的声音。一个叫魏征的叔叔在说……

　　三月二十九日

　　魏征叔叔的话：

　　小子，你了解这座城市么?你知道水有多深多浅么?你一天到晚瞎跑，是跑不出名堂的。别说一年，十年你也跑不出名堂。

　　让我来告诉你吧。把你的耳朵竖起来，好好听着。

　　在这座城市里，人是什么?人是垃圾，到处流动的垃圾。被一座座楼房吞进去又吐出来的垃圾。人到一定的时候就成了垃圾。最后是送到大西郊去，冒一股烟，完了，结束了，就这么简单。垃圾也是分类的，你到过垃圾处理站吗?在垃圾处理站，垃圾被分成七类，你想想你算是第几类?我不是踩乎你。说这话，我一点也不是为了踩乎你。我踩乎你干什么，有这个必要么?

　　好吧，我告诉你一个词儿，制约。你知道什么是制约?在这里，你以为是市长说了算么?你以为市长是主宰么?你以为只要市长签了字什么事都能办成么?非也。如果没有过五关斩六将的本事，你就不要在这儿混了，你别在这儿混了。上层和下层是一种制约关系，是齿轮与齿轮的关系，整个机器高速运转的时候，就不是谁领导谁的问题了。一切都在环节之中，环节才是最重要的。环节是磨合出来的。我再告诉你一个词儿，磨合。你知道什么是磨合么?好吧，好吧，说得更浅显一些。就说高层吧，你知道铁塔、双塔么?不知道?你连这都不知道，还出来跑什么?!我告诉你，这是两所大学的名字，是本地干部的源地。本地处级以上的干部大多出自这两所大学。你知道这两所大学自五十年代以来(老的不算了，老的不算，老的赶的年头不好，不在位上)，一共毕业了多少学生吗?不知道?不知道我也就不说……暂时保密。再给你说一个词儿：环境。你知道这两所大学的地理位置么?它所处的地理位置，造成的环境，培养出来的是一种什么样性的人么?你还是不知道。不谈那么深吧。我告诉你，在这座城市里，高一层的干部基本上(当然不是全部)由铁塔和双塔所垄断。他们像韭菜一样一茬茬、一批批、一届届毕业出来，分配在这个城市的各个要害部门，形成一个巨大的看不见、摸不着、而又无处不在的网。你知道这座城市里换了多少任市长么?换了二十八任市长。市长一个个都不在了，他们还在……

　　看起来你得交学费了，你得交学费呀。***刚才说到哪儿了?

　　对，上层。那么，现在再来说说中层。你知道什么叫中间环节么?这个词儿好理解呀。中间环节也是非常重要的，有些事就坏在中间环节上。好，好，知道就行。我再问你，你知道这座城市里有多少转业军人么?我指的是在部队上曾担任过一定职务的转业干部。你知道有多少么?也是一批批、一茬茬、一个系列一个系列的。这里边有个词儿，有个很重要的词儿：战友。明白了?我一说你就明白了。你知道如今的战友们都在干什么吗?你看你看，又白脖了不是，说着说着就白脖了，晕到茄子地里去了。告诉你，大体分两部分，一部分在公安、工商、税务部门;另一部分呢，另一部分到哪里去了?这个，这个你清楚吗?圆的，咔嚓一下盖下去的，红霞霞的……就是管这个的。在各个部门管人事的，拿章的，就是这些战友们。千万不可小看这些人，既豪爽又仗义，既阴险又毒辣，既六亲不认又字儿门儿不分的(没啥原则)就是这些人。他们这些人就是这座城市的中间环节，是关键部位。这是一个绪型的部位，有时候一句话说不好就把事办砸了。办砸了你还不知道砸在什么地方。再给你说个词儿吧：地方上。你知道这什么意思，这是战友们的日常用语，口头禅。开口一说地方上怎样怎样，那就是转业军人，绝对的。地方上这三个字是一种怀旧绪的体现，是曾经共患难式的，是战友们最怕触动的软肋;同时又是对城市的恐惧和蔑视。这三个字所包涵的绪简直可以写一本书。见了他们，你只要说出地方上如何如何，先先就近了三分……还有一个词儿，还有一个词儿是可以备用的：家属。说到妻子、说到爱人的时候，不能说妻子，也不能说爱人，要说家属。家属两个字代表着一段备受熬煎的恋，代表着久别胜新婚的甜蜜。说到家属怎样怎样的时候，这就又近了三分了……话扯远了，点到为止吧。

　　学问?学问深着呢!小子，这才刚沾了一点边，你连皮毛还没摸着呢。再说就说到黑道了。你了解黑道上的况吗?还是不知道。你看，你什么都不知道。好吧，我告诉你。所谓的黑道跟西方的黑社会有所不同，这是一个办事机构。

　　看看，你笑了，你又笑了。这很可笑么?……噢，这就对了。有时候，当你万般无奈、走投无路的时候，那你只有求助于黑道了，这也是个手眼通天的地方。他们能干什么?我告诉你，不是杀人放火，绝对的不是杀人放火。我说了，这是一个办事机构。办什么事，你且听我说……往大处说吧，比如，有人熬了多少年爬不上去，想当官，就可以找他们，安排一个副专员、副县长之类，绝对没问题。邪乎?一点也不邪乎。你想能是白安排的?都是有价码的，以质论价。安排一个副县过去是五万吧，现在涨了，早就涨了，成倍往上翻。给了钱，你等着吧，一准给你弄上去。人家也是很讲信誉的。往下说?好，就往下说。比如，打通一个很重要的关节，事办不下去了，卡住了(不管什么事儿)，也可以找他们。但他们要价高，他们要价是很高的。

　　再比如，你遇上了一个恶人，你对付不了了，你一点办法都没有，你还可以找他们……总之，这是一个不合法的办事机构。

　　他们是无所不能的。小到砌长城、打鸟儿，甚至是弄一张火车票，他们都干。哪怕是临上车前的最后五分钟，你有急事了，务必坐这趟车走，你找他们，他们也能搞到票。你知道他们是怎么搞的票么?临开车前，售票处肯定不卖票了。怎么弄?实话告诉你，他们是派小偷去偷的。小偷，不光有小偷，他们那儿可以说是三教九流什么样的人都有，连伪造档案都干，全套把式。临开车前，票买不来了，买不来派人去给你偷一张。这就是他们的信誉。不过，这些人是轻易不能打交道的，不到万不得已的时候，不能找他们。沾上他们，说不定哪一天就栽进去了。是不是真有这些人?你还是不相信哪!好好，我给你一个bp机号，记住，不到万不得已不要跟他们联系。96187，这就是呼他们的号码，你记住就是了。你知道东亚大酒店么，他们常在东亚大酒店活动……

　　好了，今天就说到这儿。改天吧，改天再说。你小子呀……

　　三月三十一日

　　午饭后是新妈妈睡觉的时间。

　　新妈妈正在房间里睡觉。夜里出奇怪叫声的新妈妈，白天睡得十分安稳。她的睡姿很像一只小花蛇，一只透明的屈成一团的小花蛇。我断定她是蛇变的。我已观察很久了。新妈妈不是这座城市里的人，她来自很远很远的地方，来自一个有水的地方。

　　在她的肚子里，最下边的小肚子里，时常泛动着一股腥腥的水草的气味。我能看见那个地方，那个生长着茂密水草的地方，周围有山，一架一架的大山……别的就看不清了，别的我一时还看不清楚。但我知道她是一条蛇，她是蛇变的，她身上有蛇的气味。

　　我听说蛇的呼吸跟人不一样，蛇很灵性，用一个小棍放在它一尺远的地方，轻轻地一晃，蛇就吐出信子来了。我很想试一试，非常想试一试，一试就把她试出来了，到那时我就可以告诉爸爸了。可我不敢……我只敢偷偷地趴在门缝里看她，她睡着的时候我才敢看她。

　　后来我又望着窗外，窗外有一根电线杆，我就看那电线杆。

　　我盯住电线杆看了一会儿，就又看到了一个秘密。那电线杆也不是城里的东西，也是从很远的地方运来的。那电线杆上有一股泥土的气味，还有人的汗味……土是黄色的，灰灰的黄，有粘性的黄;渐渐我就能看见人了，一个很野的人，他光着脊梁，正在一锹一锹地往一台搅拌机里铲水泥和沙子。他把水泥和沙子拌在一起，而后往里倒水，倒完水他把裤带解开了，解裤子时他还恶狠狠地骂了一句，他说：我**!说着，天空里出现了一道白白的亮线，他竟对着搅拌机尿了一泡!……机器轰隆隆响起来了。这是一根掺有人尿的电线杆，那个男人制造了一根掺有人尿的电线杆。后来电线杆被运到了这里。这根立在楼前的电线杆有一股刺鼻的人尿味……

　　回过头来，我就看到了新妈妈的过去。

　　我看出来了，新妈妈是从山里走出来的，我断定她是从山里走出来的。新妈妈走过许多地方，她走的是一条蜿蜒曲折的路，一条泥泞的路。下雨的时候她打着一把伞，一把红伞，她就那么独独地走着，一个人走。我听见她说，她什么也不怕，她谁也不怕……她身上有三个男人的气味，我闻出来了，她身上竟有三个男人的气味，爸爸是她的第三个男人，仅仅是第三个男人。前两个男人都被她嚼巴嚼巴吃掉了。她胃里有一汪绿水，能噬肉蚀骨的绿水，那绿水一刻不停地蠕动着，像蛇窝一样，很怕人。我看见那个县城了，那个只通公共汽车的小县城，新妈妈的第一个男人就在那座小县城里。那时的新妈妈才十六岁，十六岁的新妈妈已经是个水灵灵的大姑娘了。十六岁的新妈妈打着一把旧红伞，到县城里去看一位曾经在乡下讲过课的老师。那是一位戴近视镜的、瘦弱白皙的男人。他是作为县教育局的巡视员到山里去的，他到山乡的中学里讲过一堂课。课后新妈妈大胆地走到他的跟前来，新妈妈手里举着一个作业本，一个自己用烟盒纸订做的作业本。新妈妈举着作业本说：老师，你给我签个名吧?新妈妈有一双很大很大的眼睛，那时候，她只有这双眼睛。她就用这双很大很大的眼睛望着那男人，她一望就把那个男人望倒了。那个瘦弱白皙的男人低下头去，接过了她手里的作业本，唰唰在上面写下了自己的名字：庞秋贵。那个男人叫庞秋贵。这个叫庞秋贵的男人写字的时候手有点抖，他抖着手在烟盒纸订做的作业本上写下了自己的名字。而后他抬起头来，望了新妈妈一眼，新妈妈一眼就把他吃掉了……在这个雨天里新妈妈打着一把破雨伞来到了县城，她在县城里举目无亲，她要找的就是这个叫庞秋贵的男人。她在县教育局的院子里找到了庞秋贵。找到庞秋贵的时候天已黑下来了，在黑暗中她的一双大眼睛像灯一样亮着，她就凭着这一双大眼睛来到了庞秋贵的宿舍。这天夜里，她就住在了庞秋贵的单人宿舍里……于是她主动地当上了庞秋贵的妻子。她做妻子做了四年零七天，两年是非正式的，两年零七天是正式的。

　　在她正式非正式地做庞秋贵的妻子的时候，她曾先后勇敢地消灭了两个小肉团儿，两个弱小的生命。***而后她拿着自己的县城户口鲜活亮丽、信心十足地朝另一个城市走去。她走得十分艰难，我看见她走得十分艰难。那个已经被她吃得只剩下一张皮的庞秋贵死死地跪下求她，不让她走。可她还是要走。她说她是一定要走的，谁也拦不住她，谁也别想拦住她。为了离开县城，当那个男人拉住她的手，跪在地上不起来时，她竟用另一只手割开了自己的静脉血管。她身上的血是绿色的，绿色的血液像泡沫一样喷溅着，溅了庞秋贵一头一脸，把庞秋贵吓成了一个呆子。她连看都不看他一眼，她只重复地说着一句话，她说：你放不放手?你到底放不放手?……她就这样离开了那个县城。走时她仍然是一个人，她一个人挎着一只黑皮包，举着红艳艳的脸庞，大步朝另一个城市走去。她把草木灰一样的庞秋贵扔在了那个小县城里。庞秋贵最终得到的是一把旧雨伞，退了颜色的旧雨伞，庞秋贵整天抱着这把褪了色的旧雨伞在县城里走来走去。我看见庞秋贵肚子里已经没有任何东西了，他成了一个没有瓤的壳了，空空的壳。

　　他身上能吃的东西都被新妈妈吃掉了。新妈妈仅仅是背走了庞秋贵的黑挎包，装有户口本的黑挎包。新妈妈在另一座城市里开始寻找一个名叫孙耀志的男人。

　　我看见那张大嘴了，一个长着一张精彩的大嘴的男人，新妈妈的第二个男人。新妈妈是在县城里与那个男人相遇的。一次偶然的机会，那个男人来到了县城。他是坐小轿车来的，坐的是一辆上海牌小轿车。新妈妈看见他的时候，他正潇洒地从车里走出来，披着一件上海牌风衣。这个身披上海牌风衣的男人被安排在县委招待所里。那时，新妈妈刚好去县委招待所里提热水(住在隔壁县教育局单人宿舍里的新妈妈经常去招待所里偷热水用)，手里提着两个旧热水瓶的新妈妈看见了这个从车上走下来的男人，两人互相看了一眼，也仅仅是一眼，而后擦身而过。新妈妈一定是留了很多眼风，不然那个男人不会扭过头来再次看她……

　　第二天，当新妈妈又来打水的时候，就打到他的房间里去了。由于时间的关系，已看不清他们都说过些什么话了，只看清那个男人在滔滔不绝地说，他一直在说，新妈妈仅是在听他说，新妈妈一直高举着那双很大的眼睛听他说。他那张嘴一定是给新妈妈留下了极为深刻的印象。其实新妈妈什么也没有听，她只听到他是市科委的干部，一个叫孙耀志的有一张大嘴的男人。孙耀志走后，新妈妈曾和他通过三封信，这三封是秘密通信，而后新妈妈就开始了新的跋涉。新妈妈在这个稍稍大一些的城市里仍然遇到了很多困难。当她找到孙耀志的时候，已是日西的时候了，新妈妈已走得精疲力竭。找到孙耀志之后，孙耀志说的第一句话是他已经有女人了，他家里不但有女人，还有一个孩子。新妈妈也说了一句话，她说我要结婚。新妈妈说得非常坚定，坚定得令孙耀志吃惊。非常非常能说的孙耀志第一次口吃了，他说：我、我、我、我已经有女人了。新妈妈说：我要结婚。没有余地了，没有任何余地。新妈妈高举着她那双大眼睛，那眼睛就是她的战无不胜的旗帜。以后的战斗十分艰苦。孙耀志先是被他过去的女人剥去了一层皮，又被新妈妈剥去了一层皮。当没有皮的孙耀志已是体无完肤、臭不可闻的时候，新妈妈再一次提出离婚。那是七个月之后，新妈妈与孙耀志的婚姻仅仅维持了七个月零七天，在七个月零七天里新妈妈又做掉了一个小生命。她先把自己身上的肉割掉，而后与孙耀志离婚。那时孙耀志就剩下一张嘴了，除了嘴他一无所有。这是一张假嘴，没有任何价值的嘴。孙耀志曾坐过的上海牌小轿车是为了充门面借来的，他并不是市科委的正式人员，他是通过前妻的关系借调到市科委的，一场婚变把他的调动变丢了。一个丢失了体面的工作单位的嘴，就成了一张假嘴。而手里拿着县城户口的新妈妈却顺利地调到了这个城市。新妈妈的眼睛永远是面向城市的。新妈妈拿到这个城市的户口之后，又开始向新的城市进军。这仍然是一次血淋淋的出击，新妈妈与这个仅剩下一张嘴的孙耀志连续辩论了七天七夜。在这七天七夜里，新妈妈与这个口吐莲花的孙耀志吵得昏天黑地日月无光。当新妈妈砸碎了所有的家具，仍然不能说服孙耀志的时候，她又拿出了最后一张王牌：她一下子割开了双手的静脉血管，两条带泡沫的血箭在雪白的墙壁上喷溅出一幅幅绿色图案。血花的喷溅第二次镇住了她的第二个男人，孙耀志又一次软成了一堆泥……当新妈妈从医院抢救室的病床上醒来时，她说的第一句话仍然是：我要离婚。

　　新妈妈的第三个男人就是我的爸爸了，我的爸爸。***

　　四月一日

　　没有羊了。

　　一个星期前，大街上还到处是羊。羊一只只高挂在临街的商店里。那时候我看见羊滚滚而来，羊从大草原上、从农户的家里一只只、一群群被赶出来。雪白雪白的羊，咩咩叫着的羊，被人们挂在一个个装潢华丽的精品屋、梦巴黎时装店、三度空间时装店、大富豪、小香港、俄罗斯皮草行、新新皮店……里。羊无语，羊不会说话。我看见羊睁大着眼睛，水汪汪的眼睛……羊的毛被人做成了毛线，羊的肉被人烤成了串串，羊的皮被人染上颜色，挂在街上、穿在身上，羊啊!羊连自己的颜色都没有了。冬天的时候，大街上到处都是披着羊皮的人，人很高傲地成了男羊皮和女羊皮，五颜六色花花绿绿的羊皮，流动着的羊皮。倏尔，羊就不见了，春风一暖，羊就不见了。过了时令，人们就不要羊了。羊没有了雪白就什么也没有了。

　　公共汽车也很有思想，公共汽车是人脸登记处。

　　公共汽车上有很多很多的人脸，公共汽车上很多很多的人脸都是一模一样的，一样的黄，一样的焦躁。你看，它一段一段地把人吞进去，又一段一段地把人吐出来，吞进去的是人，吐出来的是人的渣。人一坐进公共汽车就变得非常渺小。不用人说，你就觉得你很小，像尘埃一样小。车窗外的马路上跑着一辆一辆的小汽车，全是很高级很漂亮的小汽车，你还没来得及看清里边坐的人脸，它就日地过去了，日地过去了。还有的士，也是一辆一辆的，头上顶头一个小白块，看见路旁有人招手，就兹一下停在你跟前了。那都是一些很高贵的人。公共汽车在一站一站地走，我坐在车上，看它一站一站地走，一站一站地停，上来的是一些绿脸，下去的也是一些绿脸，在一些绿脸里，有很多古老的粮食在酵。我看见粮食了，坐公共汽车的人胃里正酵的都是粮食。我知道最后，最后公共汽车只剩下背在身上的广告了，左边是东西南北中，好酒在张弓，右边是喝了娃哈哈，吃饭就是香。是广告把人吃了，广告吃人不吐骨头。

　　从百货大楼到商业大厦，再从商业大厦到绿叶广场，我看见街面上滚滚而来的醋流。人群里有很多醋，到处是醋。醋在人脸上、人心里流淌，流得五光十色，淌得满街都是。我不明白大街上为什么有这么多的醋。我还看见了很多很多的诱子，在个体市场上，一个个诱子正在失急慌忙、财大气粗地抢购货物，而后再把体体面面买来的货物不体面地给卖主送回去。那笑真假呀，人做笑的时候，脸上有很多纹儿，人工纹。我能看见诱子!心里在说什么，他在骂人呢，他说：狗日的，日哄一天才给五块钱!我看见他一边在心里骂，一边继续日哄。因为他胃里还存留着十五年前的红薯干，十五年还没消化完的红薯干。

　　胃还没来得及换呢，胃很陈旧。报上说，在新的时期里，人们的胃还很陈旧。

　　我又看见那个老人了，在树下坐着的老人。每次到旧妈妈家来，我都能看见这位老人。他总是在离第八个站牌不远的马路边的树下坐着，手里捧着一本书……但他不是在看书，我知道他不是在看书，他已经没有时间看书了。但他每天都捧着一本书在那儿坐着，像化石一样坐着。这是一个十分破旧的老头，穿戴破旧，脸也破旧，灰尘把他脸上的皱纹填平了，他很像是一堆灰尘，一堆古老的灰尘。他身边总是放着一个揉得很皱的塑料兜，兜里装着香烟、火柴，断了一条腿的眼镜……但他的确在读着什么，他在读，断断续续的，在喃喃自语。原来我并没有注意他，在我每次来旧妈妈家的时候，我总能接到一个信号，一个来自遥远世界里的信号，于是我就看到了这样一位老人。我看见他的心很小很小，很嫩很嫩，鲜红鲜红。一个化石一般、浑身陈旧的老人却有着一颗鲜红如豆的心，我很好奇。我总是看他的心，我看见他这颗鲜红如豆的心在喃喃自语。他说的话十分奇妙，也十分突兀，一豆一豆的，像是在时光里筛出来的沙子。

　　他说：……茄瓜……

　　他说：……鲤鱼穿沙……

　　他说：……皂针儿……

　　他说：……麻秆细腰儿……

　　看这些一豆一豆的话是很费神的，得一直盯住他的心看。一直盯着看的时候，才能看出一些东西来。先得让时光走开，让时光一点一点的退去，而后就看到他所说的茄瓜了……那是一碗饭，一碗有茄瓜当菜的饭。在一个很窄很小的房间里，老人(不，这是一个年轻人)正在狼吞虎咽地扒着一碗稀饭，稀饭上放着一小撮菜，那菜是茄瓜，这就是他的茄瓜。他蹲在一个很窄很小的房间里，满头大汗地扒一碗有茄瓜当菜的稀饭。扒到最后，他像猫一样用舌头舔那碗。他的舌头伸得很长很长，先是绕着碗边转，一圈一圈转，而后他把舌头卷起来，卷成一个树叶样的圆筒儿，又像刷子一样竖着舔，最后他把碗扣在脸上，舌头伸向粗瓷碗底，这时就能听到响声了，舌头与粗瓷碗底摩擦出来的沙沙声。他把碗舔得很净，舔得能映出他的影儿来，一个佝偻在地上的年轻人的影像，这个影像上还有一个黑黑的小点一个蚂蚁样的小点，我盯了很久很久才现，那竟然是一个号码，天哪!那是一个号码，很有麻将意味的号码：1……4……7，是147;黑色的147反印在他用舌头舔净的粗瓷大碗上……

　　再接着看，我就看见鲤鱼穿沙了。那竟然还是一碗饭。

　　那是一碗稠饭。而后我看到了一棵榆树，一棵老榆树，一个女人爬在树上一把一把地捋榆叶……还是一个年轻人，一个年轻人背着铺盖卷少气无力地在路上走着……女人在烧火，女人在烧开了的锅里下了一大把玉米面，接着又把一篮子洗好的榆叶放进去……年轻人来到了这个村庄里，他就在这棵老榆树下蹲着，那个女人给他端来了一碗饭，一碗榆叶和玉米面熬出来的粘乎乎的稠饭。那女人说：吃吧，鲤鱼穿沙，可香。他竟然哭了，一把鼻涕一把泪地哭了……他一边哭一边说：我是个罪人，我是个罪人，我是个罪人。他的泪掉进碗里，把那碗鲤鱼穿沙砸出了许许多多的小麻点。这碗鲤鱼穿沙他仅喝了一口，而后又出现了一个人，一个穿制服的人，穿制服的人把他手里捧的碗踢掉了……他一直用舌头咂摸着这口饭，细细地咂摸，变着花样咂摸，有一片榆叶塞在他的牙缝里，他用舌头挑出来，咂摸一下又放进去，再挑出来，再放进去……

　　往下看，又是一间一间的小房了，有铁栏的小房。一个年轻人在一间有铁栏的小房间坐着，他的头深深地勾下去，一双眼睛却骨碌碌乱转，他的眼睛像探针一样一寸一寸地搜索着地面，很快，他用目光缠住了一个烟头，一个扔在地上的烟头，死死地缠着这个烟头，他的目光在吸这个烟头……这时，一个女人进来了，一个脸色黄黄的女人。女人很愁，女人脸上网着很多愁。女人哑声说：好好改造，好好改造吧。他低着头，先是一声不吭，眼光却在一点一点地磨，一点一点地转，把眼风洒在女人身后的一双眼睛上，当那眼睛稍稍疏忽的时候，他用低低的只有一个人能听见的声音说：针……针……针……那女人显然是听见了，女人悄悄地摆手，女人一次又一次地摆手，女人也小声说：不让，人家不让……他仍然用低微的声音说：针……针……针……女人掉泪了，女人大声说：你还要啥?他也想大声说话，可他已经不会大声说话了。他说：肥皂，肥皂，我要肥皂……而后用目光仍然念针的读音……他中声地说肥皂，小声地用目光说针，他重复决绝地说针……女人明白了，女人终于明白了。女人说：好，我给你送肥皂，我下次就给你送肥皂……女人也用嘴说肥皂用眼睛来说针。而后我看到了一块肥皂，肥皂经过一双双手的检查之后，拿进了一个有铁窗的小房里。那是一块矛盾牌肥皂。我在这块矛盾牌肥皂上闻到了铁的气味。秘密也就在这块肥皂里，这个年轻人把肥皂拿在手里端详了很长时间，他的心怦怦跳着，目光又偷偷地像撒网一样朝四下转了一圈，接着他把肥皂掰开了。他在肥皂里看见了针，他要的针，一共七根，全插在肥皂里……接着看到的是馍，他用针跟人换馍，一根针换一个馍……他用六根针换了六个馍。最后一根针，还在他的手里，他用针来缝被褥。天啊，他还用针来写字，他竟用针来写字，他用针在胳膊上、腿上写字，他浑身上下密密麻麻全是字……可惜的是，我已经看不清这些字了，我没有能力看清这些字。

　　麻秆细腰儿罩在时间的迷雾里，这是一个线团似的迷雾。***

　　开始我看到的仅是一些混乱不清的影像，一些扭扭的s型的曲线在我眼前晃动，晃着晃着就晃出肉色来了，我看到了肉色的曲线，一些摆动着的肉色的曲线。还有一道光，一道柔软的白光。

　　跟着这道柔软的白光我来到一间贴满大红囍字的新房，在贴满囍字的新房里，我看见一双手正在丈量一个光的**，这双手掐在s型的肉色弧线上，两个大拇指和两个中指贴肉环绕，紧成细细的一掐，而后有了吃吃的笑声，我看到了吃吃的笑声，乳瓷一样的笑声。这笑声像蛇一样在新房里四处扭动，凉凉滑滑地扭动，扭出一闪一闪的乳白。接着就听到了麻秆细腰儿，我听见一个声音在说：你掐，你掐……另一个声音在说：麻秆细腰儿……伴着吃吃的笑，他说：麻秆细腰儿，麻秆细腰儿，麻秆细腰儿……笑声渐渐远了，那吃吃的笑在时光中远去。在远去的时光里，我看见那新房里的囍字在慢慢地退色，慢慢地退色，变成了一块块没有颜色的灰的废纸;新房已成了落满灰尘的旧房，旧房里堆满了废弃的杂物;在废弃杂物下有一个已经搬迁了的老鼠洞，老鼠走了，连老鼠也走了，只剩下一个空空的老鼠洞。在空空的老鼠洞里藏着一只粉色的塑料卡，沾有两粒老鼠屎的塑料卡……我还看见那光的**在渐渐地变粗，在一个又一个城市流动着的麻秆细腰儿，在时光中渐渐变粗变老，变出许许多多的皱儿，变成了一个个邋遢污浊的一嘟噜一嘟噜的肉袋，没有曲线没有光泽的肉袋。肉袋如今躺在另一张床上，与另一个男人躺在另一座城市的另一张床上……

　　老人仍在树下坐着，喃喃自语的老人坐着一个谜。我知道他是从马路对面的建筑设计院里走出来的，我就知道这些了，到目前为止，就这些……我很想跟老人说说话，叫他一声爷爷，我想叫他一声爷爷，可我叫不出来了。

　　我还会来看他的，我还会来看他。

　　四月一日夜

　　旧妈妈又开始打麻将了，旧妈妈打了一夜麻将。

　　旧妈妈说她命不好。旧妈妈跟爸爸离婚之后打过很长一段时间麻将。那时候她天天夜里打麻将，她说她心里烦，心里烦只有打麻将，她就是在麻将桌上认识科长的。那时候旧妈妈打麻将上了瘾。旧妈妈会打一、四、七;二、五、八;三、六、九;出风听，旧妈妈很会打出风听。开始的时候她赢了很多钱，她说她手气好，她手气好的时候就赢钱。后来她也有了手气不好的时候，手气不好的时候总是输钱。我想她是把她输给了科长，我想是这样的。旧妈妈是在输了很多钱的况下决定不要我的。开始的时候，法院把我判给了旧妈妈，我就一直跟着旧妈妈。后来旧妈妈在输了好多好多钱、很烦很烦的时候决定不要我了。是麻将改变了旧妈妈。夜里，满城都是麻将声，我听见哗哗啦啦的麻将声在城市的上空盘旋，每个麻将桌上都亮着四双手，每双手上都跳着一颗绿宝石样的心，这时候人们的心都摊在手上，手是人们的心窝。那哗啦哗啦的麻将声就成了一盆水，一盆金灿灿的有声有色的水。人们的手捧着人们的心，把心送进水里，一遍一遍用水洗心，心在水里泡着，泡出了许许多多的声音，也泡出了许许多多的颜色。报上说，这是个洗心的时代。

　　我知道人的心是很容易变硬的。在麻将桌上，人的心很容易变硬。那哗啦哗啦的声音晶莹剔透，一珠一珠的，很诱人。旧妈妈在麻将桌上把心泡硬了。旧妈妈原来的心很软。旧妈妈跟爸爸离婚的时候曾经说过，她只要我，什么都不要。后来旧妈妈什么都要，却不要我了。旧妈妈跟爸爸又打了一场官司，打官司的时候爸爸已经有了新人，在新的时期里爸爸有了新人，于是爸爸也不打算要我，因为我是一个有病的孩子，他她们都说我是一个有病的孩子。法院说，双方都要管。双方都要管的时候，一个有病的孩子就成了一个流动的孩子。一个星期一个星期地流动。我流动到旧妈妈家的时候看科长的眼色，流动到新妈妈家的时候有一根针……

　　旧妈妈和爸爸离婚是因为一只蚊子，一只很小很小的红蚊子。在去年夏天里，屋子里飞进了一只红蚊子，那只蚊子嗡嗡叫着在屋里转了一圈，爸爸就跟旧妈妈离婚了……蚊子在这座城市里一连串了三百四十七家，因此去年夏天有三百四十七家去法院打离婚。我看见凡是这只红蚊子去过的人家，男男女女都在纷纷打离婚。这是一只喜好热闹的蚊子，它从这家飞到那家，从这个窗口飞进，从那个窗口飞出，一趟一趟地看人们的热闹。是我把这只蚊子打死的。这只蚊子飞了一个夏天，又飞了一个冬天，从东城区飞到了西城区，经过漫长旅行之后，现在它老实了，它趴在旧妈妈家的窗口上，等待着夏天的来临。我恨它，我一巴掌就把它拍死了。我手上有血，蚊子的血，蚊子的血只有一滴，浓浓的一滴，蚊子的血五彩缤纷，像精心制作的花圈一样。当我摊开手掌认真看它的时候，它已经融进空气里去了。想不到空气里已经布满了蚊子的血，空气里到处都是蚊子的血，蚊子的血在笑我，蚊子的血说：你挡不住的，你挡不住……

　　我还现科长是狼变的，科长是一只狼。狼来了，旧妈妈开始吸烟了。那时候旧妈妈是不吸烟的，那时候旧妈妈坐在一只椅子上，把我搂得很紧……而后，狼来了，旧妈妈开始吸烟了。狼就在旧妈妈对面坐着。狼一趟一趟来，来了就在旧妈妈对面坐着，一支接一支吸烟。狼只吸烟不说话，旧妈妈也不说话。后来旧妈妈说：给我一支。狼就递给旧妈妈一支。旧妈妈吸烟时脸很难看，旧妈妈一口一口地吸，吸着吸着脸就青了。那时，旧妈妈眼里还有许多与爸爸一起生活的日子，旧妈妈眼里一遍一遍地演着与爸爸一起生活的日子……接着狼兜了麻将来，狼在夜里兜了麻将来，屋子里就有了哗啦哗啦的声响。渐渐，旧妈妈就把过去的日子洗掉了，是麻将把过去的日子洗掉了。打麻将的时候，我看见桌下有一只脚，那是狼的脚，狼的脚在桌下慢慢地往前伸，一点一点地往前伸，伸到了旧妈妈的脚边上，轻轻地碰一下，再碰一下，有时连着碰两下，旧妈妈就赢了。再后来，狼就住到家里来了，狼跟旧妈妈睡在一张床上……

　　我不喜欢狼。

　　我也不喜欢麻将。

　　公平地说，旧妈妈很无奈。我看出旧妈妈很无奈。我觉得有一根绳子在牵着旧妈妈，一根看不见的绳子在牵着她。或许是那只红蚊子，或许吧。我曾看见科长在解旧妈妈的扣子，一次，打完麻将之后，科长解旧妈妈的扣子。旧妈妈坐在床边上，身子一点一点地往后挪，旧妈妈的身子像木棍一样坐在那儿，说：别，你别，别，你别……旧妈妈重复地说着这些话。可科长还是把旧妈妈的衣服扣子解开了。科长叫着：李淑云，李淑云，李淑云……就把旧妈妈的衣服扣子解开了。一次一次的，旧妈妈的身子总是往后挪，她不知该怎么办。再后来，旧妈妈就把自己往前送了……

　　狼啊!

　　四月二日

　　春光是有味道的。

　　我闻到了春光的味道。

　　春天的光是嫩豆腐做的，很软，很鲜，上面洒了许多小芝麻，闻起来很香，是一种涩涩的、鲜鲜的香，有几分羞的嫩香。

　　早晨，一睁开眼，我就闻到了光的香气，这是一种还没有长熟的香气，它麻麻沙沙地洒在眼皮上，微微的有些触感，就像有一片羽毛在眼皮上搔。

　　过一会儿就不行了。等人都活动起来的时候，光就变味了，光里掺进了人肉的气味。光里掺进人肉气味的时候，光就变腻了，也变浊了，变出了许多小小的浮游着的尘埃。尘埃在光里飞动，把鲜嫩的光弄成了一块臭豆腐。

　　起床后，我去街口给旧妈妈买胡辣汤。旧妈妈好喝胡辣汤。

　　钱在桌上放着，头天晚上，旧妈妈临睡前就把钱放好了。旧妈妈打完麻将把人们扔下的找头放在桌上，这就是让我去买胡辣汤的钱。钱上印着人们的指纹，有汗味的指纹。从指纹上我能看出旧妈妈的输赢。要能赢的话旧妈妈的脸色会好些，我希望旧妈妈的脸色好些。好的是旧妈妈不打人也不用针扎人。旧妈妈的心还不够硬，旧妈妈是在学习变硬，学习变硬跟本来就硬是不一样的。

　　新妈妈的心是本来就硬，所以新妈妈胜了旧妈妈。***昨天晚上旧妈妈又输了，我从指纹上看出旧妈妈又输了。旧妈妈输的时候把钱捏得很紧，上面有她指甲的掐痕。她输急了的时候，常常会在钱上掐出许多痕迹来。旧妈妈输的东西太多了……

　　街口上卖胡辣汤的挂有西华逍遥镇的牌子，挂了西华逍遥镇就有很多人买，常常得排队，排队买三碗胡辣汤、三根油条。我站在这儿买汤时总是有很多人看我，斜眼看我。后来熟了，也就不那么斜着眼看了。人们大概从汤上看出什么了，总是叽叽咕咕的。我当然知道人们叽咕的是什么，说我是个有病的孩子，说我有两个妈妈，说我旧妈妈跟科长睡在一起……人们的目光很锋利，人们都想从我身上刮下一层什么东西来。大约人们是很想骄傲的，活在世上，人人都得有一点值得骄傲的东西，只有我没有，我什么也没有。在人们的眼里，我是什么都没有。

　　我知道有一个人不会这样看我，那个坐在树下的老人不会这样看我，因为他什么也不看。

　　我把胡辣汤端回家来的时候，旧妈妈已经醒了。醒了的旧妈妈默默地在床上坐着，像木头人一样坐着，神有些恍惚。我知道旧妈妈眼前飘动着过去的日子，在她眼里有爸爸的影子，这影子已化成了很深很深的仇恨。那仇恨像盐一样腌着她的心，每当她醒来的时候，她就会呆坐很长很长时间。旧妈妈曾反反复复地说，是她把爸爸带出来的，是她把这猪带出来的，是她把这头瘟猪带出来的……旧妈妈说到带时总是咬着牙，这个带把旧妈妈的牙都咬出血来了。说这个带时旧妈妈咬的不是爸爸，她咬的是自己，旧妈妈是在咬自己。我现女人咬自己的时候咬得又狠又重。爸爸也有自己的话。爸爸说，你以为你是城里人?查查，查不了三代，都他妈是乡里人。北京人傲不傲?北京人傲得脸扬到了天上，可自古以来没有一个北京人当皇帝的。从来都是外省人打到北京，占领北京，领导北京……每每说到这里，旧妈妈就把牙咬起来了，旧妈妈只有咬牙的份儿。有许多事是旧妈妈不知道的，如果知道的话，旧妈妈会把牙咬碎。我总觉得是楼房把旧妈妈捆住了，城市的楼房把旧妈妈捆得很结实。

　　和旧妈妈比起来，新妈妈一无所有，可新妈妈有年轻和鲜活。在另一座小一些的城市里，新妈妈一直等着爸爸的到来。我知道新妈妈不是在等爸爸，她是在等待城市，大城市。新妈妈为冲向大城市一往无前，在旧妈妈不知不觉的况下，新妈妈已经冲过来了，新妈妈拿着用血换来的东西，等着爸爸的到来……

　　后来旧妈妈有了科长，有了麻将。有了科长和麻将，再看见我时，旧妈妈的眼光生了一些变化。我成了爸爸的一个壳，一个可以仇恨的壳。在旧妈妈的目光里，我现感是一种需要，仇恨也是一种需要，这是可以随时变化的。旧妈妈的脸也生了变化，旧妈妈的脸上抹了许多珍珠霜，珍珠霜遮住了旧妈妈脸上那些细细的纹路，却遮不住她心里的熬煎。有仇恨的时候，脸就稍稍有点歪了，旧妈妈的脸有点歪了。她哭过，她过去常常夜里一个人哭。后来她笑，一个人笑。再后来她不哭也不笑，她变成了一副麻将。在七个月的时间里，旧妈妈由一个女人变成了一副麻将。

　　旧妈妈坐在那里，常常陷在过去的岁月里，陷在一个巨大的背景之中。我看见旧妈妈的日子里隐藏着一个拖泥带水的、无边无际的岁月。那是一段知青生活(中学毕业后到乡下的劳动生活)。在这段知青生活里站着一个男人的影子，那就是爸爸的影子。爸爸的影子出现在无边的黑夜里，那是一个城里知青与乡下小伙的黑夜。在黑夜里还晃动着许许多多的其他人的影子，我看出那些影子对旧妈妈有一种侵害意图。而后爸爸的影子大起来了，爸爸的影子遮住了其他人的影子。那时候爸爸变成了一把伞，那时候爸爸是旧妈妈的伞。那段日子隐在一片绿色的庄稼地里，影像十分地模糊。而后又连着一段城里的日子。在城里的日子里旧妈妈与爸爸只有一个场面是较为清晰的，那是一盆水，我看见了一盆水，爸爸的脚伸在水里，每天晚上上床前爸爸的脚都要伸进水里……我看出旧妈妈是想用这种办法洗去一段岁月。可旧妈妈洗不去这段岁月，她不但没有洗去这段岁月，反而洗出了耻辱，在爸爸身上洗出了潜藏着的耻辱。于是，在一天晚上，屋里飞进了一只红蚊子……

　　我还从旧妈妈眼里看到了两个女人，一个是旧妈妈自己，一个是新妈妈。***旧妈妈在自己的眼睛里无数次地与新妈妈进行比较，比较后是一段机械的断想。旧妈妈是工人，柴油机厂的工人，这断想是机械化的，这断想散在一片机器的轰鸣声里。在机器的轰鸣声里，我看见旧妈妈把新妈妈的影像卡在c620车床的卡盘上，用每秒高达3000转的速度，再安装上钛合金车刀头车她!我看见被卡在车床卡盘上的新妈妈在飞速地旋转，新妈妈的头被拧在了车床的卡盘上，新妈妈身上的衣服被车刀一层层地车去，最后新妈妈被车成了一个光光的直径只有25厘米的棍棍。

　　旧妈妈的机械化思想又常常被打断，这里边不时地跑出一个人来，在一台台机床的影子后总是出现一个穿工作服的男人的影像，那就是科长的影像。科长的影像在机床前晃来晃去，在影像里我看见旧妈妈在喊他：师傅……在一系列重叠的影像里，旧妈妈的机械化思想泾渭分明，她总是不由得给自己挂上好女人的牌牌，就像她的厂徽一样;给新妈妈挂上坏女人的牌牌，就像卖肉的一样。而后她又去望躺在身边的科长，这时候，她眼里就有了很多的迷茫。她不知道到底应该怎么办，当她跟科长躺在一起的时候，她还不知道应该怎样。她心里说：我是在学习叛变。

　　她说，人人都在叛变，我是在学习叛变。

　　四月四日

　　上午，旧妈妈领我到厂里去。

　　在厂大门口，旧妈妈牵着我的手，逢人就说：你看看，他们就这样对我。我在厂里干了十五年，我的女儿有病，我的女儿这样了，他们就这样对我……人们听了，说一些咸咸淡淡的话。我看见人们肚子里残留着许多旧日的咸咸淡淡的粮食，于是人们都说些咸咸淡淡的话。看大门的老头笑笑，看大门的老头肚里残留着更多的旧日的粮食。他不怀好意地笑笑说：你找头啊，找头说去。

　　旧妈妈又牵着我的手往车间里走。车间里空空荡荡的，机床一排开着，一排停着，只有极少的人在上班。旧妈妈把我领到正在干活的人跟前，又说：他们就这样对我。你看看，我在厂里干了十五年，他们就这样对我。我的女儿有病。我的女儿这样了，他们就这样对我……开车床的人把目光从她的脸上移到我的脸上，一圈一圈地转，转了，还是那样的一句话：找头，这事儿得找头。

　　旧妈妈却牵着我，从这个车床跟前移到那个车床，重复地一遍又一遍地说着这些话。而旧妈妈得到的还是那样的话。旧妈妈为说这些话而来，看来旧妈妈是为说这些话来的。旧妈妈说话的时候从来没有看过我，旧妈妈没有看过我一眼。

　　接着，旧妈妈牵着我上了厂里的办公楼。办公楼里有许多办公室，旧妈妈牵着我一个办公室一个办公室地进，进去说的还是那样一番话。我看见一张张人脸都像墙壁一样，人们的脸都变成了墙壁，陌然的没有声音的墙壁。旧妈妈的话碰到墙壁上又弹了回来。旧妈妈依然坚忍不拔地走着，说着……最后，旧妈妈站在了挂有厂长办公室牌子的门前。当旧妈妈站在厂长办公室门前的时候，才有一个人慌慌地从隔壁房间里跑出来，他对旧妈妈说：厂长不在，厂长到市里开会去了……

　　旧妈妈说：老黄，黄主任，厂长不在我等他，我在这儿等他。

　　黄主任惶惶地说：厂长不在，厂长真的不在，厂长到市里开会去了……

　　旧妈妈说：黄主任，你说，我是书记的人吗?我啥时候成了书记的人了?我一个工人怎么会是书记的人哪……

　　黄主任的心跳到了喉咙上，我看见黄主任的心像兔子一样一下子跳到了喉咙眼上。黄主任嘴含着心，呜呜噜噜地说：厂长不在，厂长开会去了……

　　旧妈妈说：我等他，我就在这儿等他。

　　黄主任眼里有了一些游移。他很尴尬地站在那儿，仿佛走也不是，不走也不是，人就像在半空里悬着，目光却像小偷一样在厂长办公室的门前探。这时厂长的办公室在他眼里成了一团火，他的目光探上去时总像被烧着了一样，哧溜就缩回来了……

　　透过办公室的门，我看见厂长在屋里呢，厂长就在屋里坐着。***厂长的办公室很宽敞，是里外两间，厂长就在里间的办公室里。厂长的身子斜靠在沙上，手里拿着一架电话，一声声嗯着。厂长的脸是椭圆形的，长着一个宽大的额头，头梳得油光光的。厂长穿西装系领带光鲜体面地在屋里坐着，坐着却一声不吭。我看见厂长脑门里有无数条紫色的细血管，血管里的血正在急剧地运动，每条血管都是很累很累的样子，都在拼命地奔跑。从紫色血液游走的路线上，我看出这样激烈的运动跟旧妈妈是没有关系的，跟旧妈妈一点关系都没有。在影像上，紫色血液的快速流动是朝着另一个方向的，那是一座更高的大楼，厂长的紫色血液在一座更高的大楼里游走，也是一个房间一个房间地走……在旧妈妈的厂里，我现人们脑门里血的流速都加快了，但方向是不同的，我能看出方向不同。

　　我扭过头来望着旧妈妈，旧妈妈就在那儿站着，旧妈妈站着不动。我看见旧妈妈在暗暗地鼓励自己，旧妈妈在心里对自己说：过去你怕丢脸，现在你不怕丢脸了，你正学习不怕丢脸，现在的人都在学习不怕丢脸，只要你不怕丢脸……

　　我看见厂长在悄悄地拨电话。厂长拨过电话之后，不一会儿就从办公室里出来了一群人，他们不由分说，劝着、拉着把旧妈妈从办公楼上拉了下来。拉旧妈妈的人怀着各样的心思，话语乱纷纷的，声音有高有低、有长有短，在走吧，走吧;算啦，算啦;再研究研究……里边潜藏着一个巨大的帷幕，那帷幕里晃动着各式各样人的影子。

　　后来旧妈妈牵着我坐在了门口的传达室里。旧妈妈说，她要在这儿等厂长回来。厂长如果不回来，她就到厂长家里去……我看出旧妈妈心里想的和嘴里说的是两回事。旧妈妈心里有两种颜色：一种是红颜色，一种是绿颜色。两种颜色时常交织在一起，混合演化为一种非红非绿的像苹果一样的东西。这时候旧妈妈就望着挂在墙上的钟，望钟的时候她已经忘了自己了……

　　看大门的老头说：有钱人可真多呀，真多……

　　你没看见么，厂长坐卧车出去了，刚出去，又活动去了……

　　厂长是法人哪，现今厂长成法人了，厂长说了算……

　　中午，旧妈妈又牵着我朝厂长家走去。

　　旧妈妈是把我当幌子用的，我知道旧妈妈是把我当幌子用。走在路上，旧妈妈很沉默，旧妈妈一句话也不说。旧妈妈走得很硬，旧妈妈是在学习着走路，学习着朝厂长家走。旧妈妈从来没到厂长家去过，现在旧妈妈学习着往厂长家走。旧妈妈走得没有信心，旧妈妈一点信心也没有。我看出旧妈妈这么迫不及待地到厂长家去，其实是为了一句话，旧妈妈希望厂长说一句话。要是厂长说：你是我的人，你不是书记的人。旧妈妈就会高高兴兴地回家。我看出旧妈妈心里存着一个强烈的渴望，渴望把她变成谁的人。

　　来到厂长家楼前的时候，旧妈妈又站住了，旧妈妈在楼前站了很长时间。这时，我看见旧妈妈的心在她的胸腔里起伏，像豆子一样一蹦一蹦地颠动，而后我现旧妈妈的心哧溜一下跳出来，像猴子一样顺着窗口一层一层爬上三楼，贴着厂长家的门缝朝里探望。我看见旧妈妈的心上上下下在厂长家的楼梯上爬了三个来回，人却还在楼下站着。

　　终于，旧妈妈牵着我朝楼上走去。上楼时，旧妈妈把我当成了拐棍，一台一拄，一台一拄，磨到三楼，站在了厂长家的门前，旧妈妈又站住了。

　　透过一道铁门一道木门，我看见厂长家的人正在吃午饭，厂长家的午饭十分丰盛。厂长一边吃饭一边兴高采烈地解说着什么，厂长的妻子、厂长的儿子一边吃一边听厂长解说。厂长家的墙上贴着有花纹的壁纸，厂长家的地面上铺着厚厚的地毯。厂长脚上穿着一双皮拖鞋，厂长穿皮拖鞋的脚在地上一悠一悠地晃着……

　　我的手被旧妈妈攥紧了，我感觉到手被旧妈妈越攥越紧。旧妈妈身子缩缩地往后退了一步，而后身子猛地往前一冲，这时旧妈妈的心反反复复地翻了三个斤斗。翻第一个斤斗时，她的心慌慌张张地跑下去了，她的心失急慌忙地跑进了一家商店;翻第二个斤斗时，她冲上去用脚踢门，旧妈妈用力朝门上踢了两脚，踢得很解气;翻第三个斤斗时，旧妈妈才开始敲门，旧妈妈用手敲门……

　　开门的是厂长的女人，厂长女人问：谁呀?

　　旧妈妈忙问：厂长在家吗?

　　厂长的女人看了旧妈妈一眼，说：他不在，没回来呢。有事到厂里去找他吧。说着，又咚一下把门关上了。

　　这时，我看见旧妈妈的心宽宽地落在了肚里……

　　下楼后，我看见旧妈妈肚里升腾起一股红红的颜色，这股红颜色一直升到她的喉咙眼上，而后她又一点一点地把这股红颜色吞下去了，我看见她吞下去了。吞下去后，那红颜色又主动地冒上来。旧妈妈一次一次地吞咽，它一次一次地往上冒，我看见旧妈妈哭了，旧妈妈在心里哭了……

　　我听见旧妈妈在心里哭着说：我到底算是谁的人呢?

　　傍晚，旧妈妈又牵着我找厂长来了。

　　这次，旧妈妈把厂长堵在了办公室里。厂长拉开门的时候，我和旧妈妈正在门前站着。厂长笑了，厂长笑着说：进来吧。我听说了，我听说你找我。

　　旧妈妈说：厂长，为啥说我是书记的人，我是书记的人吗?我女儿有病，我女儿都这样了，为啥还这样对我?

　　厂长很大度地说：我说过你是书记的人吗?我什么时候说过这样的话，我会这样说吗?这样分本来就是不对的，怎么能这样分哪?厂里暂时出现了一些困难，工资不下来，我认为这是人为造成的。现在厂里正在整顿嘛……咱打开窗户说亮话，我跟老耿在工作上有些分歧，分歧归分歧，我能对号入座吗?我决不会对号入座。

　　厂长这样说着，我却看见了厂长脑子里的花名册，我看见厂长脑子里出现了两个花名册，一个黑的，一个红的，旧妈妈的名字在一个黑花名册上，我在那个黑色的花名册上看见了旧妈妈的名字：李淑云。旧妈妈的名字连着另一个名字，那是科长的名字，科长的名字上打着一个大叉!旧妈妈的名字上是一个横杠……

　　旧妈妈仍然说：我怎么是书记的人哪?我跟书记一点关系都没有，我一直在车间里，我在车间里干了十五年，我怎么会是书记的人哪?

　　我看见旧妈妈一边说，一边解扣子，旧妈妈是用心在解自己的扣子。旧妈妈说着说着心里就长出了两只手，我看见旧妈妈心里长出的手把自己的心捧出来，一颗热呼呼的心，旧妈妈把一颗热呼呼的心捧给了厂长。临捧给厂长前，旧妈妈还不失时机地在心上涂了一些颜色，旧妈妈像卖酱肉一样在自己的心上涂上了红红的颜色，而后托给厂长……

　　厂长笑了笑，厂长的笑里掺了许多万金油。厂长用抹了万金油的笑对旧妈妈说：我了解，况我都了解。不是有人告我吗?有些人撺掇纠集一些人告我，不是没把我怎么样嘛。抓工业，外行行么?哼，我看不行……至于你上班的问题，这是车间里定的，优化组合嘛。

　　厂长一边说着，一边翻动着脑子里的花名册，我看见他在翻动花名册，厂长从容悠闲地一页一页浏览花名册，厂长在花名册上留下了各种各样的记号。在厂长脑子里的花名册上，我看见了许多人影在舞动，人影都像疯了一样，乱纷纷地争夺一把椅子……

　　旧妈妈执著地问：我只要厂长说句话，我是不是书记的人?我算是书记的人吗?……

　　厂长火了，我看见厂长眼里蹿出了两股火苗，厂长的眼绿莹莹的。接着，厂长把心上的幕布拉开了，厂长心上蒙着一层一层的幕布，涂了各种颜色的幕布，一层红、一层绿、一层黄、一层黑……一共七层，我看见厂长心上裹了七层有颜色的幕布。

　　拉到最后一层的时候，厂长不拉了，厂长还保留了一层，那一层是细铜丝编的，我看见那一层是细铜丝编的。厂长说：李淑云，你不要在这儿胡缠了，你缠也没有用。我知道你女儿有病，你女儿精神上有病，不会说话，我都知道，我也很同。但这是两码事。说起来我也有病，有很多病。大家都有病，我知道大家都有病。我也是有病没处看，我找谁看，没人看……咱就把话说得白一点，说实话吧，厂里领导层的事跟你没关系，我知道跟你没关系。但老耿组织人整我的材料，组织人到市里告我，拉帮结派，你知道吧?厂里闹成那样，连工资都不出来你清楚吧?老耿这个人不学无术，生产上的事屁都不懂，还到处告我吃喝拉拢行贿受贿，这不，市里也派人查了，结果怎么样?这不很清楚嘛。既然摊开了，我就再说一条，我主动提供一条。说我请客送礼，告我行贿受贿。实话告诉你：请客不请客?请客;行贿不行贿?行贿。不行贿怎么办，不行贿银行给贷款吗?不行贿原材料哪里来?你不给人家回扣行吗?不行贿工商、税务、交通、城建、卫生方面的大爷们会天天找你的麻烦……这些事国营、私营都一样。就这个行贿还得绞尽脑汁呢，贿行得不得当人家还不要呢，不要就是不办事，不办事厂子怎么办，一千多人喝西北风去?王炳章这个人怎么样且不说他，一个半吊子宣传科长，不宣传厂里产品，整天跟着老耿跑，整我的材料，我能再要他吗?我敢再要他吗?在一段时间里，他们不是胜了么，眼看就要胜了，市里也来了调查组，哼，我就不信……

　　厂长说着，我看见旧妈妈脑子里出现了王炳章的影像。***王炳章就是科长，夜里睡在旧妈妈身边的科长……

　　旧妈妈怔怔地坐在那里，有好一会儿她脑海里出现了空白，一片白。而后她还是说：你说我是谁的人，你说吧!

　　厂长又笑了，厂长笑着把一层层幕布重新拉上。厂长还在脸上蒙上了一层橡皮薄膜，把脸绷得很紧的薄膜，厂长说：

　　这个话我不会说，也不能说。我刚才说什么了?我什么也没有说……

　　我看出来了，厂长是有病，厂长的确有病。厂长脑门里的血管像电线一样密密麻麻的有很多弯路，厂长脑血管里的弯路太多，我看见厂长脑血管里有一个针尖一样的小黑点，那小黑点在厂长的脑血管里随着血液流动，每逢流到弯路的地方就像失桨的小船一样在弯道上打转，这时流速就加快了，流速很快，直到那黑点被冲出弯道……

　　旧妈妈慢慢地走下楼去，旧妈妈捧着自己的抹了红颜色的心慢慢地往楼下走。旧妈妈亮出来的心没人要，旧妈妈只好重新扣上扣子，旧妈妈给自己的心扣上了扣子，旧妈妈一边走一边扣扣子，旧妈妈下楼时甚至忘了牵我。

　　四月五日

　　上午，旧妈妈又要牵着我去找书记。

　　科长一边系腰上的皮带，一边说：别去，你别去。这时候找他还有啥用?……可旧妈妈坚持要去。

　　旧妈妈是在福寿街口上找到书记的。福寿街是工厂区附近的一条小市场街，有许多卖小吃的摊，一个挨一个的小摊，有卖豆末糖饼的，有卖烧饼油条的，有卖八宝粥肉合子的，有卖豆腐脑胡辣汤的……书记就在油乎乎的小摊中间站着。书记站在福寿街的路口上，手里拿着一个扁扁的长把木勺，正在给人们一碗一碗地盛胡辣汤;书记的女人束着一个又宽又长又脏的围裙在勾着头洗碗。书记的女人洗碗洗得很麻利，在盛水的桶里旋旋拿出一只，旋旋又拿出一只……

　　旧妈妈站在路口上怅然地望着书记，望着书记一碗一碗地给人们盛胡辣汤。书记谁也不看，书记勾着头给人盛汤，书记盛汤盛得很有水平，两勺一碗，两勺一碗。书记盛汤时脸一直阴着，盛得十分悲壮。一直到书记给一群人盛完的时候，旧妈妈才上前叫了一声：耿书记……

　　书记的头抬起来了，书记抬头时脸上稍稍有了一些羞色，继而他笑了，书记的笑容里有很多浆糊，显得十分复杂。书记飞快地把勺子递给涮碗的女人，又飞快地在一块抹布上擦了擦手，走过来说：噢，噢，淑云……我来给家属帮帮手，有事吗?来来，盛碗汤吧?

　　旧妈妈很尴尬地望着书记。旧妈妈说：书记，都说我是你的人，我是你的人吗?你看，把我划到你这边来了，一划把我划到你这边来了……旧妈妈又要解扣子，一边说一边解扣子，我看出，她还是想把心献出来，这是一颗没有染颜色的心，她顾不上涂颜色也不想再涂颜色了。我看出，她来，仅是希望书记能说一句：你是我的人，你跟我受亏了。她要的就是这么一句话，她希望书记能亲口说出这句话。

　　在街头的阳光下，书记显得十分憔悴，书记脸上亮着一片紫黑，一时书记变得像断了绳子的柴火捆，书记的精神纷纷落地，四下奔逃。书记像空壳一样立在那里，目光迟滞地越过城市的上空，像一个找不着家门的孩子……在书记的脑门里出现了一个背景、一个巨大的宽阔无边的背景：那是戈壁滩上的一片营房，一个年轻的穿军装的人正在猪圈前站着，他在喂猪，他提着一桶泔水在喂猪。而后书记脑门里出现了班长、排长、连长、副营长、营长的标记，那一串标记包裹着一个桃红色的念头，一个乡下小媳妇的影像……下面是一本一本的日历，一共十七本，我看见有十七本日历，日历上有笔划过的痕迹，一个个不太圆的小圈……在日历的痕迹上，一个有了胡茬子的军人坐在了团部的办公室里，那是很多很多个藏的日子，我看见那时候军人脸上戴着一副副防护面罩，那时候看不见军人的脸，军人没有自己的脸。一直到一个挎包袱的小媳妇抱着一个孩子出现在他面前的时候，我才看清了他的脸，这是一张有很多坚定又有很多念头的脸。他说：转业，我听见他说，转业……接着又是一段没有脸的日子，在没有脸的日子里，军人带着女人一个城市一个城市地奔走，最后终于坐在了挂有书记办公室牌牌的楼房里。脸重新出现了，这时候，脸又重新出现了，一张很平和的脸，胃里装着很多旧日的粮食。再往下是空空荡荡，是一片水一样的东西，白亮亮的一片把一切都冲垮了……

　　书记说话了，书记说话时有点心不在焉，书记的话像是仍在水里泡着，有很多的苍凉：淑云，别再叫我书记了，我不是书记了，我也是待分配人员，等待组织上重新分配……那些人很坏，那些人非常坏，我斗不过他们，我不跟他们斗了。***我来帮家属卖卖胡辣汤，卖胡辣汤也很好。

　　旧妈妈很失望，旧妈妈一时不知说什么才好，旧妈妈的心半敞着，扣子解了一半留着一半。旧妈妈说：不知咋的就把我划过来了，说我是书记的人。你看，我女儿有病，我女儿都这样了……

　　书记的怒气一下子烧起来了，书记眼里有了紫颜色的火苗，书记的脸一时黑成了一张油纸，书记的肝胆都烧成了一坨一坨的焦黑。书记说：说你是我的人，我是谁的人?我还不知道我是谁的人哪!还有原则吗?还有群众吗?要是还有原则，要是还有群众，结果能是这样么?!说你是我的人，淑云，我找过你么?我一次也没找过你吧?但厂里况你是清楚的，大家都清楚，就是没人说话，到了关键时候就没人说话了。群众在哪里呀?他没问题么?他真的没有问题?现在到他家去搜，搜不出个三十万五十万才怪哪!他有职称有文凭，他有一张纸，咱没有这张纸……他会送礼，财务大权他掌握着，他能送也敢送，早就买通了，连调查组都买通了。我早就给他们说，账面上查不出来，他们有小账，小账早就转移了，有个八万，有个七万，还有个十二万，这都是我知道的。可他们就是不听……说两件小事，你听听就知道了。一张报销单据一万六，副市长的妇出去旅游，花一万六，拿到厂里报销，操!给组织部送礼，你猜他送什么?送小保姆，他给组织部里一个科长送保姆，操，他成了啥?他成了卖肉的了!小保姆的工资厂里出，算厂里的临时工，开到临时工的名下……要是有群众，都到市里去告他，结果能是这样么?操啊，他成了法人了!结果是厂长书记一肩挑，他成了法人了!法人是啥?法人就是把一个厂子交给一个人随意支配、随意挥霍!这个问题我不想说了，我不想再说了……这个人太坏，这个人太坏了!

　　书记说话的时候，我看见书记脑子里跑出一个小小的影像，那个影像蹬着一辆自行车在马路上奔跑，在一座座大楼里敲门，一个挨一个地敲门，那个影像一边敲门一边说：我是你的人哪，我真是你的人……

　　旧妈妈很局促地站着，旧妈妈的心哭了，我看见旧妈妈的心在哭。旧妈妈两手捧着心，很想找一个放的地方。她四处张望着，想把心搁在一个台阶上，可她没有找到能放心的台阶。旧妈妈茫然地望着旁边一个卖煎包的油锅，油锅里的油吱吱响着，旧妈妈心里说：煎一煎能卖出去么，要是煎一煎……?可旧妈妈嘴上却说：那就算了。既然耿书记这样说，那就算了……

　　书记蹲下来了，书记站不住了，书记身上的气力已经使尽了。书记蹲下来时脑门里跑出来一个小鬼，那小鬼说：我是让王炳章写过材料，我的确让王炳章写过材料。我说过将来让他当办公室主任，这话我也说过，可事没有成，败了，败了还有啥说。

　　晚了，太晚了，要早知道送礼行，咱也送，操!我把老婆卖胡辣汤挣的八万块钱都摔上!教训哪，这是个教训。人家下手早，人家的经验就一条：礼要厚，坚持。这就是人家成功的经验……这话不是书记说的，书记一声不吭。书记蹲了一会儿才说：我看你得找他，你还得找他，你天天去找他……

　　旧妈妈失望地说：我不想再找了，我谁也不找了……

　　四月五日夜

　　旧妈妈跟科长吵了一架。旧妈妈哭着说，她是出了狗窝又掉进了狼窝……

　　旧妈妈原是个很好的车工，她能开好多种车床，可她却被优化组合掉了……旧妈妈十分怀恋车间里机床的轰鸣声，旧妈妈眼里一再出现她站在c618车床前工作的景。旧妈妈看见自己站在车床前，头塞在工作帽里，手里拿着游标卡尺，正在给刚加工出来的零件量外径。旧妈妈看见自己融进了机器的轰鸣声里，在机器的轰鸣声里旧妈妈非常平静。在机器的轰鸣声里，旧妈妈看见自己的身份有了明确的标志，她看见自己属于车工班，属于二车间，属于柴油机厂。在归属中，我看见旧妈妈的思绪跑得很远，旧妈妈的思绪是一站一站的，每一站都有归属……倏尔，旧妈妈没有了归属，她什么也没有了，她只剩下自己了。

　　旧妈妈很害怕自己……

　　旧妈妈捧着她那染了颜色的心四处奔走，却没人要……

　　旧妈妈失业了。旧妈妈跟科长一块失业了。

　　四月六日

　　魏征叔叔的话：

　　在城市里活，你知道没有根基的人是什么?

　　我告诉你：是蛆。是一条没尾巴蛆。蛆要什么，蛆要一条缝儿，一条小缝儿。有了这条小缝儿，你就能活下去。我刚来的时候就是一条蛆。你别看我现在手里拿着大哥大，有车，有房，有公司，人五人六的。我刚来的时候兜里只有十四块六毛钱，十四块六毛钱也就是买一盒烟的钱。揣着这十四块六毛钱我在这儿转了三天，三天里我没有吃一口饭。这么大个城市我是一步一步量出来的，我空着肚子量这个城市，一量量了三天，三天后我找到了一个小缝儿。你猜我干什么?你猜?我一说你就笑了，你一准笑。我给人修自行车，我在一条背街上给人修自行车。这么大的城市，到处都是自行车，有几百万辆自行车，你说它能不坏么?修自行车是最简单的活儿，下等人干的不扎本儿的活儿，人到了万般无奈的时候干的活儿，只要一把钳子一只扳子一个螺丝刀就行了。修自行车也有门道，你不能在西城区修，西城区是工人区，工人日子紧巴，老跟你讨价还价;也不能在老城区修，老城区是市民窝子，人油，混混多，修修不给钱，还老找你的麻烦;你也不能在金水路这样的灯红酒绿热闹繁华的大街上修，在这样的大街上别说警察了，光带红袖箍的人就能活吃了你。你只能在偏一点背一点的街上修，在行政区的背街上修。行政区住的净是些机关里掌权的干部，有身份的知识分子，这些人受贿多，不在乎小钱儿。刚来的时候，我就在纬三路的拐口处修过一个月的自行车。这叫空手套白狼，你懂么，这就是空手套白狼。当你走投无路的时候，你记住这招。你猜猜我这一个月挣了多少钱，你猜猜?你想都想不到，我挣了两千五百八十二块。

　　头几天还不算，头几天老有人收拾我，有个骑自行车的小伙，说他是工商局的，过来过去的罚我。第一天，他碰上了，问我要营业执照，我没有。他说罚我三十，我兜里只有五块，五块他也要;第二次，又叫他碰上了，他罚我五十，我说没有，他把我的一套家伙拿走了……人就这样赖，你看，年轻轻的就这样赖。第三次，他又踅过来了，他是吃顺了，老往我这儿踅。你想，他五块钱都要，能是交公的么?他根本不会交给公家。这是吃白食的。这次来，我看见他就笑了，我笑着说：兄弟，今儿个有个人该死了。他脸一横，问：谁该死了?我说：我，我该死了。今儿个我这一罐血就摔这儿了……他傻了，愣愣地看着我。我说：我是个鸟劳改释放犯，死都死过一回了，我也不怕再死一回。你说你是叫干不叫干吧，你要不叫干我就不干了。实话说，我没打算长干，也就是弄碗饭钱，弄碗饭钱我就走了，你留都留不住……他又吓唬我呢，他说：走吧，上所里，有话上所里说。我说：上局里也行啊。上哪儿都行。你走哪我跟你哪儿。我就是死了也拉个垫背的，你信不信?……这一说，他翻眼看看我，再看看我，你猜咋样，他骑上车走了。硬是把他吓走了。我说我是劳改释放犯他信了，他还真信。他骑出去好远还回头看我呢。看看再看看……往下就顺了，干了一个月，再没人找过我的事儿。干了一个月，挣了两千多块钱，我就把家伙撂了。关键是找一个缝儿。缝儿有了，立住脚，往下的事就好办了。你知道开始的时候我住在哪儿?住在一个机关的锅炉房里，在人家的锅炉房里轱辘了三夜。那家伙好下棋，我跟那家伙下棋，下一盘他输一盘，下一盘他输一盘，就这样轱辘了三晚上。

　　后来我搬到了路寨，在路寨租了间民房，还是那家伙给牵的线……现在路寨人能了，现在路寨家家户户盖小楼，净是一栋一栋的小楼，这地方说是郊区却又在市里边，地皮是他们的，就恶盖，盖了就租出去，都是为出外打天下的人预备的。那时，咱算是头一份。

　　就这两千多块钱。***实话给你说，开手的时候，就这两千多块钱。你知道两千多块钱能干什么，你说说能干什么?谝，你说我谝?一点也不谝。好吧，我告诉你，我现在给你讲讲颜色，两千多块钱可以买一种颜色。那时候，我还不知道自己能干什么，我只有重新丈量这座城市，我又开始量这个城市了。我拿着地图坐上公共汽车一站一站地量，我需要找一个更大更安全的缝儿，一条蛆要变成苍蝇需要更大的缝儿。第一步自然是包装，现在商品讲究包装，货卖一张皮是不是?那时候我是自己对自己进行包装，我得先把自己包装起来，把自己包装起来，才能推销出去。你学吧，你好好学吧。我在百货大楼花四百块钱买了一套西装，七十块钱买了一副眼镜，三十五块钱买了一双皮鞋。你知道，那时候四百块钱能顶现在的两千用，四百块钱能买一套好西装，我要最好的;眼镜那时候五块钱都能买，我也是要最好的;皮鞋是中档的，皮鞋随便，只要是牛皮的，城里人看头不看脚，看着亮就行。人是衣裳马是鞍，包装之后就是不一样，你自己就觉得不一样了，你不由得腰就挺直了，心里也不那么怯了。而后是学习走路，在城里混，你得学会走路。实话对你说，你不要小看走路，要想走出一种坦然，走出一种逍遥，走出自信，关键是走出自信，那是很不容易的。小子，不怕你笑话，我是练过的，我专门练过。我给你说，走得坦然才能活得坦然，走得逍遥才能活得逍遥，走得自信才能活得自信。你要是连走路都不会，你还会什么?我琢磨过，这里边有个精气神的问题。你要是走路东看西看的，掂住一双眼珠子四下抡，那是小偷心理，你没偷人家就跟偷人家了差不多，你怯，你心里怯;要是走得太快也不行，走得太快，说明你急着要干什么，你心里慌，你不从容，你是个下死力的，一看就知道你是个下死力的;走得太慢也不行，走得太慢显得你迟疑，显得你信心不足，一看就知道是没出过门的，走着走着有人上去就拉住你了，人家就专门欺负这种人，赖人眼尖着呢;你得不紧不慢地走，走路的时候头要抬起来，两眼平视，似看什么似不看什么，走出一种漠然。走的时候，胯不能左右摇摆，腰不能硬，要大方、随意、自然，胯一摆腰一硬，妥，你是个拉脚的，一看就知道你是拉脚的。走路得像大干部微服私访一样，眼硬硬的，心宽宽的，还加上一个大咧咧的，在你眼里，周围的人全是蚂蚁，一群一群的蚂蚁，你根本不在乎这些蚂蚁。现在的人讲意识，走路的时候，你得有蚂蚁意识，你只当眼前的人都是蚂蚁。这样，走在路上没人欺负你，走到哪儿都有人尊敬你，谁看见你都会有三分敬畏，这就行了，就要这种效果。走路也是一门学问，在城市里，走路也是一门学问哪。

　　往下说?好，就往下说。在重新丈量这座城市的时候，我先后逛过猫市、狗市、古董市、书市、鸟市、邮票市、菜市、水果市……商场就不用说了，大商场我一个一个转悠。这时候我现一个人可以干很多事，如果你有能力，就可以干很多事。但我又现有很多事是干不成的，最终也干不成。这里边有很多因素，你无法排除这些因素，结果是什么也干不成。我说的并不是钱的问题，钱的问题还不是最大的问题。最大的问题是颜色和知识，你必须拥有一种颜色，你还必须拥有多方面的知识。我所说的颜色是一种保护色，在城市里干事，你必须有一种以上的保护色，不然，你无法生存。投机可以，你要是捞一把就跑，那没问题。你要是扎下来，长期生存，必须有保护色。

　　你别看投机，投机也有很多的巧妙，闹不好就砸了。你逛过狗市么?你知道一只鬈毛狮子狗卖多少钱?十八万，最高卖十八万;你知道一只小柴狗卖多少钱?五块，你看看相差多少倍。畜生是卖种的，主要是种好。你知道这些狗是从哪儿进的么?都是有渠道的，有从越南进的，有从缅甸走的，还有从俄罗斯来的，全走地下渠道。你以为容易，你以为投机就很容易?你逛过邮票市场么?你知道一张全国山河一片红炒多少?说出来吓死你，可闹不好它就成了一张废纸，一张没有任何用处的废纸。你知道皮包公司吧。那时候有很多皮包公司，遍地都是皮包公司。皮包公司是干什么的?皮包公司就是卖嘴的。搞皮包公司先得刻章，都是红霞霞的大章，一个比一个的章大，一个比一个的口气大，其实兜里一分钱也没有，全部家当都在皮包里装着，打一枪换个地方，标准是打一枪换一个地方，骗住就骗住了，骗不住再换个地方骗。这种人也真有财的，财的也不在少数。你知道皮包公司的生意是怎么做的?在城市里，最容易做的就是搞皮包公司(这是下下策，当然是下下策)。

　　刻一个大章，到处跟人订合同，订那种利很薄没有赚头的合同。***

　　当然是货到付款，干皮包公司靠的都是这一手，红霞霞大章一盖，红口白牙说是货到付款，货到了，也就是得手了。三下五除二把货一卖，等到该付款的时候人找不见了，溜了，人早就溜了，货一卖人就溜了，章是假的地址是假的，你找谁去?对方可就倒了血霉了。这是一种。还有一种，也玩的是货到付款的把戏，但是，玩法不一样，那又是一种玩法。货到了，立马给你转移，转到另一个地方，而后该付款的时候，就赖。说是亏了，赔了，把一些不值钱的没人要的东西堆给人家顶债……那时候有很多人干这种营生。我说了，也有大财的，搞几十万的上百万的都有。那时候整个商品流通靠的就是这些人。你问我为什么没有干这一行?你说我最适合干这一行，那你是小看我了，你小看我了。这里边有个心理问题，关键是心理。人是不可能不欺诈的，我说了，人不可能不欺诈。可干皮包公司诈得太厉害，超过限度了。一超过限度人就变形了，心理变形，事事处处都去诈，事事处处心存侥幸，走进去就出不来了。人是不能有侥幸心理的，任何时候都不能有侥幸心理，有侥幸心理的人是干不成大事的。那样的话，诈来诈去总有一天会翻船。现在看，干皮包公司的就不多了，有挣了大钱的，也是人不人鬼不鬼的。我不想翻船。我想挣钱，我不想翻船。有本事的人体体面面挣钱，我挣的是体面钱。实话说，我也曾经犹豫过，我犹豫过很长时间，动过干皮包公司的念头，最终还是没有干。看来没有干对了，这一步走对了。

　　说实话，那时候我是看中书市了，我在书市上逛的时间最长。对，就是大同路那个图书市场。我一天一天地在大同路那个图书市场上转，我迷在那个图书市场上了。这个图书市场是我最关键的一步，我就是在这个图书市场上由蛆变成苍蝇的。在这个图书市场上我做了一笔生意，我仅做成了一笔生意。你猜猜我赚了多少?你猜吧，放开猜。你不行，不行，你看看我，再看看……连这点想象力都没有?告诉你吧，我一笔挣了五十四万!

　　不信吧?我量你也不会相信。就我，你看好了，就我，在大同路那个屁大的图书市场上，一笔挣了五十四万……

　　好了，改天说，改天再说。

　　四月七日

　　我又看见醋了。

　　大街上，到处是滚动着的醋。荡荡的醋流把电车堵在了离亚东亚大商场不远的十字路口。人成了蚂蚁，在荡荡的醋流里，人壳(人囊里装满了醋)像蚂蚁一样四处流动，醋也很滑，醋是涩的，流起来也很滑。连树都成了大肚汉了，在这条热闹繁华的四川路上，