营造青少年健康网络环境!
青少年读书网
设为首页 收藏青少年读书网
设为首页 加入收藏
| 阅读首页 | 古典文学 | 中国文学 | 外国名著 | 寓言童话 | 武侠小说 | 百家讲坛 | 中外名人 | 故 事 会 | 散  文 | 诗  歌 | 美文欣赏 | 名言警句 |
| 小 小 说 | 幽默笑话 | 礼仪知识 | 民俗风情 | 谜语大全 | 百科知识 | 教育成才 | 中国相声 | 学校管理 | 期刊杂志 | 学生频道 | 其它阅读 | 学生主页 |
 您现在的位置: 青少年读书网 >> 阅读 >> 期刊杂志 >> 意林 >> 2008年 >> 2008年第13期 >> 正文 将本页加入收藏夹
易副官
作者:刘若英    文章来源:网络    点击数:    更新时间:2009/5/5

    【目 录】   


  他真正的名字是什么,我不是很确定,但可能也不重要。对我而言,他就是易副官,知不知道他的本名,并不会改变他在我心目中的地位。
  他就住在我家前院的那间小房间,一进大门,穿过院子,进来的第一间。什么人来来去去,进出我家,都必须经过他的窗口。易副官很瘦,又黑,三分头,却掩不住灰白交错的发色,小时候我说他像猿人。他常常叼根烟坐在他那小房间的窗口,竖着耳朵等着我公公(编者注:指爷爷)的指令。
  人们喜欢说小孩子单纯,但我从来不这样认为,因为我就是一个不单纯的例子。
  我从小就知道,易,是可以欺负的。既然可以欺负,我就不会放过他。他不会去告状,也不会生气,不会报复,更不会记恨。甚至可以说,我想要什么,他都尽量满足我,以至于我闯了祸,他的任务就是尽量帮我掩饰。
  他跟着公公多久了,没有人算得清楚。他十三岁就在湖南老家担任所谓的“家仆”。后来我公公去上学,他的职务就变成书童,每天跟着公公去学堂,旁边一站就是一上午,等着公公放学,然后再安全地把公公送回家。黄埔军校开办。公公在“十万青年十万军”的感召下,决定从军。那年,公公只有十四岁,根本不符合从军的最低年纪,但公公还是谎报年龄上了黄埔。于是,易,就也跟着去从军。公公报效国家,易副官报效我公公。
  离开黄埔后,公公去了俄国念书,易跟不去,就在家乡等他回来。公公留学回国,生了我爸爸,他就成了我爸爸的保姆;我叔叔诞生,他就变成了我叔叔的保姆;后来公公撤退到台湾,家里有了姑姑,当然他就是我姑姑的保姆。一直到孙少爷孙小姐都长大了,易,摇身一变,又成了家里掌厨的。这倒不奇怪,因为只有他能做出一手地道的湖南家乡菜。从小,我便当里的菜都是他给准备的。他的晒腊肉、糖醋排骨,都是一绝,也都是我自此没有再品尝过的味道。
  搬来跟祖父母住的时候,我三岁,他六十八岁。从那天起他的任务就是当我的保姆。
  小时候,可能因为安全的考虑,家里几乎不让我跟附近的小朋友玩。也因为自己家有院子,所以我的游乐场就是在前院里。而我最重要的玩伴,就是这位已经七十好几的易。
  记得第一次打羽毛球就是他陪着我。他穿着拖鞋,我因为他没能把球打到我面前而生气地摔球拍,过去踩他的脚,然后骂他说:“你根本就不会打球!”他的桌上永远有一个装满糖果跟零钱的透明玻璃罐。我会爬上他那张破旧的藤椅,望着那个罐子,然后他就会打开,给我两颗糖。等我吃完,他就把包糖的纸仔细地折起来,中间打一个结,做成一个个穿莲蓬裙的小公主,然后逗我说,那就是我。我当时觉得他无聊透了,这个招数用了那么多年也不换一下。
  我的公主床的后头是一个小小窗户,每天早上我不需要闹钟,易,会在那个窗口外问我,今天想吃什么早餐啊?咸面包?菠萝的,还是肉松的?还是稀饭,烧饼?通常他还没有念完,隔壁的窗口就会出现一个声音——我婆婆(编者注:指奶奶)的声音:“易副官,不准这么宠她,哪有每天问的!”即便如此,他还是每天都这样问,然后我才起床。
  爸爸是船长,跑远洋的,两三年才回来一次。我嘴上从来不提爸爸,因为他实在太遥远了。我对他的印象有时不是脑海里的,而是照片上的。但是每每听说他要回来,我就会穿上我最喜欢的衣服坐在院子里,呆呆地往门口望着。易,总会走过来无声地拍拍我的衣服。帮我把褶皱拉平,像是能看穿我的心意。
  终于,那帅气的船长爸爸回来了,全家围坐在餐桌前,听他说着海外的奇闻轶事,虽然我完全听不懂,灯光还是显得出奇温暖。婆婆告诉他说,易帮我买了辆脚踏车。瞬息间,爸爸突然翻脸,像是忽然想到要行使他做父亲的责任,说不可以。他的说辞是:“第一,危险;第二,不可以宠我——怎么可以小孩要什么就给什么;第三,就算要买也不能是易副官买。”他立刻叫家里佣人把车丢出去。我突然吓坏,使出全身的力气大哭了起来:是因为我将失去得来不易的脚踏车,或是爸爸终究破坏了我对他的美好等待,我现在已不复记忆。
  就在爸爸大发雷霆没有休止的时候,易的声音突然从屋外出现了。他隔着纱窗大怒说:“你自己小时候就多乖啊,还不是成天跟人打架?你就会骂,孩子你带过几天?”
  爸爸住口了,因为他知道,易说的都是事实,毕竟易也是他的保姆。没几天,爸爸又离开了,我的脚踏车也被偷了。
  我想易应该知道我是叛逆的。小时候我除了整他,就是不太爱说话,还常对着窗外发呆,他也从来不问我在想什么,只是搬张凳子也陪着我坐在那里,安静无话。
  我一直不知道易的身体不好,我只记得他老咳嗽。大家都说他是抽烟抽太多。有天早上他送我去学校后,说去看病,就再也没有回来。我当时以为他只是需要休息几天。然后,婆婆带着我去一个肺结核的医院,她说易住在里面,但不让我进去,说怕传染。那个下午,我等在外头,踢了好久的石头,很想哭。
  再两个月,一个暑假天,我躺在易副官那张铺着凉席的床上,光着脚丫。糖罐子里的糖都快吃完了,他还没有回来。就在那个下午他走了。
  他的桌上,除了糖罐,还有一样东西,易常常望着它发呆。那是一张照片,影中人留着长发。我问过他,他说是家乡的媳妇。两个人似乎没有见过几次面就结婚了。然后,他就来了台湾。他说得很平静,然后转过身去把床垫翻过来给我看,藏着一沓沓扎好的十元大钞。他说很快他就会回去,到时再让她过好日子……对当时的我,这种话题没多大意思。多年后,我常在香港机场转机时,看见人们身上背着一包包的东西准备回乡,脸上有着疲惫和期盼,我会很感伤,感伤“易”没能等到这一天。
  易在我家服务了四代人。我不能替他说他是“无怨无悔”,但牺牲奉献的概念是他教给我的。时代耽误了他,甚至可能糟蹋了他,但也许惟有这种阴差阳错,能向我们展示极致的忠诚和美。易出殡的那一天,我们全家戴孝。我公公带着全体老老小小,下跪向他磕头。他是家仆,是书童,是副官,是管家,是保姆,是大厨,是我永远的亲人和老师。也许我有幸,哪辈子也能当上他的保姆。
  
  (黎月婷摘自香港《读者文摘》 图/贾雄虎)

    【目 录】   

2008年第13期目录
 地震后的世界杯
 世界上最缓慢的微笑
 孩子,请拉紧我们的手
 我们究竟可以有多坚强
 灾难面前你够顽强吗
 失去了孩子,我们还有爱
 活着不让生命有残缺
 能哭出来的人将来一定能笑对生活
 灾难中缔造的传奇
 金翅雀
 此生不爱大人物
 永远的沙堡
 生命的碎片
 梦幻树
 原创生活
 自煎
 与人共享快乐的需要
 梦见自己成了雄鹰的苍蝇
 易副官
 为爱种一片森林
 最后的运动会
 苏菲知道了一个秘密
 天价彩蛋背后的世纪之恋
 百分百女孩
 你知不知道痛楚的滋味
 奶奶的初恋情人
 超值回报
 殷红的热血
 母狼新月
 一个普通人的成功要素
 向现代军人学习职业精神
 沉潜十年
 “穷忙族”大解放
 Vitas王子的海豚音
 向梦想冲刺
 有些成功不能绕过偶然
 一克重的砝码
 你不可能全知道
 弱者没有微笑的权利
 美印中三国教育大PK
 闲人
 一个作家的教训
 数学神童的绝招
 越美越愚蠢
 最“致命”的招式
 最尊重的方式是忘却
 布拉格不后悔
 被驱逐的建筑师
 科学家也爱当赌徒
 危险的思想工作
 私奔
 卖唱的人们
 请允许所有爱你们的人哭泣
 废墟上的精魂
 员工不捐款是否该辞职?
 生死不离
 孩子,不哭
 名人读意林
 意林创刊100期纪念活动(一)
 你也看到了?等
 爱情编剧等
 家中的天气真恶劣
 一人配一笔记本等
 如何抹杀“我爱你”等
 书呆子等
 头发是卷的
 菱形数独
设为首页 | 网站地图 | 友情链接 | 版权申明 |
关于文章的版权归原作者及发行商所有。如有侵犯到您的版权,请用Email:tom#tipto.cn(#换成@)联系我们,我们会在7日内删除
蜀ICP备14029477号-3 Copyright2018-2020 青少年读书网All Rights Reserved