《数学家》作者：阿瑟·费尔德曼

他们在花园里，泽妮亚·霍金斯对她九岁的女儿说：“佐，别再跑来跑去了，爸爸给你讲个故事。”
　　佐在吊床上坐下来，问道：“是真实的故事吗，爸爸？”
　　“我要给你讲的是一个千真万确的故事，”德雷克·霍金斯捏了一下她粉红的脸颊说道，“你听，距离现在２０１１年以前，也就是１９８５年——用当时地球上的日历计算——天狼星上的一个生物部落侵犯了地球。”
　　“爸爸，那些生物是什么样子的呢？”
　　“在许多方面都像人，它们都有两只手臂，两条腿，人有的其他一切器官他们也有。”
　　“爸爸，天狼星生物和人有什么不同吗？”
　　“有。它们各有一对翅膀，长满了绿色羽毛，羽毛是从肩膀上长出来的，还长着一条长长的紫色尾巴。”
　　“那一群生物总共有多少呢，爸爸？”
　　“不多不少，３４１个男成人，三个女成人，那些生物首先出现在地球上的撒丁岛上，五个星期以后，它们成了整个地球的主人。”
　　“爸爸，地球上的人不反抗吗？”
　　“人用子弹、普通炸弹、超级原子弹和瓦斯，同侵略者进行战斗。”
　　“爸爸，那些武器都是什么样子的呢？”
　　“那些武器早就绝迹了。它们被统称为‘弹药’。人类就用那些武器互相交战。”
　　“爸爸，他们不像我们现在用思想进行战斗吗？”
　　“不，我刚才说过，他们用枪。但是来自天狼星的侵略者对弹药有‘免疫力’。”
　　“‘免疫力’是什么意思呢？”
　　“意思就是不会受到伤害，后来人类就试用细菌武器，对付天狼星上来的生物。”
　　“细菌又是什么东西呢？”
　　“是很小很小的病菌，人类想把病菌注入侵略者的体内，使它们生病、死亡。但是病菌对天狼星的生物完全不起作用。”
　　“爸爸，继续讲下去，那些生物在整个地球上到处横行，就从这里继续讲下去。”
　　“你应该知道，那些外星人比地球上的人聪明得多。实际上，那些侵略者是整个星系里最了不起的数学家。”
　　“星系是什么东西？数学家是什么意思？”
　　“星系指的是银河系，数学家就是擅长度、量、衡的人，很善于计数。”
　　“爸爸，侵略者把地球上的人全都杀光了吗？”
　　“没有全部杀光。它们杀害了很多人，但也有很多人受到奴役。外星人使用人类，就像过去人类使用牛马一样。它们把一部分人当工人使，把另一部分人杀来吃。”
　　“爸爸，那些外星人讲什么语言呢？”
　　“讲一种很简单的语言，但是人类永远掌握不了那些语言。侵略者比人聪明得多，它们掌握了地球上的一切语言。”
　　“地球上的人把那些侵略者叫做什么呢，爸爸？”
　　“叫它们‘天使魔鬼’，一半是天使，一半是魔鬼。”
　　“爸爸，天使魔鬼奴役人类之后，地球上的一切又恢复平静了吗？”
　　“平静了一阵子，后来，一些最勇敢的人，由一个名叫诺奥尔的人率领，逃到格陵兰内地。这个诺奥尔是一个精神病医生，是地球上第一流的精神病医生。”
　　“精神病医生是什么呢？”
　　“是专门和思想打交道的人。”
　　“那么，他一定很有钱。”
　　“他是地球上最有钱的人，诺奥尔经过深思熟虑以后，想出了一个让地球摆脱天使魔鬼的办法。”
　　“爸爸，什么办法呢？”
　　“他提出一个完善的办法。给天使魔鬼注入人的感情。”
　　“注入是什么意思呢？”
　　“就是给它们灌满，并且让它们自己也意识到。”
　　泽妮亚打断他的话：“德雷克，你讲得太玄乎了，孩子怎么能理解得了？”
　　“不，妈妈，”佐说道，“爸爸的解释我听得懂，你别插嘴了。”
　　德雷克继续说道：“诺奥尔就这样给天使魔鬼们注入了爱、恨、野心、嫉妒、怨恨、羡慕、失望、希望、羞耻等各种感情。天使魔鬼们的行为很快就变得和人一样。十天以后，可怕的内战便消灭了天使魔鬼人口的２／３。”
　　“爸爸，天使魔鬼自相残杀，全都死光了吗？”
　　“差不多死光了。最后有一个叫扎利巴的，出来鼓吹一切天使魔鬼都是兄弟。于是侵略者立刻转变，停止争吵，地球上的人受到了更加残酷的奴役。”
　　“爸爸，事情闹成这样，诺奥尔和他的追随者在格陵兰不是很伤心吗？”
　　“是伤心了一阵子。后来，诺奥尔进行了最后摊牌。”
　　“爸爸，什么叫摊牌，是俚语吗？”
　　“是的，意思就是最后的较量。这是他一张备而未用的王牌，准备在其他一切手段都失败的情况下使用。”
　　“爸爸，我懂了。不管对方使出什么花招，这办法都能获胜。爸爸，他们的王牌是什么呢？”
　　“诺奥尔给天使魔鬼们注入了怀乡病。”
　　“什么是怀乡病？”
　　“就是思家病。”
　　“爸爸，诺奥尔真聪明。这就是说，天使魔鬼们全都想要飞回老家去。”
　　“正是这样。有一天，所有的天使魔鬼，一支浩浩荡荡的队伍，鼓动它们的巨大绿翼，在北美黑山集合，在特定的信号统一指挥下，全都从地球上飞走了。所有的人都唱道：‘老天赐福，老天赐福，我们得救了！’”
　　“爸爸，所有的天使魔鬼全都从地球上飞走了吗？”
　　“没有全部飞走。还留下两个小天使魔鬼，一男一女，两岁，是在地球上出生的。它们和其他所有的天使魔鬼一起飞向天空，但是飞到大气上限时，它们犹豫了，逃跑了，飞回了地球。它们的名字叫齐佐和齐泽。”
　　“爸爸，齐佐和齐泽后来怎样了呢？”
　　“它们和一切天使魔鬼一样，也是了不起的数学家，后来它们繁殖起来了。”
　　佐笑了，激动地拍打着她的双翼说：“爸爸，这故事真好听！”

　　赏析短评

　　牛志强

　　这篇小说可以当做一首忧郁的、甚至有些残酷的寓言诗来品味。它用洗练而传神的概述性对话形象地传达了人类对自身人性的批判、对现实世界的不满、对未知世界的恐惧，以及对人类前途的忧虑迷茫。其实这是一种弥漫于世界的人类情绪。作者用科幻的形式把这种情绪表达出来，与其说是文学的想象或近乎怪诞的狂想，不如说是一种基子深刻的批判理性的哲思。它蕴含的对人类命运的终极关怀，具有振聋发聩的力量。同时，也从否定之否定的角度呼吁人类通过自身的反思去创造更加美好更为理想的未来。一个短篇科幻小说能有如此的思想批判张力，着实令人叹服。
　　然而，这些形而上的思考又是通过极通俗极有趣的爸爸给小女儿讲故事的形式予以艺术表现的。这就更显出作者的艺术功力。短短３０００多字却浓缩了可以展开为３０万字长篇小说的内容含量，不愧是短篇小说“以一当十”艺术手法的典范。