《旅行》作者：[美] 萨斯查·弗兰克

梁伟林　译
　　
　　“紧急能量供应？”
　　“检查完毕！”
　　“跑道控制电脑？”
　　“运行正常。”
　　“滑翔跑道充电？”
　　“准备就绪，长官！”
　　在翻阅检查记录时，查理斯·哈维上尉对着他的上司咧嘴一笑。自从请求得到衔接滑翔跑道的批准以来，这已经是他们第六次翻阅了。
　　然而，他的目光再一次停留在右手边的显示器上。显示器上的是灰褐色的大气层，还有层下地面的详细情况，除了那个正逐渐变红的点——休斯敦。
　　哈维又严肃地审视着大气层中遮住了整座城市的褐色大污点。这污点事实上是一层几百英里宽的尘土和污染物，尽管在这个距离看上去它并不太像，然而事实终究是事实。哈维尝试去想象：３００年前，第一位宇航员看到的是怎么样的一颗星球呢？他曾经在古老的照片上见过那个深蓝色的行星，然而怎么也找不到它与眼前这个一片死气的褐色地狱有任何的相似点。人口的过度膨胀，资源的衰竭，所带来的污染已令这个星球奄奄一患。而这一次的使命是令几十亿的人不随它一起毁灭的唯一机会。
　　他把图像放大１５００倍，其中一个围绕那褐色圈运行的太空站清晰地呈现于眼前。大约２００年前，这些太空站似乎是解决他们所有问题的能手。而现在它们就像下方那个星球面对人口过剩的问题一样。不仅这里，在火星、金星和月球上的殖民区的情况也是一样的糟。现在他们亟需找到一个新的星球，一个他们不用依赖防毒面罩和地下城市生存的星球。然而，这样的星球在太阳系中再也无法找到了。
　　“你认为这一次行得通吗？”
　　哈维感到十分惊讶，船长竟会提出如此一个问题。因为通常情况下，上级官员是不应该在下属军官面前表现出怀疑和不安全感的。但毕竟这是一个非同一般的使命。他耸了耸肩，然后端详着这位将负责这次使命的女士。然而对哈维上尉来说，船长Carmen shrader（卡门·雪雷德）却是一位先生。在军官学校的时候，她是以“Shredder（碎纸机）”著称的。这个绰号的由来不仅仅因为读音跟她的姓相近，还因为她经常对逃她的课的学生发牢骚，并向那些她清点的、在２２８９年大战中死去的人致悼辞。此刻，这位女士居然在问他是否认为这次任务有成功的可能。
　　“嗯……”哈维的喉咙突然干涩了一下，“报告长官，理论上我们有大约４０％的机会。”
　　雪雷德摇了摇头，说：“别讲废话了，哈维！我们既不是准备一起去死，也不是要去谱写历史的新篇章。所以抛开那些繁文缛节。我十分清楚那些统计资料，但你个人是怎样认为的，我想知道。”
　　他做了个深呼吸：“好吧，如果滑翔跑道正常运行，并且以比光速还高的速度将我们送出这个星系，而不是在我们面前炸毁的话，我想我们是可以成功的。”
　　雪雷德只“哼”了一声，不再开口。哈维在脑子里浏览了一次他们飞船“曼高仑”号装备了的导航仪器的清单。他们拥有两台为飞船而发明的最尖端的电脑：一台用来控制滑翔跑道发电机；另一台用来计算他们到达后的位置。如果这个新的驱动器正常运行的话，他们将只知道他们前进的方向，而无法估计前进的速度，甚至是距离。除此以外，他们船上还有一架老式的望远镜，但它已用现代科技进行了加强，并且给当时的科学家留下了深刻的印象。这架望远镜是为预防万一他们到达目的地之后航行电脑失灵而准备的。
　　突然，休斯敦使命的控制官出现在他们面前。更确切地说，是植入他们大脑的微型芯片将这画面放影在他们的眼中——这样有身临其境的效果。
　　“U．E试验星船‘曼高仑’号，你们已得到起飞的批准。”长官努力试着对他们微笑，“好运吧，你们是我们最后的机会了。”没有多说一句，画面就像它开始的时候一样突然终止了。但是哈维上尉知道，从现在开始到他们出发那一刻，他们说的每一句话、做的每一个动作，都会经船上的摄影机传送回地球去。
　　“准备连接滑翔跑道驱动器，”雪雷德发出命令，她的语调好像在表示着她也知道现在有多少人正注视着他们。
　　哈维再一次限定他们的目标，然后开始为一连串的跑道发电器进行预机准备。突然，一条微蓝色的能量跑道包裹住了整合“曼高仑”号，令显示器上地球的画面也模糊了。
　　“滑翔跑道驱动器充电完毕。所有系统状况良好。”
　　“行动吧。”冒雷德轻声道。
　　不用多说一句，哈维上尉将跑道驱动器的能量提到最高。
　　忽然，他察觉到随着跑道的启动，他身边的所有东西开始变成单纯的蓝。当他试图转过头去看显示：器的时候，他感到自己竟全身无法动弹。一阵令人恐怖的寂静停留在飞船中：听不到电脑运行时的哗哗声，甚至连呼吸的声音自己也无法听到。哈维上尉想要尖叫，嘴巴却无法张开，连嗓子也不听使唤了。正在此时……就在那一刹那，所有的一切又回复了正常。他的头猝然一动，这是他和船长的尖叫声，还有不少于12种的轰鸣声一齐爆发出来——这令他的耳朵饱受煎熬。“曼高仑”号的系统能量提供转换到了累积能源储备。这时飞船发生了剧烈震动，就像撞上了一堵庞大的砖墙一样，原来的蓝光也开始闪烁着红色了。哈维不再叫喊，只盯着他周围的电脑屏幕。然而所有的屏幕都在刚才那一瞬间变成了一片空白。模糊中，他转身朝向雪雷德船长，看到船长并没有受伤。
　　“系统还在运行吧？”哈维大声叫出来。
　　雪雷德只是耸了耸肩：“不知道。我去看看能不能确定我们现在身处何方。你最好去核实一下我们的情况。”
　　“是！”哈维爬了起来，走向冷藏室的舱门。由于开门的自动装置好像失灵了，哈维只得靠自己的双手来打开舱门。他停顿了几秒，检查了一会儿他的通讯芯片，他惊喜地发现：它还能用！但是看上去需要为它充电。哈维皱了皱眉头，因为他的视野右边显示电量为“lower”，但他清楚地记得，在出发之前明明已经为芯片充满电了。这件事暂且先放下，以后再追究其原因吧，他继续走向冷藏室。
　　理所当然的，他看到了电脑已经启动被唤醒的程序，“曼高仑”号的能源即将耗尽。而要将一个人安全地保存在冷藏室则需要消耗大量能源，这就是他为什么希望这个过程不要持续超过平时最低时限，而这个时限只有１０分钟！冷藏室中，许多根巨大而闪亮的金属管排在一起组成了圆形的房间。哈维仔细检查了每根管上的屏幕显示，得出一个结论：一切正常。于是他认为那里没有他要做的事了。由于急于想知道刚才究竟发生了什么事，哈维上尉决定和雪雷德一起努力操纵飞船的导航器械。
　　令人不解的是，他发现船长正在拉下那个精密望远镜的笨重的开关。据说这个望远镜是船上唯一不完全依赖于电脑的导航器械。
　　“情况真的那样糟糕吗？”他走到船长身边。
　　雪霄德往后退了一步，一副无奈的表情，说：“看来没有什么受到损坏。但目前我可以告诉你的，就是飞船上剩下的能源已经不足以维持船系统最基本的运行了。假如运气好的话，我们可以到附近的一个行星进行充电，只是这需要数周的时间，这样那些冷冻箱怎么办？”
　　哈维上尉笑了笑，因为她用了冷藏室在军官学校时的外号——“冷冻箱”。为了表现得乐观一些，哈维说：“一切看上去还不算太坏，至少在电脑因能源不足而关闭冷藏室之前，我们醒了过来。我们的位置呢，能确定吗？”
　　雪雷德只是耸了耸肩，做了一个“请”的动作，让哈维自己看望远镜。“因为导航的电脑不能运行了，我们只能依靠这个了。我对我所看到的无法解释，所以我将望远镜调向了我们来的方向，并且将焦距调至最大。”
　　哈维将眼睛对着望远镜的视窗，但马上他就被所看到的吓了一跳：“到底我们已经航行了多远，又正以什么样的速度飞行呀？！”问完他又马上转过头来看着那令人难以置信的画面。因为，在这个距离，即便是将这架望远镜进行一次飞跃性的革新，也只能够适当地放大这个物体的图片而已。但不容置疑，他见到的确实是地球。只是，他面前的这个行星不是他曾经生活过的那个灰褐色的污染世界。相反，他看到了一个深蓝色的星球，覆盖其上的是壮阔的海洋和绿得让人惊叹的大陆，星球周遭还点缀着几朵干净无污染的白云！他是第二个看到过自己故乡的星球过去模样的人。而对他来说，那里简直就是天堂！