3 妞妞
3 妞妞
选自《妞妞──一个父亲的札记》(上海人民出版社1996年版)。(节选) 初为人父的日子,全新的体验,全新的感情,人生航行中的一片新大陆。我怀着怎样虔诚的感激和新鲜的喜悦,守在妞妞的摇篮旁,写下了登陆第一个月的游记。我何尝想到,当时的妞妞已经身患绝症,我的新大陆注定将成为我的凄凉的流放地,我生命中的永恒的孤岛…… 1奇迹 4月的一个夜晚,那扇门打开了,你的出现把我突然变成了一个父亲。 在我迄今为止的生涯中,成为父亲是最接近于奇迹的经历,令我难以置信。以我凡庸之力,我怎么能从无中把你生产呢?不,必定有一种神奇的力量运作了无数世代,然后才借我产生了你。没有这种力量,任何人都不可能成为父亲或母亲。 所以,对于男人来说,惟有父亲的称号是神圣的。一切世俗的头衔都可以凭人力获取,而要成为父亲却必须仰仗神力。 你如同一朵春天的小花开放在我的秋天里。为了这样美丽的开放,你在世外神秘的草原上不知等待了多少个世纪? 由于你的到来,我这个不信神的人也对神充满了敬意。无论如何,一个亲自迎来天使的人是无法完全否认上帝的存在的。你的奇迹般的诞生使我相信,生命必定有着一个神圣的来源。 望着你,我禁不住像泰戈尔一样惊叹:“你这属于一切人的,竟成了我的!” 2摇篮与家园 今天你从你出生的医院回到家里,终于和爸爸妈妈团圆了。 说你“回”到家里,似不确切,因为你是第一次来到这个家。 不对,应该说,你来了,我们才第一次有了一个家。 孩子是使家成其为家的根据。没有孩子,家至多是一场有点儿过分认真的爱情游戏。有了孩子,家才有了自身的实质和事业。 男人是天地间的流浪汉,他寻找家园,找到了女人。可是,对于家园,女人有更正确的理解。她知道,接纳了一个流浪汉,还远远不等于建立了一个家园。于是她着手编筑一只摇篮,──摇篮才是家园的起点和核心。在摇篮四周和摇篮里的婴儿一起,真正的家园生长起来了。 屋子里有摇篮,摇篮里有孩子,心里多么踏实。 3最得意的作品 你的摇篮放在爸爸的书房里,你成了这间大屋子的主人。从此爸爸不读书,只读你。 你是爸爸妈妈合写的一本奇妙的书。在你问世前,无论爸爸妈妈怎么想象,也想象不出你的模样。现在你展现在我们面前,那么完美,仿佛不能改动一字。 我整天坐在摇篮旁,怔怔①〔怔怔(zhèngzhèng) 〕形容发愣的样子。地看你,百看不厌。你总是那样恬静,出奇地恬静,小脸蛋闪着洁净的光辉。最美的是你那双乌黑澄澈〔澄澈〕清澈透明。的眼睛,一会儿弯成妩媚的月牙,掠过若有若无的笑意,一会儿睁大着久久凝望空间中某处,目光执著而又超然。我相信你一定在倾听什么,但永远无法知道你听到了什么,真使我感到神秘。 看你这么可爱,我常常禁不住要抱起你来,和你说话。那时候,你会盯着我看,眼中闪现两朵仿佛会意的小火花,嘴角微微一动似乎在应答。 你是爸爸最得意的作品,我读你读得入迷。 4你、我和世界 你改变了我看世界的角度。 我独来独往,超然物外。如果世界堕落了,我就唾弃它。如今,为了你有一个干净的住所,哪怕世界是奥吉亚 斯①〔奥吉亚斯〕希腊神话中的厄利斯王。养牛三千头,牛圈内30年未曾打扫。赫拉克勒斯完成的十二次英雄事迹之一便是引阿尔甫斯河水在一天之内将牛圈冲洗干净。奥吉亚斯曾许诺事成之后以牛群的十分之一作为酬报,后因食言被赫拉克勒斯杀死。“奥吉亚斯的牛圈”常被用来比喻极其肮脏的地方。的牛圈,我也甘愿坚守其中,承担起清扫它的苦役。 我旋生旋灭,看破红尘。我死后世界向何处去,与我何干?如今,你纵然也不能延续我死后的生存,却是我留在世上的一线扯不断的牵挂。有一根纽带比我的生命更久长,维系着我和我死后的世界,那就是我对你的祝福。 有了你,世界和我息息相关了。 5弱小的力量 你的力量比不上一株小草,小草还足以支撑起自己的生命,你只能用啼哭寻求外界的援助。可是你的啼哭是天下最有权威的命令,一声令下,妈妈的乳头已经为你擦拭干净,爸爸也已经用臂弯为你架设一只温暖的小床。 此刻你闭眼安睡了。你的小身子信赖地依偎在我的怀里,你的小手紧紧抓住我的衣襟。闻着你身上散发的乳香味,我不禁流泪了。你把你的小生命无保留地托付给我,相信在爸爸的怀里能得到绝对的安全。你怎么知道,爸爸并无这样的能力,我们的命运都在未定之中。 对于爸爸妈妈,你的弱小确有非凡之力。惟其因为你弱小,我们的爱更深,我们的责任更重,我们的服务更勤。你的弱小召唤我们迫不及待地为你献身。 * * * * * * 一个充满奇迹的新生儿,一个弱小的生命,一件父母眼中最得意的作品,一个能牵连父母现在与未来的小小的生命,刚刚诞生就被宣布患上了绝症,就被告知将与她未知的世界永远的分离,这是多么残酷的现实! 面对这可爱的生命,父母开始了绝望的抗争。作者以流畅的文笔,真实地记录了这一抗争的过程,写得情真意切,深沉惨痛。全书充满哲理的思索,启人深思。这部作品打动了千千万万的读者,使人们更加珍惜生命,热爱生活。 本文节选的是该书的开头部分,读者从中可以感受到一个父亲对于新生命诞生的喜悦之情。 积累下列词语 虔诚绝症生涯头衔恬静澄澈妩媚超然堕落 唾弃迄今为止难以置信百看不厌息息相关