13 记梁任公先生的一次演讲梁任公其人
13 记梁任公先生的一次演讲梁任公其人
选自《梁实秋散文》（中国广播电视出版社1989年版）。梁实秋（1903—1987），北京人，文学家，翻译家。著有《雅舍小品》《雅舍杂文》等散文小品集，并翻译《莎士比亚全集》。 梁实秋梁任公先生晚年不谈政治，专心学术。大约在1921年左右，清华学校请他作第一次的演讲，题目是《中国韵文里表现的情感》。我很幸运地有机会听到这一篇动人的演讲。那时候的青年学子，对梁任公先生怀着无限的景仰，倒不是因为他是戊戌政变的主角，也不是因为他是云南起义的策划者，实在是因为他的学术文章对于青年确有启迪领导的作用。过去也有不少显宦，以及叱咤风云的人物，莅校讲话。但是他们没有能留下深刻的印象。 任公先生的这一篇讲演稿，后来收在《饮冰室文集》里。他的讲演是预先写好的，整整齐齐地写在宽大的宣纸制的稿纸上面，他的书法很是秀丽，用浓墨写在宣纸上，十分美观。但是读他这篇文章和听他这篇讲演，那趣味相差很多，犹之乎读剧本与看戏之迥乎不同。 我记得清清楚楚，在一个风和日丽的下午，高等科楼上大教堂里坐满了听众，随后走进了一位短小精悍秃头顶宽下巴的人物，穿着肥大的长袍，步履稳健，风神潇洒，左右顾盼，光芒四射，这就是梁任公先生。 他走上讲台，打开他的讲稿，眼光向下面一扫，然后是他的极简短的开场白，一共只有两句，头一句是：“启超没有什么学问──，”眼睛向上一翻，轻轻点一下头：“可是也有一点喽！”这样谦逊同时又这样自负的话是很难得听到的。他的广东官话是很够标准的，距离国语甚远，但是他的声音沉着而有力，有时又是洪亮而激亢，所以我们还是能听懂他的每一字，我们甚至想如果他说标准国语其效果可能反要差一些。 我记得他开头讲一首古诗，箜篌引： 公无渡河。 公竟渡河！ 渡河而死， 其奈公何！ 这四句十六字，经他一朗诵，再经他一解释，活画出一出悲剧，其中有起承转合，有情节，有背景，有人物，有情感。我在听先生这篇讲演后约二十余年，偶然获得机缘在茅津渡候船渡河。但见黄沙弥漫，黄流滚滚，景象苍茫，不禁哀从衷来，顿时忆起先生讲的这首古诗。 先生博闻强记，在笔写的讲稿之外，随时引证许多作品，大部分他都能背诵得出。有时候，他背诵到酣畅处，忽然记不起下文，他便用手指敲打他的秃头，敲几下之后，记忆力便又畅通，成本大套地背诵下去了。他敲头的时候，我们屏息以待，他记起来的时候，我们也跟着他欢喜。 先生的讲演，到紧张处，便成为表演。他真是手之舞足之蹈，有时掩面，有时顿足，有时狂笑，有时叹息。听他讲到他最喜爱的“桃花扇①〔桃花扇〕这里指《桃花扇》。一部写南明王朝兴亡的历史剧，作者是清代的孔尚任。”，讲到“高皇帝，在九天，不管……”那一段，他悲从衷来，竟痛哭流涕而不能自己。他掏出手巾拭泪，听讲的人不知有几多也泪下沾巾了！又听他讲杜氏讲到“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……〔剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳……〕出自杜甫七律诗《闻官军收河南河北》。”，先生又真是于涕泗交流之中张口大笑了。 这一篇讲演分三次讲完，每次讲过，先生大汗淋漓，状极愉快。听过这讲演的人，除了当时所受的感动之外，不少人从此对于中国文学发生了强烈的爱好。先生尝自谓“笔锋常带情感”，其实先生在言谈讲演之中所带的情感不知要更强烈多少倍！ 有学问，有文采，有热心肠的学者，求之当世能有几人？于是我想起了从前的一段经历，笔而记之。 ******* 梁实秋一生大概听过许多次演讲，也见过许多名流，但是年轻时听到的这次梁启超先生的学术演讲竟使他一直念念不忘，何以至此？原来这份深刻的印象源于梁任公生动传神的讲解，源于他信手拈来的诗句典籍，源于他激情澎湃的“表演”。借助于梁实秋“温柔敦厚”的笔触，我们似乎仍旧可以看到80年前活跃在清华讲台上的那位至情至性的梁任公。 积累下列词语 显宦莅校叱咤风云左右顾盼博闻强记 屏息以待涕泗交流